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前 苏联权 威性哲 学杂志 （哲 学问题 >1卯0 年第 1 期和第 2 期 
连 续用大 量篇幅 ■刊 登尼古 拉‘亚 历山大 罗维奇 •.别 尔嘉 耶夫在 
1946 年于法 菌出版 的著祚 ■(俄 罗痪 悤癍' ~ -19 世纪到 20 世纪初 
儀国思 想的基 本问题 > 。 杂 志编辑 部在为 此而发 的 前言中 说：“  ‘俄 
罗 斯粵想 '这一 命® 是我国 0 世纪至 20 世纪 初思想 •界关 注的中 
心之 一 。 俄罗 斯历史 命运的 特殊性 ，它在 世界上 的使命 和任务 ，知 
识 分子的 作用， 知 识分子 对国家 租民族 的关系 —— 所有这 些哲学 
—历史 问斑都 是‘俄 餐 斯思想 所集 ，中 讨论的 ^ 而‘俄 罗斯思 想，， 
用别尔 嘉耶夬 _ 的话 架说， 是与‘ _ 俄罗 斯’民 .族 的特点 和使命 ■，. 相适应 
的。 今天, 在 恢复被 中断了 的传 统时, 我们 所谈的 ，所 争议的 ，按实 
质来说 ，同样 是这些 问题。 如果 我们想 实际地 弄清自 &的 过去和 
现在 ，找到 未来的 方向, 我们就 不能回 避这些 问題。 在各种 各样的 
事实 、事 件中， 在 众说纷 纭的意 见中， 得出 概括性 的见解 ，思 考复杂 
过 '程的 起源， 当然 是很困 难的。 但是, 「问题 在于, 我们在 * 俄罗 斯思 
想’ 这个课 题上常 见的是 思辨, 是实际 知识的 贫乏。 甚至 标榜为 
‘俄罗 斯思想 '而说 的常 常并不 是 它本身 s 尼 .别 尔 嘉耶夫 去世前 
不久的 1946 年 写的这 本书是 我国哲 学思想 发展的 纲要。 这本书 
对俄 国的历 史与文 化的本 源因素 ，对 * 俄罗斯 思想， 的起源 与特点 


作了 阐述。 别尔嘉 耶夫向 我们提 出了他 的解释 ，我们 应当听 取这 
些 见解。 自然 ，对这 些见解 也不会 是没有 争议的 。” 

在 权威性 哲学杂 志上连 续刊登 某一哲 学家的 20 余方 宇的著 
作, 这在前 苏联是 极为罕 见的。 这一 事实表 明前苏 联学术 界对别 
尔嘉耶 夫及其 （哦罗 斯思想  >  一书 的充分 重视。 

其实, 在< 哲学问 题> 刊登 别尔嘉 耶夫这 一著作 之前, 前 苏联的 
许 多报刊 已经刊 登了不 少别尔 蛊耶夫 的论著 ，一些 出版社 还推出 
了别尔 嘉耶夫 著作的 单行本 ^ 可以举 其要者 如下： 

(伏尔 加> 杂志 1988 年第 10 期刊登 <陀 思妥耶 夬斯基 的世界 
观> ; {我 们的遗 产>  杂志 1 神 8. 年第 6 期利登  <  自 歌 认识 >  ( 部 分）； 
<哲 学问题 >1.9抑 年第 2 期刊登 :< 人和机 器》;  < 文化 和政治 >杂奉 
I9 卟年隼 5 期刊登 < 俄罗斯 佯守主 义的命 牮)； （民族 友谊) 吵 89 年 
第 10 期刊登 (基督 教与反 犹太主 各>,; (青年 > 杂志 1989 年第 11 期 
刊登 〈傅 罗斯共 产主义 的根源 与意义 K (新 世界) 杂 k  1990 年第 1 
期刊登 〈人 在现 实世羿 的命运  >;<  祖国  >  杂志 1990: 年第 1 期刊登 
< &由 的人民 >; (文学 学冴》 杂志 199p 年第 2 期刊登 ，{俄 国 革命的 
灵 魂)。 普罗米 修斯埤 版社 1.989 年掛版 《埃罗 斯 与个性 ^ 真理出 
版社 1989 年出版 < 自由谢 初 学〜创 造的意 义); 现 我作家 出版社 
J996 年出版 <俄_ 罗斯 时命适 >。.厂  n.  • 

\  1 与此 同时, 进报刊 上也开 始出现 从新的 .观 '点和 角度研 究和介 
绍别尔 嘉耶夫 思想的 文章。 这 些文章 一反过 去对其 "完 全否定 ■'和 
"彻底 批判” 的态度 ，对 别尔嘉 耶夫的 思想给 予充分 的肯定 和极高 
的 评价。 〈哲 学问题 M990 年第 9 期上 利登的 M.; 阔列 洛夫和 H. 
布 洛特尼 科夫的 .文章 (关 于新 公布的 H.  A. 别尔嘉 耶夫的 著怍） 甚 
至说, 苏联“ 目前‘ ■哲 学复兴 M 中心 人物是 H.  A . 别尔嘉 耶夫。 n 
“现 在， 任何一 个希望 获得声 望的出 版 物都在 刊载别 尔嘉耶 夫的作 
品 。”/  '  ^  J 


那么 ，这位 前苏联 "哲 学复 兴”的 中心人 物究竟 是一位 怎样的 
思想家 呢？， 

' 尼古拉 •亚历 '山大 洛维奇 .别尔 嘉耶夫 1874 年 3 月 6 日生于 
二个俄 国贵族 二军官 世家。 他的家 族不是 生活在 乡下的 土地贵 
族 ，而 是长期 过着域 市生活 ，子 女受过 良好教 育并且 深受西 方影响 
的上 流社会 的贵族 c  '这种 类型的 家族, 一方面 使其成 员接， 受正统 
的封 建贵族 传统和 积习， 另 一方面 又以它 的开化 、文明 陶冶着 
他们， 使他们 ，向往 近代的 .民 主和 自. .由。 这两 神柑反 的影响 成为别 
尔 嘉耶夫 思想发 展演变 1 之最初 根_据.。. 后 .来 ，，他 曾: 回忆说 ：“我 1 生 
始终 存在着 二重性 ：既有 革命性 ，又保 有贵族 的天性 。” （《自 我认 
识 >,  < 别尔嘉 耶夫著 作选集 >第 1 卷， 巴黎版 ，第 13 页） 

按照 家庭的 传统， 别尔嘉 耶夫于 1884 年 进入基 辅武备 学校学 
习。 学校 的死板 教育使 他甚为 苦恼。 他 很早就 非常喜 爱哲学 ，喜 
欢 对生命 的意义 进行理 论思考 ，但 绝不喜 欢军事 ，更 不愿当 军人。 
最后还 是中断 了家族 的传统 .，于 1894 年考入 基辅圣 弗拉基 米尔大 
学 自然科 学系学 习。.  ■  . 

' 太亨学 习期间 ，是 别尔嘉 耶夬脱 离贵族 世界走 向革命 的转折 
B 才期。 现 实世界 的种种 弊端使 他萌生 根本改 造世界 、彻底 於 除一 
切罪恶 和不公 正现象 的理想 。 为 了追求 真理， 他在 大学一 年级就 
通 过同学 洛哥 夫斯基 接近了 大学生 中的马 克思主 义团体 。他 
认 真钻研 马克思 的著作 ，并 且被马 克思的 唯物史 观所深 深吸引 ，从 
思想上 接受了 它。 同时, 他 参加了 "工人 阶级解 放斗争 协会， ’， 1898 
年， 因参加 俄国第 次大 规模的 社会民 主运动 而被捕 ，被 学校开 
除 ，并于 1901 — 1902 年 被流放 于沃洛 格述。  :. 


在流放 期间， 别尔 嘉耶夫 成为一 个“批 判的马 克思主 义者” 。他' 
虽然赞 赏马克 思的唯 物史观 ，但 他认为 那是社 会学而 非哲学 。而哲 
学 上的唯 物主义 是他所 不能接 受的。 于是, 他企图 将马克 思的唯 
物史观 与康德 、费希 特的唯 心主义 哲学结 合起来 。他 当时 认为 ，存 
在着两 种意识 :先验 的意识 和心理 的意识 ，后 者依赖 于社会 环境和 
阶 织地位 ，前者 则依赖 子逻辑 和怆理 6 真 、善 、美 皆非心 理意识 ，而 
是先验 意识， 它们不 依赖于 社会环 境, 与革命 斗争无 关6 这 神思想 
反映在 他的论 文<  朗格 和批判 哲学及 其对社 会主义 的态度  > (发表 
于卡 •考茨 基主编 的<  新时代  >  杂志) 和第 一= 部专著  <  社会哲 学中的 
主 观主义 和个人 主义。 关于 H.K. 米海洛 夫斯基 的评论 >中& 不 
久 ，他终 于意识 到唯物 史观和 唯心丰 义哲学 不可能 结合为 一个完 
整的 坦羿观 ，在* 放地写 就的两 篇文章  < 为唯心 主义而 斗争》 和<从 
哲 学唯心 主义观 点看伦 3^^ 问题  >表 明别尔 嘉耶夫 已经完 全转向 
了唯心 主义。  1  …  . 

'  1904 .年， 別尔 嘉耶夫 参加了 < 新路 > 杂志的 工作。 这个 杂志是 
a.c. 梅列日 科 夫斯基 在彼得 堡组织 .的“ '宗 教哲学 会”的 喉舌。 
1905 — 1906 年, 别尔嘉 耶夫与 布尔加 科夫一 起编辑 < 生活网 题>杂 
志， 他 们努力 •使杂 志成为 将当时 社会. 、政治 、宗教 、哲学 、艺 术中的 
新潮流 联合起 来的中 心。 1907 年冬， 别 尔嘉耶 夫到巴 黎游历 ，在 
那里同 梅列日 科夬斯 基等人 的交往 促使他 转向东 正教。 回 国后在 
莫斯 科定居 ，积极 参加为 纪念屯 索洛 维约夫 而建立 的宗教 哲学协 
会的 活动。 1911 年出版 了他的 <自 由哲学 >。 选部 著作总 结了他 
这一时 期的理 论探索 s  1914 年 2 月他叉 完成了 另一部 书稿, 1916 
年出版 题为 (创造 的意义 >。 他 很重视 这部书 ，认为 它首次 充分论 
述了他 的宗教 哲学& 书中 ，他断 然否定 “ 神正论 ”原则 ，'而 以 “人正 
论" 原则贯 穿全书 :人 被置于 存在的 中心 I 人 的基本 活动是 创造; 而 
创造 则是人 的领悟 ，是同 神一道 进行的 领悟。 , 


郑 尔 嘉耶夫 欢迪權 国二月 革命， 他从 时代的 创 造任务 的角度 
去理 解作为 “沩神 te 国家” 的 "神 圣俄罗 斯帝国 ” 倾覆的 必然性 。但 
是 ，随着 时间的 推移, 他 却越乘 越感到 悲观。 • 对 于十月 革命， 他承 
认 其在政 治上的 必然性 ，但 是否定 它在精 神上的 合理性 ，因 而他于 
i918 年 写就的 (不韦 等 的哲学 —— 给社会 哲学方 面的论 敌的信 > 
一书 ，对十 月革命 不是表 现为政 治上的 反对, 而是表 现为一 种宗教 
哲学 的批判 反思。 

为 了寻求 自我表 现的新 形式， 別尔嘉 耶夫于 1918 年创 建“自 
由精 抻文化 学院％  1920 年:, 莫斯科 大学历 史和哲 学系选 举他为 
教授。 1921 年因涉 嫌“策 輅中心 ”案 被捕， 1922 年 秋季被 驱逐出 
境。  ' 

1922 年秋至 1924 年， 别 尔嘉耶 夫侨居 柏林。 件 在此 创建了 
宗教哲 学学院 ，发表 了< 历吱 的意义 一论人 的命运 的哲学 >、< 陀 
思妾耶 夫斯基 的世界 观>和 （新的 中世纟 关于俄 国和欧 洲命运 
的沉思  >等 著作。 1924 年他迁 居巴黎 ，并将 宗教哲 学学院 迁至巴 
黎。 1925 年创办 （道路 > 杂志。 1931 年出版 (论人 的使命 > 一书 ，他 
认为这 是他最 完备的 著作。 这 本书的 基本观 点是： 自由不 是来自 
存在 ，•而 是来自 "无” 。自 由没有 根据， 不为其 他东西 所规定 ，不受 
因果# 系支 配, 只有在 获得不 被存在 所决定 、不 是从 存在中 引出的 
自由 A 条 件下, 才可 能进行 创造。 

第二次 世界大 故期间 ，别尔 嘉耶夫 密切关 注着迪 国的命 运。 
他坚信 祖国必 胜,# 且“感 到自己 同红军 的胜利 融为一 体”。 战后 
他曾 想返回 祖国, 但因左 琴科和 阿赫玛 托娃遭 到无理 批判， 他被迫 
打消了 这一念 头^  1946 年出版 了他的 (俄罗 斯思想 一19 世纪到 
20 也纪初 俄国思 想的基 本问题 >， 他在这 本书里 揭示了 俄罗斯 t 
学与 文化的 最基丰 特征。 

1948 年 3 月 23 日 ，别 尔嘉耶 夫溘然 长逝。 从 本世纪 20 年代 


中期起 ，他已 经成为 当时欧 洲的主 要哲学 家之一 。。他 与许 多著名 
晳学家 部有密 切交往 ，在 巴黎部 区的寓 所成跑 法国 的思想 中心之 
一, 著作被 译成多 种文宇 出， 版。 .1947 .年 剑桥 大学授 矛他名 誉博士 
称号 ，同 年他被 提名为 诺贝尔 奖金候 选人。 许多现 代哲学 史著作 
都推 崇他的 成就， 甚至 称他为 320 世 纪的俄 捶黑格 尔”, “当 代最伟 
大 的哲学 家和预 言家之 一。”  」  '  ’ 


乂 俄罗斯 思想一  1少 世纪爾 20 世 纪 初傳 屑思想 的基本 问题》 
是别尔 嘉耶夫 的代表 作之一 ，也 是他 一生精 神不懈 探索之 总结性 
著作 化 ■ 

这是 一部视 野宏大 的著作 。从鼾 的方面 来说, 怍者施 墨的重 
点虽在 M 世纪至 20 世 纪初的 _:国 思潮， 但 他在诸 多问題 上常常 
上溯至 16 世纪以 至 5 为久 远的 年代， 透过俄 罗斯古 老文化 传统审 
视 19 世纪至 .20 世 纪初的 各种思 ■潮; 通过対 俄罗斯 民族的 历史命 
运 、历 史地位 以及俄 罗斯民 .族 的性格 、特点 的分析 ，使 读者 更深地 
54 摸到 或代俄 罗斯思 想的历 史深层 积淀， 从而 '获得 对锇罗 斯文化 
和馬想 的整体 性认识 。同时 ，别 尔嘉耶 夫的论 述也没 ^ ^以 20 世纪 
初为限 ，他 还更深 入地探 讨了这 一时期 ，备种 ©潮对 疴世的 强烈枣 
响 ，这些 论述可 以银助 人们将 后来在 俄罗衡 发生的 事情与 俄罗斯 
的文化 传 统有机 地联系 起来。 .从横 的方面 来说, 作者 没:有 把眼光 
局限 于某一 专门文 化领域 ，而 是将整 个文化 作全两 的有机 的研劳 U 
如果分 析来看 ，可 以说 ，本书 趼究的 领域包 括哲学 、历史 、文学 、窣 
教 、政治 等各个 方面。 别尔 嘉耶夫 不是一 个学科 f 个学科 坶论述 t 
而是以 问题为 骨架, 将各 个学科 __ 的思想 成就加 以综合 论述。 这样, 
当 然增加 7 写作的 难度 ，但同 财也增 加了作 :品的 力度。 由此 可见， 


{俄罗 斯思想  >并 非如某 些研究 者所说 一部 哲学史 著作， 而是一 
部 思想史 、文 化史。 由 于作者 学识渊 li， 思想 敏锐， 因而才 能胜任 
这一 工作。 

这是一 部寓论 于史的 著作。 作者 将这一 时期俄 国思想 界探索 
的问 题加以 科学的 归纳, 提出俄 罗斯的 历史命 运和特 殊道路 问题、 
个人与 世界和 谐的冲 突问题 、俄 罗斯的 人道主 义问题 、俄国 的社会 
主义 问题、 俄国的 虚无主 义问題 、国家 与政权 问题、 俄罗斯 的宗教 
哲 学问题 、俄国 的“弥 赛亚说 ”和世 界末日 论问题 、二 十世纪 初俄国 
的文 化复兴 问题等 ，进行 理论与 历史融 为一体 的考察 和论述 。别 
尔嘉耶 夫注重 人物思 想的继 承性和 革新性 ，善于 对众多 .著 名哲学 
家、 文学家 、宗教 神学家 、历 史学家 、社 会学家 的思想 进行言 简意赅 
的剖析 ，对那 些在历 史上、 人民中 产生广 泛影响 的人物 （如 托尔斯 
泰 、陀 思妥耶 夫斯基 、索洛 维约夫 、赫尔 岑等） ，则 给予 长篇的 评介。 

(俄罗 斯思想  >  的 成就不 仅在于 作者对 诸多思 想家的 精到论 
述 ，而 且在于 作者对 重大理 论问題 的独到 而深刻 的见解 。这里 ，我 
们 且举别 尔嘉耶 夫对于 俄罗斯 民族的 历史地 位和民 族特征 的分析 
来证明 这点。 别 尔嘉耶 夫除了 分析俄 罗斯长 期的封 建农奴 制对此 
民族 的深刻 影响外 ，还指 出：“ 东方与 西方两 股世界 之流在 俄罗斯 
发生 碰撞, 俄罗斯 处在二 者的相 互作用 之中, 俄罗斯 民族不 是纯粹 
的欧 洲民族 ，也不 是纯粹 的亚洲 民族。 俄罗 斯是世 界的一 个完整 
部分 ，是 一个巨 大的东 一西方 ，它将 两个世 界结合 在一起 。 在俄罗 
斯精 神中， 东方 与西方 两种因 素永远 在相互 角力， 这种特 殊的历 
史 地位, 奠定 了俄罗 斯人精 神结构 的基础 ，使 俄罗斯 民族精 祌具有 
一个根 本性的 特征， 即“两 极性” 、“ 极化 性”， 亦 即“对 立面的 融合％ 
这个民 族可能 使人神 魂颠倒 ，也 可能使 人大失 所望； 它最能 激起对 
其热烈 的爱， 也最能 激起对 其强烈 的恨。 在俄 罗斯人 身上， 各种矛 
盾的 特点奇 妙地结 合在一 起：专 制主义 、国家 至上和 无政府 主义、 


自由 放纵; 残忍 、倾 向暴力 和善良 、人道 、柔 顺; 保守 宗教仪 式和追 
求 真理; 个人 主义、 强烈的 个人意 识和 无个性 的集体 主义； 民族主 
义、 自吹自 擂和普 济主义 、全人 类性; 世界末 日一弥 赛亚说 的宗教 
信仰和 表面的 虚假的 虔诚; 追随上 帝和故 斗的无 神论; 谦逊 恭暇和 
放肆 无理; 奴 隶主义 和造反 行动; 等等。 这样 的剖祈 不仅令 人耳目 
一新 ，而 且沁人 心脾。 类 似的论 述在书 中比比 皆是。 这说明 （俄罗 
斯思想  >  的确 是别尔 嘉耶夫 多年精 神刻造 之结晶 。 

作为 译者, 应当 把阅读 原著的 喜悦更 •多 地留给 读者， 这 里只须 
作必要 的说明 。 最后我 们想告 诉读者 :不论 你是否 同意别 尔嘉耶 
夫的 观点， 阅_< 俄罗 斯思想  >， 都是 一件真 正的精 神享受 ^ 

、  . 雷永生 


译 者前言 . . . 

第一章 . . 

俄罗 斯民族 形式的 定义。 东方 与西方 s 奠斯科 一第三 罗马。 
17 世紀嘎 国宗教 的分裂 运动。 彼得 大帝的 改革。 俄罗斯 知识分 
子 的诞生 I  _ 


⑴ 

⑴ 
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历史 哲学问 题 .的中 心意义 s 东 .方与 西方。 俄 罗斯与 欧别。 
恰达 耶夫。 斯 夫主义 和西欧 主义。 饿罗斯 意识的 两重性 。俄 
罗斯的 普济主 义。 国家与 人民。 俄 :罗斯 的历史 哲学。 霍 米亚科 
, 夫， .Ms .基列 耶夫 斯基， K. 阿克 萨科夫 ，赫尔 本， H. 丹尼 列夫 斯基. 
Bji. ♦洛维 约未。 民 粹主义 .、民 族主 .义 和弥赛 亚说。 


(.32) 


第三章 . . . . . . 

个人与 世界和 谮的冲 突问题 。_ 黑 .格尔 在俄罗 斯思想 史上的 
意义。 对_‘ 现实 性”的 态度。 别林 斯基的 造反。 陀 思妥耶 央斯基 
的 预鬼'  赫 .尔 皁的个 人主义 的祎会 主义。 陀思妥 耶夫斯 基的神 
正论 6 .伟大 的俄麥 斯文学 的诞生 。 果 戈理的 正剧。 丘特 切夫的 


(71) 


形而上 学主题 ^ 


第四章 . : . . . 

-  人 ，主义 问题。 ： 在俄 》 没有 文艺 .复兴 式的人 道主义 …哉罗 
斯 文学的 入性。 .怜 悯。 .人 逋主 x 的京杌 V 陀思妥 耶夫斯 基的人 


CS6) 


道主义 辩证法 6 索洛 维约夫 的基督 教人道 主义。 无 神论的 人道主 
义向反 人遒主 义的转 变。 


第五章 . （卯) 

俄 罗斯思 想的社 会色彩 俄罗斯 民 族实现 叶会正 义、 A 类友 
、 好情 谊的 使命感 。俄 E 避开了 资本主 义的发 展阶段 。俄 国的社 
' 会 主义甚 至无神 论都带 有宗教 性质。 f 土会主 义思想 的三个 时期。 L 
_圣 西门和 傅立叶 的最初 影响。 俄 HI 的民 梓迥和 俄囯特 殊道路 ^ 

信念。 别林 斯基的 社会主 义。 赫尔 岑的个 人主义 的社会 主义。 

对西 方市侩 习气的 揭露。 牟尔尼 雷夫斯 基及其 （做 什么？ >。 70_年 
代 的民粹 主义及 其在人 民中的 传播。 H. 米海 依洛夫 斯基和 《为个 
性而斗 争>。 涅恰 耶夫和  <  革命 者手册  尹:宁 的粒驱 —— 特去乔 
： 夫。 托尔斯 泰和陀 思妥耶 夫斯基 对社会 正义的 探索。 索洛维 '约 
夫 的社会 课题。 俄罗斯 的乌托 邦和“ 千年王 围” 说 p 马克 思主义 
的准备 6 


第六章 . . . .： . . .  U29) 

为文化 辩栌的 问题。 _ 文化与 文明的 区别。 完美 的文化 •与竞 
美的 生活的 对立。 平 民化。 俄罗斯 的虚无 主义。 虚无主 义中禁 
- '欲 主义 、末 ET 论和道 德说教 的成分 ， 自 然科学 崇拜。 否 ■认 相对的 _ 
意义 a 皮 萨歹』 1 夫。 个性原 M 与唯物 主义之 间的矛 盾。 个 性的解 
放与压 抑。 拉夫 罗夫。 向人民 犓债。 托尔斯 泰^ 文明的 谎言与 
神的 自然的 真理。 托 尔斯泰 与卢校 。匆 抗恶的 ■意 义。 朱 B 的文 
化。  ' 


第七章 . . (142) 

政权和 闰家问 题。 俄 罗斯人 对待政 权的态 •度。 离 开国家 _变_  ' 

成 .自 由逃民 。知 识分子 .寻找 自由和 真理。 知识分 子与帝 国的斗 
争和 信仰没 有国家 的理想 K_. 阿克 萨科夫 的无政 府主义 。 论证 


君 主独裁 专制政 体的斯 拉夫主 义的无 •政 府主 义成分 s 巴 枯宁。 
破坏欲 即是创 造欲。 上帝与 B 家。 斯拉失 人的弥 赛亚说 s 克鲁 
泡特金 》 托 尔斯泰 的宗教 无政府 主义。 关于 勿抗恶 的学说 。俄 
罗 斯意识 的双* 性。 陀思 妥职 夫斯基 的无政 府主 义函素 。俄罗 
斯 思想包 括无政 府主义 理想。 


第八章 . . . ■"-  U55) 

宗 教问题 的决定 意义， 俄罗斯 哲学带 有宗教 各 神不信 
教 ■倾向 的宗教 性。 俄罗- 斯思想 的极杈 性。 从总体 上而不 是只从 
理性 上认识 宗教的 力董。 神 疋 论 问题。 西方 唯理论 批判。 H. 基 
列耶夫 斯基和 S: 米 亚科夫 的哲学 思想。 黑格 尔批判 d 唯意志 论。 

# 为认 识手段 的爱。 BJ!. 索 洛维约 夫对抽 象原则 的批判 。抻智 
学  '神权 政体和 巫术。 存 在和存 皮 的东 西。 神 .人的 思想。 关于索 
菲 亚的学 说:。 陀思. 妥:耶 夹斯# 的 自由向 题。 怍为艰 -而上 学者的 
免思 妥耶夫 斯基。 托 尔斯泰 的宗教 ■哲 学。 英 诺肯提 太主教 。布 
哈列夫 。 浬斯 梅洛夫 的宗教 人类学 。 德意 志唯心 主义与 俄罗斯 
宗教 思想。 俄 罗斯的 哲学唯 灵论。 俄 罗斯宗 教哲学 的主流 ：宫方 
经 院抻学 ，僧 侣的禁 欲主义 传统， “慈爱 _，； 以自 由和 共同性 为基础 
. 釣 俄罗斯 神学； 基 ■■督 教的 柏拉 图主义 ，谢淋 的学说 ，索 菲亚学 （宇 
宙问 题）； 人本主 义和末 H 论 （人 、历史 、文 化和 社会问 薄） 。人和 
宇宙 的新问 题《 期待 基督教 .圣 灵的新 时代。 

第九 章…. . . . 

俄 罗斯思 想的末 曰论性 质和榷 神崇拜 性质。 俄罗斯 民族是 
终极的 民族。 平民 阶皋和 文化阶 层中的 启示录 s 俄罗斯 弥赛亚 
说的两 t 性 ，帝 国主义 对它的 歪曲。 否认俄 罗斯民 族的资 产阶级 
美德。 平民的 天国探 寻者。 革命知 识分子 中被歪 曲了的 末日论 。 

俄罗 斯人期 待圣炅 的启示 a 陀思妥 耶夫斯 基的末 日论和 弥赛亚 
说。 洛维 约夫与 K. 列昂季 耶夫的 分歧。 H. 费奥多 罗夫关 


于启 示录预 言的相 对性. 的天才 思想。 Bn'- 索 洛维约 夫论生 与死的 
«题。 B. 罗 .ft. 诺夫与 H. 费奥 多罗夫 t 东正教 中的三 种流萊 。_ 

-  '  '  '  , 

第十章 . . . 厂:… . . . . (214) 

19 世纪 俄罗斯 思想的 总结 。世紀 初文化 的复兴 。知 f、 分-子 
惠识 的变化 。 美学 意识的 变化' 。’对 哲学的 兴趣。 批评的 马克思 
... 主义 和唯心 主义。 与传 统:的 唯物主 义和实 证主义 决裂: >  转向精 
挣文 化的价 文 学和文 化中出 现的宗 教思潮 = Zt. 梅 .列 曰科夫 
斯基。 俄罗斯 .象 征主 义和诗 歌的繁 .荣 》 .B- 伊 万诺夫 .,A. 别 ，霜， A. 

' 勒 洚克。 对神秘 论和通 灵术的 兴趣。 彼得# 的宗教 一皙学 会议。 

基 督教对 待肉欲 、文 化和社 会生活 的态度 问题。 ■罗 札诺 夫的意 
，义。 期待圣 灵的时 .代。 ..部 .分马 .克思 、主 义考改 f 基瞥教 。 繁七俄 
罗 斯哲学 和创造 独特的 宗考; 哲參。 索菲 亚学问 紅。 .关于 人和创 
. 造 间题。 末日论 问题。 ‘ “生命 问题\ 平民对 上帝的 真理蚱 寻求。 
最高文 化程度 的社会 力置与 革_命 的杜会 运动: 之间的 分裂。 战斗 
的无 神论的 意义。 作为 ■对俄 罗斯弥 赛亚思 想的歪 .曲 的共产 主义。 

_ 俄罗 斯思想 „ 

.  ...  .. ： 

人名# 名对 照表. . . . . .  <249) 


俄罗 斯民族 形式的 定义。 东 方与西 
方 莫斯 科一第 三罗马 。 17 世 纪俄国 '宗 
教 的分裂 运动。 彼得大 帝的改 革„_ 俄罗斯 
知识 分子的 诞生。 


给民族 的形式 、民族 的个性 下 定义 是异常 困难的 ，甚至 不可能 
给 出严格 的科学 定义。 所奔 个性 的奥秘 只有通 过爱才 能探悉 ，而 . 
且 在个性 的深层 中最终 存在某 神不可 T 觯的 东西。 我所感 兴趣的 
问题 主要不 是经验 上的俄 罗斯, 而 是创世 主对于 俄罗斯 的期望 、俄 
罗斯民 族的理 解方式 、俄 罗斯 昆族的 致想。 丘 特切夫 （TiQTies)® 
说过: “用理 性不能 了解俄 罗斯^ 用一 般的标 准充法 衡量它 T 在它那 
里存 在的是 特殊的 东西。 在俄 罗斯, 只有 信仰是 可能的 。”为 了理 
解俄 罗斯, 需 要运用 神学的 信仰% 希望和 爱的 美德。 很多人 在经验 
上如此 远 离俄罗 •斯的 历史， 这 — 点非常 萌显地 表现于 1_9 世 纪中叶 
的斯拉 失主义 派教徒 霍米亚 .科夫 （XoMHliOB) 的一首 诗之中 :俄罗 


®  丘 恃切夫 (1803 — 1873): 俄国 诗人. 波得® 科: 学皖通 讯院士 ，個 向泛斯 拉夫主 
义 。‘. 


斯民 族是最 两极化 的民族 ，它是 对立面 的融合 。® 它可能 使人神 
魂 颠倒， 供 可能使 人大失 所望, 从它那 里永远 可以期 待意外 事件的 
发生， 它 最能激 起对其 的热烈 的爱， 也 最能激 起对其 的强烈 的恨。 
这是一 个以其 挑衅性 而激起 西方其 他民族 不安的 民族。 这 个民族 
6 的每一 个个体 ，正如 人的个 体一样 ，都 是该民 族的一 个微粒 ，因此 
也 像这个 民族一 样在自 身 包含着 矛盾， 而且 在不同 的阶段 都包含 
着 矛盾。 俄罗 斯民族 只能在 极化性 和矛盾 性上和 欧洲民 族相比 ^ 
这个 民族具 有强烈 的弥赛 亚意识 ，并非 偶然。 俄罗 斯精神 所具有 
的矛 盾性和 复杂性 可能与 下列情 况有关 ，即 东方与 西方两 股世界 
历史之 流在俄 罗斯发 生碰撞 ，俄 罗斯 处在二 者的相 互作用 之中。 
俄罗 斯民族 不是纯 粹的咸 洲民族 ，也不 是纯粹 的亚洲 民族。 俄罗 
斯 是世界 的完整 部分， 巨大的 东方一 西方, 它 将两个 世界结 合在一 
起。 在 俄罗斯 精神中 ，东方 与西方 两种因 素永远 在相互 角力。 

俄罗 斯土地 的广袤 无垠、 辽阔广 大与俄 罗斯的 精神是 相适应 
的， 自 .然 的地理 与精神 的地理 是相适 应的。 俄罗斯 的平族 是如此 
之大， 俄 罗斯人 民很难 把握如 此广阔 的空间 并使其 定形。 俄罗斯 
民族 有着巨 大的自 发力量 ，并 且嗜爱 形式。 俄罗斯 民族在 民族文 
化方 面没有 西欧那 些民族 的优势 ，它 是更加 直爽和 更富有 灵感的 
民族, 它不懂 得方法 而好走 极端。 在西 欧的民 族中， 所有的 事物都 
用决 定论来 说明， 并且 最终都 划分为 类别， 而 在俄罗 斯民族 这里主 
张决 定论的 很少, 人们 更多地 倾向无 限性； 在 这里， 没有想 了解分 
类问题 的人。 俄罗 斯没有 界限分 明昀杜 会集团 ，没 有完整 明确的 
阶级。 无论 何时, 俄罗斯 都不是 西方意 义上的 贵族式 国家, 正如它 
不能 成为资 产阶级 的国家 一样。 在俄 罗斯精 神结构 的基础 中有两 


®  _ 我在过 去的习 _作< 俄 罗斯的 灵魂〉 中表述 了这个 思想， 此文收 于我的 〈俄 罗斯的 
命运  >- 书屮。  ' 
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种对 立的因 素：自 然的、 语言的 v 狄奥 尼索斯 ® 的力 量和禁 欲主义 
的僧侣 的东 正教。 在 俄罗斯 人身上 可以发 现矛盾 的 特征： 专制主 
义 、圃 家至上 和无政 府主义 、自 由放纵 ：残忍 、倾 向暴力 和善良 、人 
道、 柔顺； 信守宗 教仪式 和追求 真理; 个人主 义、 强烈的 个人意 识和 
无令性 的集体 主义; 段 族主义 、自 吹自播 和普济 主义、 ％人 类性； 世 
界末 日一弥 赛亚说 的宗教 信仰和 表面的 虔诚; 追随上 帝和战 的 1 
茏 ，论; 谦逊 恭顺和 放肆. 无理； 奴 窣主义 和造反 行动。 但是 ，无论 
何 俄罗斯 世界也 不是资 产阶级 的6 在确定 俄罗斯 民族的 特点及 
其 使命时 ，’必 须作出 选择， 就其 最终目 的 来说， 我称 这种选 择为末 
日 论的。 B 此， 这种选 择也就 是最能 表明俄 罗斯思 想和俄 罗斯使 
命的世 纪性 选择, 我将把 19 世 纪看作 这样的 世纪。 这是一 个思考 
和语言 的世纪 ，同时 也是一 个尖锐 地分裂 的世纪 ，对 于俄 罗斯来 
说 ，最大 的特点 则是内 在的解 放和紧 张的精 神追求 和社会 追求。 

间味性 是俄罗 斯历史 的特点 。与 19 世 纪的斯 拉夫主 义者的 
意 见相反 ，俄 罗斯历 史稂少 是其本 性所固 的东西 俄罗斯 历史上 
已经存 在了不 同形式 的五个 时期。 有基辅 俄罗斯 、鞑 靼压迪 肘期 
的 俄罗斯 、莫 斯科的 俄罗斯 、彼得 的俄罗 斯和苏 维埃的 俄穸斯 。可 
能 还将有 新的俄 罗斯。 俄罗斯 的发展 是衣难 性的。 莫斯科 的俄罗 
斯时 期是俄 罗斯历 史上最 不好的 时期、 最专制 的时期 ，按其 形式来 
说 ，它最 能被认 作是亚 洲一秘 鞋人的 政权, 但是, 爱好自 由 的斯拉 
夫主义 者却根 据误解 而将其 理想化 ^ 较好的 是基辅 俄罗斯 时期和 
鞑靼压 迫时期 ，特别 _ 是对 于教会 来说是 如此。 当然， 二 元论的 、分 
裂 的彼得 堡时期 也是比 较奸和 比较有 意义的 ，在这 “时期 出现了 
更多 的俄罗 斯民族 的创造 夫才。 基辅 的俄罗 斯没有 脱离西 方而自 
我封 闭起来 ，它 比莫斯 种王国 要更加 敏感和 更加自 .由。 在 莫斯科 


®  古希腊 神话中 的酒抻 。 一 译者注 


王国的 令人窣 息的气 氛中甚 至神圣 的东西 都渐渐 熄灭了 （在 这一 
时期几 乎没有 什么神 圣的东 西）。 ® 十九世 纪的特 殊意义 是这样 
显示出 来的， 即经过 长期的 无思想 以后， 俄罗 斯人民 终于在 缺乏自 
由的极 为沉重 的气氛 中用语 言和思 维进行 了自我 表述。 .我 这里说 
S 的是缺 乏外部 的自由 ，因 为我 们内部 的自由 已经过 大了。 在俄罗 
斯 ，教育 事业长 期落后 ，而人 民却很 有接受 高等文 化的夭 赋和才 
能, 这种 情况应 如何解 释呢？ 俄罗斯 在文化 上的这 种落后 甚至无 
知状态 ，与其 具有伟 大的灿 烂文化 的过去 这样缺 少有机 的联系 ] 又 
应 如何解 释呢？ 有 一种思 想认为 ，基 里洛姆 (KMppAOM) 和 梅弗基 
叶姆 将圣 经翻译 成斯拉 夫语对 于俄罗 斯智力 文化的 
发展是 不利的 ，因 为它使 俄罗斯 与希腊 、拉丁 语言断 裂了。 东正教 
. 的斯 拉夫语 成了神 职人员 的唯一 语言， 而神 职人员 又是那 个时代 
唯一 的知识 分子， 这样， 希腊语 和拉丁 语就不 再是必 须的丁 …我并 
不认 为用这 些就河 以解释 俄罗斯 教育的 长期落 后状态 、前 彼得俄 
罗斯 时期的 无思想 与沉寂 狀赛。 必须承 认俄罗 斯历史 .的 特殊性 
质 ，在 俄罗斯 ， 人民的 .力 置长 期处于 潜在的 、消极 的狀态 e 俄罗斯 
人民 被国家 所需要 的大量 花费压 得觸不 过气， .正如 克柳切 夫斯基 
OOltOMBCKilfi) 所说， 国家强 壮了， 而人民 瘦弱: T。 这是掌 握俄罗 
斯地区 ，保持 俄罗斯 版图所 必需的 〖9 世纪 俄罗斯 的思想 家们在 
思考俄 罗斯的 命运及 待 点时， 经常 指出， 俄罗 斯人民 力量的 这种潜 
在性 、不明 确性和 消极性 正是它 的伟大 未来的 保证。 他 们相信 ，俄 
罗 斯人民 最终会 对世界 讲出自 己的 见解， 并且 找到自 己的 位置。 
普 遍认为 ，鞑靼 的压迫 给俄罗 斯历史 以不幸 的影响 ，它 使俄 罗斯人 
民 倒退。 拜占庭 的影响 内在地 败坏了 俄罗斯 思想并 使其成 为具有 
保守 传统的 思想。 俄罗 斯民族 的异乎 寻常的 、爆炸 性的频 繁活动 


ffi 参阅 r.n. 菲 多托夫 ：（ 神圣的 甶代罗 斯>» 


只能使 它的文 化阶层 脱离与 西方的 交往, : 特别 是在彼 得改革 以后。 
赫 尔岑说 ，俄罗 斯民族 以普希 金现象 来回答 彼得的 改革。 我们则 
要补 充说: 不仅是 普希金 ，还 有极端 斯拉夫 主义者 ■: 述有陀 思妥耶 
夫斯基 (fldCTO^BCKHS), 有 JI. 托 尔斯泰 (JI.  Tojicrofi), 有真 理的探 
索者 ，还有 独创的 俄罗斯 思想^ _ 

'俄 罗斯 民族的 历史是 世界上 最痛苦 的历史 之一： 同鞑 靼入侵 
和鞑靼 压迫的 斗争; :国家 权力的 经常性 膨胀; 莫斯科 王朝的 极权主 
义 制度; 动乱 时期的 分裂; 彼得改 革的强 制性; 俄罗 斯生活 中最可 9 
怕的 贵 疡——农 奴法； 对知 识界的 迫害 ； +匕月 觉人的 死刑; 尼古 
拉一世 所奉行 的可怕 的普鲁 士军国 主义的 士官生 制度； 由 于恐惧 
而支持 黑暗的 无知的 人民群 众； 为了解 决冲突 和矛盾 ，革命 之不可 
避免 ，它的 暴力和 流血的 性赓同 样不可 避免； 最后， 世界历 史上最 
可怕的 战争。 壮士歌 ® 和富庶 是与基 辅俄罗 斯和神 圣的弗 拉基米 
尔勖章 ® 相联 系的。 怛是， 在东 正教的 精神基 地上， 骑士精 神没能 
发 展起来 ，在神 圣的鲍 里斯和 神圣的 哥列布 等圣徒 的苦行 中没有 
英雄 主义， 而只有 牺牲的 思想。 不以 暴力抵 抗邪恶 的行为 —— 这 
就是 俄罗斯 的伟大 行为； 简单 和贬抑 —— 这就是 俄罗斯 的特点 D 
同样 ，檜 仰上帝 （愚 蠢） 、接受 对人的 辱驾、 对和平 的嘲弄 ■、对 世羿的 
挑衅 ，也 都是俄 罗斯的 特点。 在罪恶 的权力 转移到 莫斯科 大公手 
中以后 ，神圣 不可侵 犯的公 爵消矣 了;^  一 般说来 ，这 种神圣 性在寞 
斯 科王国 的衰落 木是偶 然的。 自 我毁灭 ，像宗 教行* 中的 自焚一 
样, 这是俄 罗斯的 民族 现象， 其他民 族几乎 是想象 不到的 „ 那神被 
我们 称作双 重信仰 的东西 J 卩把东 正教信 仰和异 教神话 、民 族诗歌 
荦合在 一起的 东西, 可以解 释俄罗 斯民族 的许多 矛盾。 在 俄罗斯 


① 壮七 歌:俄 国民间 歌颂壮 士的歌 o —— 译者注 
©  弗拉 基米尔 勋章： 旧哉颁 发给文 武官员 的高级 勋章。 ^译 •者注 


的自发 势力中 一直保 持着， 迄今 仍然保 持着擠 神的、 狂 热的因 
素。 ―个 波兰人 在俄国 革命高 潮中对 我说： 涵神正 在通过 俄罗斯 
的 大地。 俄罗 斯的合 唱歌曲 和舞蹈 的巨大 力量 也是和 酒神的 、狂 
热的 因素相 联系的 。俄 罗斯人 喜欢狂 饮和圆 圈歌舞 我 们在民 
族 的神秘 教派， 例如 鞭笞派 ® 中同 样可以 看到狂 热的: 特点。 俄罗 
斯人 对纵酒 和缺乏 纪律的 无政府 状态的 喜好是 人所共 知的。 俄罗 
斯 人不仅 屈从于 政权， 接受 宗教的 神圣性 ，同时 ，： 还自 己 创遗出 
拉辛③ （Paarni) 和贅加 乔夫④ （nyra^B); 并在民 间歌曲 中加以 
« 歌颂。 俄罗 斯人- — 既是 争强好 胜的运 动员， 又是 强盗， 同时 ; 
又 是害怕 上帝正 义的朝 圣考。 朝圣者 耜绝服 丛世俗 政权。 对于俄 
罗斯人 来说， 尘 世的道 路琳是 潸逃的 道路， 或 者:朝 圣者的 道路。 
俄 罗斯永 远充满 了备种 神秘一 天启的 教派， 这些教 派都渴 望改变 
生活 。在惊 心动魄 的、. .狂热 的鮮! 答教派 中保存 着这些 内容。 在教 
会的圣 诗里对 贫困柙 E 乏则有 很高的 评价， 它们特 别喜爱 和惯用 
的题 & 就是 无罪的 苦难。 宗 教圣诗 对社会 的不公 疋有很 深的感 
触， 它 表述了 真理与 谎言的 斗争， 然而， 在 其中人 们可以 感受到 
民族 的悲观 主义。 人民对 拯救灵 魂、. 施舍 的理解 具有头 等的意 
X， 在 俄罗斯 民族， 与土 地神联 系的宗 教是有 择大势 力的， 它深 
深扎 根于俄 罗斯敢 阶层。 土 地——这 是他们 最终的 庇护者 。母 
性 一一 :这 是最 基本的 范畴。 圣 母排在 “与位 一体” 之前， 在地位 
上则 几乎与 “三位 一体” 等同， 人 民深深 地感到 圣母—— 女保护 
人 ^ 比耶稣 更亲近 B 耶穌畢 上希， 很少 以尘世 的方式 表露自 
己4 只有 母亲—— 土地得 到了个 性的具 体表现 Q 经 常谈论 圣灵的 


(D 斯拉 夫民族 的一神 民间集 体舞， _ 着歌 圈成圆 围转着 — 译者注 
© 俄罗斯 的教派 之一。 - — 译者注 

®  拉辛 （1630 — 1671):  1670—167】 年农民 战争领 袖。 —— 译者注 
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费 多脱夫 Cr.  <5eftOTOB) 强调 指出： 在圣诗 中缺少 对基督 —— 救 
世主的 信仰， 基督 仅只是 命运， 也就 是说， 人民仿 佛没有 看到基 
督的 神性抛 弃说， 人 民自己 忍受着 苦难， 但 他们好 像很少 相信基 
督的# 心。 费多 脱夫以 在俄罗 斯民族 中被扭 曲的基 督形象 —— 约 
瑟 夫派的 b 常不幸 的影响 来解释 这种情 况„ 俄罗斯 人民期 望在大 
地母亲 后边， 在圣 母后边 躲避可 怕的神 一 约瑟夫 •沃 洛斯基 
(HoCH^l  BojIOUKHft)。® 基督的 形象、 上帝的 港象凌 驾于世 俗政权 
之上 ， 并且被 想象成 与世俗 政权相 类似的 东西。 同时， 在 俄罗斯 
的 宗教信 仰中世 界末日 论的成 分一直 是很强 烈的。 如果从 一方面 
说 俄罗斯 民族的 宗教信 仰和神 的世界 以及自 然的世 羿相关 ，那 
么， 从 另一方 面说， 那 些谈论 救世主 未来教 区的伪 圣和书 籍则有 
着 巨大的 影响。 俄 罗斯宗 教信仰 中的这 些不同 因素在 20 世纪的 
思想 中将表 现出自 己的 影响。 

约瑟夫 .沃 洛斯基 和尼尔 .索 尔斯基 （Hhji  C0pcKHa)® 在俄罗 J1 
斯宗 教信仰 史上是 象征性 的形象 ，它 们的冲 突和寺 院的财 产有关 3 
约瑟夫 .沃洛 斯基保 护寺院 的财产 ，尼尔 .索 尔斯 基则站 在禁欲 
派® —边 =>  其实 ，它 们的区 别要 更深刻 得多。 约瑟夫 .沃洛 斯基是 
由 莫斯科 王朝所 确立并 使之高 贵化的 东正教 的代表 ，是国 家的以 
至皇 帝的东 正教的 代表。 它是 严酷的 、近乎 残忍的 、权 势欲 极强的 
基 督教的 拥护者 ，对异 教徒刑 讯和死 刑的捍 卫者， 任何自 由的死 
敌。 尼尔 .索尔 斯基则 是从精 神上更 加神秘 地解释 基督教 的拥护 


■ 约瑟夫 •沃 洛斯基 •（•1439/44二1515):1约® 夫一沃 洛科拉 姆斯修 a 院 剑建人 
和 院长， 约 武 夫派 领袖， .作 家。 领导 r 对诺 夫哥罗 德一苋 斯科异 端教派 及禁欲 派的 
4*争3 —— 译奢注 

©  尼尔 •索 尔斯基 （约 1433 — 1508): 俄闽禁 欲主义 的创立 人和须 导人。 反对教 
会土地 占有制 ，主 张对修 道院进 行改苹 „  —译考 注 ^ 

®  15— 16  ft 纪俄国 的一个 宗教政 治派别 ，他 们反对 大寺院 土地占 有制， 胄获得 
当时贵 族的支 持= — 译者注 


者， 自由 （按 照当时 对其的 理解） 的 保卫者 ^ 他没有 把基督 教和政 
权 紧紧捆 在一起 ，他反 对追捕 和残酷 折磨异 教徒。 尼尔 .索 尔斯基 
是俄罗 斯知识 分子热 爱自由 思潮的 先驱。 约瑟夫 .沃 洛斯 基不仅 
在东正 教历史 上而且 在俄罗 治王国 的历史 上都是 不幸的 人_ (，曾 
经 试图将 他尊为 “圣者 '但在 俄罗斯 人民的 意识中 并没有 保存下 
这 个神圣 的形象 ，他和 伊凡雷 帝一起 被认作 俄罗斯 专制制 度的主 
要 体现。 这里， 我们触 及到了 俄罗斯 的救世 主降临 意识的 二重化 
以及 它的主 要斯裂 问题。 在犹太 +之后 ，救 世主降 临的意 识也成 
为俄罗 斯人所 特具的 ，这 种意识 经过全 部俄国 历史直 达共产 主义。 
对于 俄国的 救世主 降临意 识的历 史来说 ，憎侣 菲洛费 伊® 将莫斯 
科 比作第 三个罗 马的思 想具有 很大的 意义。 在东正 教的拜 占庭王 
国衰 落以后 ，莫斯 科王国 成为保 留下来 的唯一 的东正 教王国 。憎 
人菲洛 费伊说 ，俄 罗斯 的沙皇 ，是 “普天 之下唯 一的基 督教皇 帝”。 
“圣 母同时 照燿着 莫斯科 、罗马 和靡士 坦丁城 ，她的 光辉更 胜于本 
阳 ，莫斯 科王国 的人们 自认为 焉选民 k 某些人 ，如弥 留柯夫 （n. 

出了斯 拉夫一 保加利 亚 对于第 三罗马 的莫斯 科在意 
12 识形 态上的 影响。 ® 但是 ，.即 使承认 僧侣菲 洛费# 的思想 来源于 
: 保加 利亚, 这也没 有改变 这种思 想对俄 罗辦界 族命运 的意义 。莫 
斯科 —— 第三 罗马的 _ 思想 的两重 性是什 么呢？ 俄罗 斯的使 命是成 
为真 正的基 督教、 东正教 的体现 者与掸 卫者。 这是 宗教的 使命。 
“俄罗 斯人” 规定1  了“东 正教” ，俄 罗斯是 唯一的 东正教 王国， 同时在 
'这个 意义上 也是全 天下的 王国， 正加同 第一罗 马和第 二罗马 一样， 
在此 基础上 形成了 东正教 王国的 强烈的 民族性 。.东 正教表 现了俄 


- ① 菲洛 费伊: tis 世纪俄 K 作家, 修道士 。 发《 ■■英 斯科 ——第三 个罗马 "理论 .约 
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罗斯的 信仰。 在 圣诗中 罗斯® 是 夭下的 、俄罗 斯的王 ，是 王中之 
王。 罗斯 如同耶 續撤冷 一样， 只有在 这里信 仰才是 真的。 俄罗斯 
的 宗教的 特殊使 命是与 俄罗斯 国豪的 力量和 伟大联 系在一 起的， 
是与 俄罗斯 帝王的 非凡的 意义联 系在一 起的。 帝国 主义的 诱惑渗 
透 于弥赛 亚意识 中 ，这 仍然完 幸是古 代犹太 人的弥 赛亚意 i?、 中的 
两重性 。 莫斯 科的沙 皇自认 为是拜 占庭皇 帝的继 承者。 这 种继承 
向上 延伸到 至尊的 恺撤。 留里克 （PIOPKK)® 实际上 是普鲁 士人的 
后代 ，是以 普鲁士 为根基 的恺撤 的兄弟 ，作为 普鲁士 人后裔 的伊凡 
雷帝 喜欢自 称为德 意志人 ，沙皇 的王冠 戴到了 罗斯头 上。 继承进 
一步延 你， 直 至尼布 甲尼撒 （HaByxcwDHOCop)。 传说 古希腊 皇帝莫 
诺马赫 曾将帝 王的权 杖转送 给弗拉 基米尔 二世。 从 巴比伦 开始， 
王国的 权 杖落到 了东正 教的皇 帝手里 ，因为 当时拜 占庭的 信仰和 
国家都 毁灭了 。 加强强 盛意志 只是想 象力的 一种方 向3 菲 洛费伊 
•的 修道 士中信 奉弥赛 亚一世 界末日 论的 分子， 对于 实现地 上神的 
王国 的关心 减弱了 。 莫斯科 作为第 三罗马 的意识 在精神 上失败 
了 ，■这 种失败 在于， 第三 罗马乃 是沙皇 强盛的 表现， 乃是国 家威力 
的 表现。 第 三罗马 演变成 莫斯科 王国， W 后变成 为帝国 ，最 € 则变 
成 为第三 国际。 沙皇 被认作 是神在 地上的 全权代 理人。 沙 皇所关 
心 的不仅 是王国 @ 利益， 而且是 灵魂的 拯救。 伊凡 雷帝特 别坚持 
这 一点。 旧俄时 代讨论 行政或 宗教问 题的会 议都是 奉沙皇 的旨意 
召 开的。 1572 年的会 议表现 出惊人 的胆怯 ，它向 沙皇献 轉。 对于 
教会 中的高 级僧侣 来说， 沙 皇的意 愿就是 法律, 上帝 给统治 者以回 
敬， 不仅 在彼得 大帝时 代:， 而且 在莫斯 科俄罗 斯时代 ，教会 都是眼 


① 罗斯 （ Pycb)  :  9 世 .纪东 斯拉夫 人在第 S 伯河中 游建立 的早期 3 家的名 
称。 - 译者注 

© 留里克 :：留 里克王 朝的奠 基人。 基辅公 、弗 拉基米 尔公、 與斯科 公和俄 国沙皇 
C9 世 纪末至 16 世纪) 都被认 为是留 里克的 后裔。 —— 译者注 


从国家 的^ 基 督教被 理解为 奴才。 把基督 教义曲 解得比 丑恶的 
< 治家格 言> ①更甚 ，这很 难想象 是由基 督教自 己提出 来的。 伊万， 
阿克 萨科夫 （Hb.Akoucob) 甚至认 为无法 理解：  <  治家 格言》 这么低 
的 道德居 然能够 孕育出 俄罗斯 民族的 持点。 作为第 三罗马 的莫斯 
■的意 识形 态促 进了莫 斯科国 家和沙 皇专制 制度的 巩固和 强大， 
而 没有促 进教会 的繁荣 ，也 没有促 进精神 生活的 复兴。 俄 罗斯民 
族的基 督教的 使命变 形了。 其实 ，在 第一罗 马和第 二罗马 曾经出 
现 的东西 ，基督 教在生 活中是 很少实 现的。 莫斯科 俄罗斯 走向分 
裂, 这在教 育的低 水平情 况下是 不可避 免的。 按其 原则和 体制来 
说 ，莫斯 科王国 是极权 主义的 ，这是 帝国高 于教会 之上的 神权政 
治 ，但是 ，这种 极权主 义的王 国没有 整体性 ，它 孕育 着各神 各样的 
分裂。 

对于全 部俄罗 斯的历 史来说 ， 17 世纪的 分裂的 意义比 通常人 
们 所想象 的要大 得多。 俄 罗斯人 —— 分 裂者， 这 是我们 民 族性质 
的 特征。 面朝 过去的 守旧分 子们把 H 世纪 看作表 现俄罗 斯历史 
的 本质的 世纪， 他们 希望模 仿它。 斯 拉夫主 义分子 这样作 是在作 
孽， 但 这也是 历史的 幻想， 实际 上那是 骚乱与 分裂的 世纪， 震撼了 
全部俄 罗斯生 活的骚 乱的时 代改变 着人们 的心理 ，它 损伤 了俄罗 
斯的 力量, 在这种 骚乱中 可以发 现深深 的社会 仇恨, 可以发 现那些 
由自 由逃民 组成的 人民阶 层对于 贵族的 敌视。 哥萨 克的自 由逃民 
14 是 俄国贫 史上十 分出色 的现象 ，它最 能体现 俄萝斯 民族性 格中的 
两极性 、矛 盾性。 从一如 面说, 俄罗斯 人民恭 顺地帮 助组成 专制制 
度的 国家， 但从 另一方 面说， 他们又 从它的 统治下 逃走， 造 反来疫 
对它。 体现 俄罗斯 典型的 拉辛是 “野蛮 的哥萨 克”、 穷人的 代表。 


①  < 泊家格 俄国 16 世纪 的一部 要求家 庭生治 无条件 脤从家 

K 的法 典。 —— 译者注 


在骚乱 的时代 已经出 现了与 20 世纪即 革命的 时代相 类似的 现象。 
俄罗斯 的逋民 地化是 由自由 哥萨克 完成的 & 叶 尔马克 （EpMaK)® 
把西 伯利亚 赠送给 俄罗斯 国家。 但是 ，凋时 ，哥 萨克自 由逃民 （其 
中包 含某钱 阶层） 是俄罗 斯历史 中的无 政府主 义因素 ，他们 与国家 
的专制 制度和 专横霸 道是对 立的。 这部分 哥萨克 表明， 可 以逃离 
无法 忍受的 国家， 到自由 的天地 里去。 在十九 世纪, 俄罗斯 的知识 
分 子在不 同条件 下以另 一种方 式远离 国家， 但同样 是走向 自由。 
沙波夫 tlXIancffl) 认为， 拉辛是 分裂的 产物。 同样， 在 宗教生 活中， 
许多 教派和 异端远 离肓方 的教会 （在 官方的 教会中 和在国 家中一 
样 ，由 .干 压迫而 使榷神 生活麻 木）。 这 些教派 和异端 中的真 理成分 
与国家 教会的 非真理 因素是 对立的 v 那种真 理曾被 JI. 托 尔斯泰 
所 专注。 但是 ，最 有意义 的还是 我们教 会本身 的分裂 《 教 会的分 
裂开 始了俄 罗斯生 活和俄 罗斯历 史的深 刻分裂 ，这 种内在 的分裂 
性将 一直持 续到俄 国革命 = 很 多问题 都可以 在这里 找到自 己的解 
释。 这是 俄罗斯 弥赛亚 思想的 危机。  : 

早 先常有 人认为 17 世纪 的宗教 分裂是 由于微 小的宗 教仅式 
问题， 或者统 一声调 还是多 种声调 问题， 或者 旧教中 的二指 划十字 
问题等 引起的 ，这些 都是错 误的。 ，教 育的水 平之低 和俄罗 斯的蒙 
昧主 义在我 们的分 裂中无 疑起了 不小的 作用。 宗教 仪式在 俄罗斯 
教 佘生活 中占据 了过大 的地位 ，东正 教对上 帝的信 仰在其 教堂的 
虔诚 形式中 历史地 定型了 ，在教 育水平 极低的 条件下 ，这导 致人们 ^ 
对历 史上相 对的和 暂时的 礼仪形 式奉若 神明。 索洛 斯基的 亲密朋 
友马 克西姆 * 格雷克 （MaKom  rpeK)® 揭露宗 教信仰 仪式的 虚伪及 


©  叶尔 4 克 (？  一  1585>: 哥萨 克首领 „ 大约在 1581 年远 征西伯 利亚。 俄 国对西 
伯利亚 的斤发 即从此 丌始。 一 译者注 

■2) 马 克西姆 •格雷 克 （约 1475— 1556): 俄 B 政论家 、作家 、翻 译家 、语 文学家 ^ 由 
于他与 教会的 反对派 接近， 1525 年在宗 教会议 上受到 逋 责井被 流放八 —— •注 
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为其作 牺牲的 愚蠢。 在 无知的 俄罗斯 社会里 ，他的 命运是 悲剧性 
的。 莫斯科 .的 俄罗斯 实实在 在地害 怕教育 1 科学被 称作可 疑的， 
就像 天主教 一样。 莫斯科 木是教 育中心 、中 杳在 基辅。 分 裂派分 
子倒是 比较有 文化的 东正教 徒。； 牧首尼 康 （ XlaTpHapx'  Hhkoh  )® 不 
了解 ，俄罗 斯教会 的官员 是古希 腊式的 ，后来 又在希 腊影响 下发生 
变化。 分裂 的主要 代表人 物——东 正教大 司祭阿 瓦库姆 
(ABBaKyM) 尽管 有某 呰神学 知识， 但实 际上是 个蒙昧 主义者 。然 
而 ，同时 他又是 彼得一 世以前 时代的 最伟大 的俄罗 斯作家 。 蒙昧 
主义 的宗教 仅式是 俄罗斯 宗教生 活的一 个极 ，而另 一极则 是对神 
的真理 的追求 、朝圣 、去游 、世 界末日 论的明 确目标 。： 这一 极和那 
—极都 在分裂 中表现 出来。 分 裂的主 题是与 俄罗斯 的弥赛 亚学说 
的使命 相联系 的历史 主题， 是关于 王国的 主题。 在 分裂的 基础上 
很容 易产生 怀疑: 俄罗斯 王国、 第三罗 马是否 真正的 斯拉夫 人的王 
国？ 分裂 派预料 _到 教会和 国家中 的变化 ，他 们不再 ^ (言仰 俄 罗斯王 
国 的等级 制度政 权的神 圣性。 分裂派 生活于 过去和 味来， 但是没 
有 生活在 现在。 他 们受到 社会启 示录的 乌托邦 的鼓舞 ，最 大限度 
地体现 17 世 纪中叶 俄国宗 教分裂 运动的 是“否 定派” 
运动 是纯粹 俄国的 现象。 分 裂派背 离历史 ，因为 
历 史是由 这个世 界上的 大公以 及钻入 教会和 国家高 层的反 基督者 
操 纵的。 最令人 感兴趣 的是, 分裂运 动的左 翼采取 了尖锐 的启示 
录调子 ，因 此他 们紧张 地追寻 与这个 现实王 国相对 立的真 理的王 
国。 当“否 定派” 运动在 寮教自 身的 基础上 推广开 来时， 无 论在人 


① 尼康 （1605—1681):  1652 年 g 为俄国 牧首。 他 实行教 会改革 ，引起 教派分 
他 以“神 权高于 皇权” 为口实 ，插手 国家内 外政策 ，结 果与沙 皇决裂 = 后 戡免职 、流 
放。 一 译者注 

®  # 定派； 亦称 基督救 世派。 旧 礼仪派 中反教 堂派中 的一支 ，否定 .教 士和 圣事, 

把得救 的希望 同基督 （敉 世主) 联系 起来， - — 译者注 


12 


民中, 无论在 19 世纪 俄罗斯 知识分 子中， 同样有 分裂派 ，它 同样深 
信邪 恶的力 量控制 着教会 与国家 ，当 然是在 另一种 意识条 件下。 
17 世纪 俄罗斯 的分裂 派宣告 了莫斯 科的东 正教王 国的灭 亡和反 
基督 教国的 来临。 阿瓦 库姆把 沙皇阿 列克谢 •米晗 伊洛维 奇视为 
反基督 徒的仆 人。 当尼康 说“我 是俄罗 斯人, 但是我 的信仰 是希腊 
的 ”时， 他给了 作 为第三 罗马的 莫斯科 意识以 可怕 的打由 •。希 腊的 
信仰 是非东 正教的 信仰， 只有俄 罗斯的 信仰才 是东正 教的、 真理的 
信仰。 真理的 信仰是 与真理 的王国 联系在 -起的 „ 但真理 的王国 
主要不 在尘世 。从 1666 年开始 俄罗斯 的玍国 是反基 督的， 真埋的 
王国应 当在大 地之上 的空间 中寻找 ，应 当在未 来的、 具有启 示色彩 
的时 间中去 寻找。 分 裂引导 俄罗斯 民族期 待反基 督者， 它 在彼得 
大帝 、拿 破仑和 很多其 他人那 里肴到 反基督 现象。 森林中 出现了 
分裂教 派的隐 修院， 他们逃 到远离 反基督 者王国 的森林 、大 山和沙 
漠之中 射击军 〜是 分裂主 义分子 。同时 ，分 裂派 显露了 非凡的 
团体徂 和自治 能力。 人民要 求土地 事务的 自由， 而土地 事务最 
初是 在国家 事务的 帮助下 发展起 来的。 这 种对于 我们的 19 世纪 
如 此具有 代表性 的社会 与国家 的矛盾 ，欧洲 人民是 很难理 解的。 
俄 罗斯民 g 特殊 具有的 现象还 有：人 民冒称 沙皇和 能治病 的预言 
家 。冒名 I 僭称) —— 纯粹的 俄罗斯 现象。 普加乔 夫能够 获得成 
就； 仅仅由 于他冒 称彼得 三世。 阿瓦 库姆相 信自己 注定要 完成特 
殊使命 ，因 为圣灵 给了他 特殊的 恩赐。 他认定 自己是 神圣的 ，是能 
治病 的人。 他说： “夭空 是我的 ，土地 是我的 ，世 界以 及所有 的生物 
都是 我的—— 上帝把 它们賜 给了我 阿瓦库 姆经受 住了严 刑拷打 
等各 种折磨 ，这 说明人 的力量 能战胜 这些。 分裂动 摇了俄 罗斯教 
会的 力量， 降低 了等级 制度的 威信， 并 且为彼 得实行 的教会 改革提 


®  射击军 ： 16 至 18 世纪 初罗斯 的装备 火枪的 步兵， 系 公职人 — 译者注 
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供了得 以进行 并加以 解释的 理由。 但是 ，在 17 世纪 中叶俄 国宗教 
17 的 分裂运 动中存 在着两 种因素 ：宗教 的和革 命的。 分裂运 动的左 
翼 的意义 就在于 它的非 教徒性 ，它锻 造了俄 罗斯的 自由而 勇敢的 
思想、 冷漠的 和面向 末日的 思想。 它 显露出 俄罗斯 民族的 特殊的 

属性 :对苦 ^6 的坚 韧不拔 ，对彼 岸世界 ，对 终极的 追求。 

_  '  ! 

.2 

... 

: -彼得 大帝的 改革完 '全 是不可 避免的 ，以 前的进 程为其 作了准 
备， 同时, 它 又是带 强制性 的上层 革命， 过去 的俄罗 斯处于 封闭状 
态之中 ，那种 状态使 它受到 黏靼人 的压迫 ，保 留着莫 斯科王 国的亚 
洲 风格的 全部特 色。； 俄罗 斯应当 从封闭 状态中 走出来 ，走 到广阔 
的世界 中去， 彼 得大帝 的改革 对人 民来说 是如此 g 大的 痛苦， 但是 
没 有彼得 的强制 性改革 ，俄罗 斯就不 能完成 自己在 世界历 史中的 
使命 ，也 不能在 世界历 史上讲 自己的 语言。 对问题 的精神 方面不 
感兴趣 的历史 学家也 髙度评 价彼得 的改革 ，他 们说: 没有彼 得的改 
革, 俄罗斯 国家就 不能保 卫自己 ，也不 能得到 发展。 和否定 俄罗斯 
历史 过程 特点的 西方搌 f 样， 对彼得 改革的 斯拉夫 主&派 的观点 
也 不是完 全应当 批判， 完全 过时。 即使 在英斯 科王国 G 全 封闭状 
态下， 它在 .15 世纪也 开始了 与西方 的接触 ， 西方 一 直害怕 莫斯科 
的 实力。 在莫斯 科有德 国人的 集镇, 在彼 得大帝 以前， 德国 人巳经 
开始 了对俄 罗斯的 入侵。 V n 世 纪俄国 的商业 和工业 是被外 国人， 
最初是 英国人 和荷兰 人把持 的：。 在前 彼得时 期的俄 罗斯已 经有一 
些人从 莫斯科 王国的 极权主 义制度 T 逃离 出来。 背 叛者赫 沃洛斯 
蒂宁、 （ Kh.  XjBOpOCTMHHH): 和丢弃 民 族特 _征 的 科托希 欣 .（B. 
KoromuxHH) 都是 如此, 供职于 莫斯科 大公画 的金帐 汗国人 那谢亭 
(OpfltiH  —  HameKHH )是 彼得的 先驱。 霍尔瓦 .提 人克里 扎尼奇 
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(KpHJKaHHH) 则是斯 拉夫主 义者的 前辈。 仇 视莫斯 科王国 的全部 W 
作风， 嘲弄 莫斯科 习惯的 彼得大 帝是一 个典型 的俄罗 斯人， 只有在 
俄 罗斯才 能出现 这样超 乎寻常 的人。 他身 上的俄 罗斯特 点是简 
朴 ，粗野 ，讨厌 礼仪, 讨厌繁 文缛节 和礼节 ，具 有自己 特点的 民主作 
风 ，热 爱真理 ，热爱 俄罗斯 ，同 时在他 这里也 出现了 自发的 野蛮力 
量。 彼得具 有类似 布尔什 维克的 特点， 他是王 位上的 布尔什 维克， 
他建立 了小丑 般的、 亵渎的 教会队 ffi, 就好像 布尔什 维克的 反宗教 
宣传 一样。 彼得使 俄罗斯 王国世 俗化, 不受教 会控制 ，并使 其加入 
西 方髙文 明的专 制制度 的行列 ，莫斯 科王国 并没能 实现奠 斯科一 
第三 罗马的 弥赛亚 观念。 但是 ，彼得 的事业 在警察 机关的 专制制 
度 和神圣 的王国 之间划 了一道 鸿沟。 在俄罗 斯社会 最高领 导层和 
保 持着旧 的宗教 信仰和 希望的 人民群 众之间 产生了 断裂。 西方带 
给 19 世纪 出色的 俄罗斯 文化的 影响， 对人民 ，来说 并不是 有利的 。 
与人民 完全离 异的贵 族的力 S 得到 复兴和 增强， 贵 族一地 主的生 
活方式 是人民 所难于 理解的 s 正是在 彼得时 代的叶 卡捷琳 娜二世 
执 政时期 ，人民 终于落 到农奴 制的权 力统治 之下。 全部彼 得大帝 
时 期俄罗 斯的历 史就是 西方与 东方在 俄罗斯 灵魂中 斗争的 历史。 

彼 得的俄 罗斯帝 国没有 实现统 -% 也没有 形成自 己统一 的风格 ，但 
是 它为异 乎寻常 的进程 提供了 可能。 现在历 史学家 承认， 17 .世纪 
已经是 分裂的 世纪， 是西方 教育的 开端, 是批判 时代的 开端。 但从 
彼得大 帝起， 我们完 全进入 了批判 时代。 韦国 不是有 机的, 它加给 
俄罗斯 生活以 沉重的 压抑。 队 彼得改 革走向 二元化 ，这是 对俄罗 
斯 和俄罗 斯人民 的命运 如此具 有特点 的阶段 ，对此 ，西 欧各 民族是 
不了 解的。 如果 说在莫 斯科王 国时俄 罗斯人 民中已 经引起 了对宗 
教的 怀疑， .那么 这种怀 疑在彼 得帝国 时代则 得到 了相当 大的加 强,， W 
不过 .那 种认为 彼得大 帝按德 国路德 派的样 式创造 了一个 神圣的 
正教院 以便削 弱教会 并使之 屈从的 说法, 是不可 信的。 明 确的说 
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法是 :彼得 的教会 改革是 教会自 身削弱 的结果 ，是从 文化水 平较高 
的南方 来到罗 斯托夫 的僧侣 等级不 学无术 的结果 ，是 僧侣 的道德 
威 信丧失 殆尽的 结果， 圣者季 米特里 •罗 斯托 夫斯基 
Poctobckhm) 在基 辅受到 的是与 以前完 全不同 的教育 ，他向 粗野、 
无知 和野蛮 宣战。 彼得大 帝是在 可怕的 黑暗中 ，在 蒙昧主 义的环 
境 中进右 工作和 开始改 革的， 他被背 信者所 包围。 能否疮 不公正 
完全 归罪于 彼得， 还值榑 研究] 但是彼 得的強 制性使 人民的 精神受 
到了 到伤。 产 生了送 样的奇 谈:彼 得是反 基督者 y  ■我们 看到， 由于 
彼得改 革事业 而形成 的知识 分子, 适 应了彼 得的多 面性, 适 应了彼 
得之面 向西方 ，进 而排斥 帝国的 特点。 

在 18 世 纪的俄 穸斯, 西方 文化表 面上是 老爷们 所采用 与模仿 
的东西 ，具 有独立 自主精 神的思 想还没 有萌生 „ 起 初法兰 西的影 
响 在我彳 里占有 优势， 我们 所通晓 的是比 敕肤浅 的教育 哲学。 
18 世纪的 俄国贵 族所掌 握的是 呈钝为 不大高 :明的 、过 火的 伏尔泰 
主义 的西方 文化。 这个伏 尔泰主 义的肤 浅表层 在整个 19 世纪一 
直 残留在 俄罗斯 贵族的 一定部 分之中 ，尽管 这时我 们这里 已经出 
现了 更具独 立性和 更深刻 的思想 流派。 总 的谧来 ， 18 世纪 的科学 
教育水 平是很 低的。 土层 与人民 之间的 鸿沟完 全扩大 了。' 我们的 
文明 的专制 制度所 实行的 智力监 护很少 能作 出什么 肯定的 成绩， 
而 只能阻 碍自由 的社会 思想的 萌醒。 贝茨基 (BeiucMfl) 讲到 ，地主 
们声言 ：“不 要期望 哲学家 是应当 为我们 服务的 人。” 人民的 教育被 
看作 是有 害的和 危险的 。这 就像波 別多诺 斯采夫 
so  (nodeAOHOciieB)® 在 19_ 世纪末 和 _20 世纪初 所想的 t 样。 （其 实， 
正如 彼得大 帝所说 ，俄 罗斯全 体人民 都有能 力从事 # 学及 一切智 


① 波钔多 诺斯采 夫 （ 1S27— 1907 ) :‘  国国务 活动家 、法 律家, 1880—1905 年任正 
教 院总监 ，在 亚历山 _ 大三世 王朝颇 有影响 .反 动势 力的鼓 动者。 - "一 译者注 
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力活 动。) 我们 对伏尔 泰的迷 信并不 _我 们自由 地思考 '。 罗蒙诺 
索夫 是天才 的学者 ，他 预见到 物理学 ^ 把学 领域中 19 和 20 世纪 
很多 的发现 ，他 创建了 物理化 学学科 ，但是 ，他 生活 在黑暗 的环境 
之中 ，他很 孤独, 这些都 是悲剧 ，对 于 我们感 兴趣的 俄罗斯 自我意 
识 的历史 来说， 罗蒙 诺索夫 只具有 很小的 意义。 俄 罗斯的 文学开 
始于讽 刺作品 ，然 而并 没有贡 献什么 卓越的 东西。 

共济会 是我们 18 世纪仅 有的精 神_ 社会运 动； 它的意 义是岜 
大的。 最初的 共济会 分会在 1731 至 1732 年就出 现了， 最 优秀的 
俾罗 斯人成 了共济 会员。 最初的 俄罗斯 文学也 与共济 会有关 。共 
济会 是俄罗 斯第一 个自由 的自 我组织 的社会 团体， 只有它 不是政 
权从 上面硬 塞给人 民的。 共济 耷员诺 维科夫 (Hothimb) 是 十八世 
纪俄罗 斯的主 要教育 活动家 他们 所从事 的广泛 的教育 活动引 
起了 政府的 恐惧。 叶卡 捷琳娜 二世起 初是伏 尔泰丰 义者， 她敌视 
共济会 的神秘 主义。 然而， 后来叶 卡捷琳 娜愈益 倾向反 动势力 ，甚 
至变成 了民族 主义者 ，这 时她 对共济 会的政 治危险 性愈加 担心。 
共济会 分会在 1783 年被 査封。 叶卡 捷琳娜 应当控 制诺维 科夫的 
斯拉 夫主义 。 在回答 叶卡捷 琳娜的 质问时 ，都 主教 普拉图 
(IlMToWi 总: 他“恳 求上帝 ，使 全世斤 的基, 徒都如 同诺维 科夫一 
样。” 诺维科 夫关心 _ 的主 要是共 济会的 道德方 面和社 会方面 。诺维 
科 夫的道 德训诫 的方向 是为了 俄罗斯 思想的 萌生。 在 俄罗斯 ，道 
德的因 素永远 比智力 因素占 优势。 对于诺 维科夫 来说, 共 济会是 
“伏 尔泰主 义与宗 教的十 字路口  ”的 产物。 在 18 世纪 的共济 会分会 
中， 由 于躲过 了启蒙 学派的 理性主 义和唯 物主义 的特殊 统治, 唯灵论 21 
得 以保存 下来。 神 秘主义 的共济 会是敌 视启蒙 主义哲 学和百 科全书 
派的。 诺维科 夫对狄 德罗抱 着十分 怀疑的 态度, 他不仅 出版西 方神秘 


© 参阅 伯哥留 鲍夫: <H.H. 诺维科 夫和他 的时代 


主义者 和基督 教神智 学者的 著怍， 而且出 版教父 们的著 作^ 

俄 罗斯的 共济会 员寻拢 真正的 基督教 ，人 们感动 地看到 ，俄罗 
斯 的共济 会员任 何时候 都希望 检验： 在共济 会里没 有什么 和基督 
教 、斯拉 夫主义 相敌对 的东西 e 诺维科 夫自己 认为, 共济会 也就是 
基 督教。 他接近 英国的 共济会 3 对 他来说 ，迷恋 炼金术 和法术 ，将 
科 学神秘 化是极 为错 误的。 对 削弱精 神 性的官 方教会 的不满 S 是 
.俄 罗斯产 生神秘 的共济 会的原 因之一 ，对 可见的 殿堂不 满足， 他们 
期堇 构造不 可见的 殿堂。 在我 们这里 ，共济 会是建 立内在 的教会 
的一 种努力 ，它 把可见 时教会 看作是 一种过 渡状态 。在共 祐会里 
产生了 俄罗斯 文化的 灵魂的 样式, 共济会 提供了 禁 欲丰义 的精神 
教程 ，共济 会培养 t 个 人的瘇 德理想 。.当 然, 东 正教对 于俄罗 m 人 
民 的灵魂 有着更 加深远 的影响 ，但是 在共济 会中形 成了彼 得大帝 
曰 寸 代的文 化精神 ，而且 这种精 神是与 专制政 权以友 蒙味主 义相对 
i 的 。共 济会的 影响为 36 年代 哲学思 想的产 生作了  m 备, 尽昝共 
济会本 身并不 是真正 的哲学 思维。 精 神的醒 悟产生 于共济 会的氛 
围之中 / 应: 当访住 诺维科 _夫 、施瓦 茨 <  lllBapn )  ^ 洛普辛 （ H. 
JTonyxHH) 、 加 马列依 <HvraMa;nert_) 的名字 最真哲 学馬维 的共济 
会员是 施瓦茨 ，他是 ，或 者可 能是俄 罗斯第 一位研 奭曾学 .的人 ，在 
18 世纪 有一个 未受到 注营 的乌克 兰哲学 I 神 智学 家细科 沃罗达 
(Ckobopo/w) ，这 是一 个卓越 的人, 人民的 智者， 但 惠他对 午我们 
19 世纪 的悤想 过程没 有发生 直燊的 影响。 施瓦茨 受过哲 学的教 
育 ，他与 诺维科 夫之不 同之处 在于， : 他对 通灵术 的科学 感兴趣 ，并 
没 且自 认为是 蔷薇十 宇会员 俄罗斯 的共济 会员非 常疏远 魏斯高 
特 (Beflcrayirr) 的极端 依留来 派。 叶卡捷 完全 弄错了 ，或 

-*  r  ..... 


① 蘅薇 十宇会 ：17 至 18 世 纪德国 、俄国 、荷兰 等国的 一个秘 密的共 济会。 一 
译者注  t 
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者可能 是故意 地将马 丁派神 秘教徒 与依留 米那特 主义者 混为一 
谈, 实际上 ，俄罗 斯共济 会员的 很大部 分是保 皇党, 是法国 革命的 
反 对者。 但* 是 ，社会 不公使 共济会 员感到 埔苦, 他们 期望较 大的社 
会 平等。 诺 维科夫 从福音 书中而 不是从 自然权 利说中 引出平 等的' 
思想 P 曾 经受过 百科全 书派的 影响并 且翻译 过霉尔 巴赫怍 品的洛 
普辛 烧掉了  p  e 的译著 ，.他 寻我纯 真的精 神上的 基督教 ，并 且写出 
了关 于内在 的教会 的书。 在接受 了西方 思想移 植物的 18 世纪俄 
罗斯 思想界 ，出 现了圣 马丹和 伏铝泰 的斗争 =18 世 纪末圣 马丹在 
我们 这里有 着巨大 的影响 ，最早 $ 共济会 出版物 上被介 绍过来 t 
在 共济会 的出版 物上发 表作品 的伯麦 也被当 作一个 很大的 权威来 
引用 。有意 思的是 ，在 19 世纪初 ，当 我国 的文化 阶层以 及人民 中存在 
神秘 主义运 动时， 伯 麦的作 品深入 到人民 中间, 他 舞至被 称作“ 備父亲 
一样的 神圣的 雅科未 ■伸 麦”。 伯麦 的英屑 ，继承 者彼切 让也被 我们介 
绍 过来。 较次 要的西 方神智 学形态 的神秘 主义考 ，翻译 了谢林 和埃卡 
特 高津的 著作， 这 些著作 受利了 普遍的 欢迎。 十八 世纪 共济会 史上的 
悲剧 性时刻 是诺维 科夫的 被捕以 及他 的印刷 所的被 査封。 诺 维科夫 
被 f  j  .15 年监禁 ，在施 吕瑟尔 堡® 服刑 。当 从服 刑处出 来时完 全成了 
一个被 折磨坏 了的人 从 诺维科 夫和拉 吉舍夫 之受 迫害开 
姶 了俄罗 斯知识 分子的 殉难史 。.关 于亚历 山大: ■- 世的神 秘主义 W 期 
和共 济会的 作用需 g 另外 单独地 鐵课？ 

19 世纪初 ，亚 珥山 大时期 是俄罗 斯历史 上彼得 堡时期 中最有 
意思 的阶段 之一。 这是神 秘思潮 的时代 ，共 济会 的时代 ，基 督教的 
国际 化教会 时代， 圣经 公社的 时代， 神圣同 _ 和神圣 政治梦 想的时 
代 ，国内 战争的 时代, .十二 月党人 、普 希金以 k 俄罗 斯诗歌 发展的 
时代 ，这也 是俄罗 斯的大 学时代 ，这 些犬 学对于 19 世纪俄 罗斯的 23 


①  瑟尔堡 :彼得 要塞的 旧称。 —— 评者注 
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精神文 化有着 确定的 意义。 ® 在这样 的时代 里形成 了十九 世纪俄 
罗斯的 灵魂， 形成 了俄罗 斯的易 于激动 的生命 俄 罗斯沙 皇自身 
的形 象也是 很有意 思的。 亚历 山大一 世可以 被称为 在位的 知识分 
子， 他的形 象是复 杂的， 二重 化的， 兼有 矛盾内 容的， 在 精神上 
好激动 同时又 很胆怯 a 亚历山 大一世 与共济 会有着 联系, 他像那 
些共 济会员 一样， 在寻找 真正的 和全能 的基督 教。 亚历山 大一世 
处在科 留德涅 '尔公 爵夫人 的影响 之卞， 偷爱 公谊会 教徒© 赞同 
国际 化宗教 形式的 P 秘 主义。 他 没有深 厚的斯 拉夫主 义根基 。他 
在年 ® 的时 候受过 与斯拉 夫主义 相反的 教育， 仇视奴 隶制； 同情 
共 和国和 法国大 革命。 拉 阿朱普 （JIarapn) ③对 他进 行敎育 ，并引 
导他向 往自由 亚历 山大一 世的内 心悲剧 在于， 他 知道他 疯狂的 
父 亲郎将 杀人而 他无法 制止。 这样， 就出轭 T 关于 他成了 云游派 
教徒的 传说, 这是 非常嵌 罗斯化 X 非常 逋真的 ‘ 传谧。 亚汸 山大一 
世 在位的 前一半 时间 的特点 是爱好 自由和 致力于 改革。 但 是专制 
制度 的帝主 在迭个 时期已 经不 能信守 不渝地 实现自 己+年 ^ 代的 
意图， 这在心 理妆态 i 是木甸 能的。 专制的 本能、 在自由 运动面 
前的 恐惧， 使亚历 山大 把俄 罗‘斯 交给阿 拉克切  <美 
(ApaKHeeB)^, 实行既 讨 怕又疯 狂的聿 f 暴虐 统治 '。 痕漫 时代的 
俄_皇 帝桌# 圣尙 盟的鼓 舞者， 他 认为: 产奎 同盟 应当是 爸基督 
教全能 主义基 础上各 民族的 联盟： 这是 _ 佘基 设 想“但 
是， 这 个理想 并没有 实现； 在实践 # 梅切尼 _  (keTePHHx) 的 


① 见 佩平：  <亚历、山 乂统治 1: 的宗 教运动 >; 堆 的另一 f 书： <18 世纪和 19 世 
纪前 25 年的俄 国共济 会）； 另见弗 洛穸夫 斯基： 〈俄罗 斯神爭 “邊路 

您公 窜会1 基 督教新 教宗派 之一 、主 要分布 于美、 英等属 /一一 译者注 
③ 拉 阿尔普 （1754 — 1838>: 瑞士 政治活 动家。 启蒙 思^ 的拥 护者。 1784 至 
1795 年间为 未來的 俄国皇 帝亚历 山大一 批的 老师。 一 译者注 

®  M 拉克切 耶夫： 19 世 纪俄国 亚历山 大时代 陆军大 .臣。 一 译者注 
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更加现 实的政 策胜利 了3 由于实 行这种 政策， 他把 民族的 联盟变 
成了 反对人 民的大 公们的 联盟。 神圣 同盟成 T 反动 力量。 亚历山 
大一世 的统治 导致了 十二月 党人的 起义。 在这个 时代， 可 恶的蒙 
昧 主义者 鲁尼奇 （PyH 收) 和马格 尼茨基 （Mam 叫 kM) 成为神 
秘的唯 心主义 者是注 定要出 现的事 情。： 同样， “黑 帮的” 东正教 
的 代表、 修 士大司 祭福季 （®OTHft) 和宗教 事务大 臣把赫 尔岑看 
作革 命者， 也是注 定要出 现的。 更加 纯粹的 现象是 洛布金 
(JloCanH) 和他的 i 锡安 的信使 >。 当惊慌 的反动 分子向 亚历山 
大 一世指 出共济 会分会 的危险 性以及 部分近 卫军的 解放意 图时， 
他被迫 表示: 他完全 感觉到 了， 并 且是完 全有准 备的。 R 亚历山 
大时 期开始 ，由 于基督 教的国 际化， 由于“ 圣经公 社”， 由 于神秘 
主义 情绪， 菲 拉列特 成为总 主教。 他很 有才华 ，但 
是他 的作用 却是双 重的。 

亚历 山大一 世时期 的神秘 主义运 动具有 两重性 。 一方面 ，在 
共济会 的神秘 主义分 会里， 虽然 或多或 少涂上 了神秘 色彩， 但是它 
却 培育了 十二月 党人。 另 一方面 ，神 秘主义 运动贯 穿着蒙 昧主义 
性质。 圣 经公社 本身就 是二重 性的， 这种 双重性 体现在 戈利岑 
公爵 的形 象中。 圣经 公社是 政府从 上面强 加的。 它接 
受 神秘主 义的国 际化基 督教的 命令。 甚至连 桿卫东 正教会 的书也 
被 禁止。 但是， 当脱离 了政治 机关的 命令时 ，公 社便 突然地 发生了 
变化， 井 且开始 说那些 人 （如 马格尼 茨基） 所需 要的话 u 实 际上精 
神 运动和 解放运 动只在 很小的 H 体中 进行。 十二月 党是由 少数人 
组成的 ，无 论在 上层贵 族与官 吏集团 的广泛 范围， 无 论在信 仰被宗 
教神圣 化的沙 皇专制 政权的 广大群 众中， 它都没 有根基 。他 们必然 
遭到失 畋， 恰茨基 (Haiuoiii) 是十二 月党人 的典型 ，在 他周 围的是 
感叹共 济会员 之悲惨 处境的 法穆索 夫（ OaMycos), 以及 奠恰林 
CMo^a.iHH)0 对于俄 罗斯贵 族来说 ，特 殊的 與誉是 ：它在 自己的 
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25 上 层创遗 T 十二 月党人 运动^ ~ ^ 俄罗斯 第一次 解放运 动。 这:个 运_ 
动开始 了革命 的世纪 19 世纪 将成为 革命的 世纪。 当时最 有文* 
化的俄 罗斯近 卫 军的最 高阶层 表现了 大公无 私精神 ，富裕 的地主 
和近卫 军军官 不能容 忍农奴 和士兵 的艰难 地位。 12 年后 俄罗斯 
军队 在国外 的状态 ，对于 说明这 次运动 的发生 _ 有着 巨大的 意义。 
很多十 二月党 人死于 战争， 甚至 成了保 皇党, 虽然他 们是君 主专制 
的反 对者。 他 们是俄 罗斯贵 族中最 有文北 的阶层 & 在十 二月党 
人起义 的各军 中加人 了俄罗 斯贵族 的名字 k 某些历 史学家 指出， 
20 年代 的人们 （恰 恰是指 十二月 党人运 动的参 加者） 比; 30 年代的 
人 d 受到 更多的 锻炼， 而较少 那种多 愁善感 ^ 十 二月党 人这; -r 代 
比起 后代来 ，具有 更多的 整体性 和明朗 .性 ，而较 少不安 ，惊 慌和激 
动。 选 个现象 ，局 部地可 以这样 解释： 十二月 党人是 战士、 参加了 
战争 ，摆在 他们面 前的是 国内战 争中值 得肯定 的事实 i 对 于后一 
代 来说, 实 践的社 会活动 的可能 性已经 没有了 ，他们 面前的 是尼古 
拉 一世残 酷镇压 十二月 党人起 义的恐 ■怖 i 亚 历山太 一世时 期和尼 
古拉 d 世时斯 的环境 ■有着 巨大的 羞别。 俄罗 斯精神 是在亚 历山大 
时 期培养 起来的 。:然 而® 造性 思维在 尼古粒 一世时 期已经 苏醒起 
来 ，这 神创造 性思维 是玫治 压迫与 政治黑 暗的反 面,; 是与之 &为对 
立的 6 .俄罗 斯思想 在黑暗 中闪光 。在俄 罗斯最 初队' 文化上 获得解 
放的人 是共济 会员和 十二月 党人， 但 是他们 尚不是 善于独 立思考 
的人。 19 世 纪初俄 罗斯贵 族的文 化阶层 的特点 是文雅 和高尚 ，十 
二 月竞人 是通过 共济会 前进的 ，彼 斯捷尔 (IlecTejLb) 是共济 会员， 
图 哥涅夫 （ H..  Typr—B》 是共济 会员， 他甚至 参加 了 魏斯高 特胸派 
别, 即共济 会的最 左萁。 然而， 共 济会并 不能使 十二月 觉人 满足， 
共 济会过 于保守 ，共济 会员须 听命于 政府。 共济会 既不要 求消灭 
2S 农奴制 的权力 ，也 不要求 仁慈。 除了共 济会分 会之外 ，: 俄罗 斯还隐 
藏 着秘密 的会社 ，它 们在 准 备进朽 •政 怡变 革 6 第一 批秘密 会社是 
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“ 拯救联 盟”/ ‘美德 联盟” ，“幸 福联盟 ”。® 这 里我们 发现了 拉吉舍 
夫 的影响 ，也 发现了 雷利叶 .夫的 诗篇的 影响。 他们 参加了 法国革 
命 和希腊 起义。 不过 ，十 二月党 人并没 有完全 统一的 思想， 他们有 
各 种不同 的观点 ，包括 比较温 和的和 比较激 进的^ 彼斯捷 尔和南 
方公 社是十 二月党 人的 左的、 激进的 一翼。 彼斯捷 尔是共 和国专 
政的 拥护者 ，而当 时的北 方公社 则反对 专政， 可以把 彼斯捷 尔看作 
第一个 俄国的 社会主 义者， 当然他 的社会 主义是 农业社 会主义 ，他 
是 俄罗斯 知识分 子革命 运动的 先驱， 德 斯杜特 •德 + 特拉西 
(JlecTioTae  TpacH )  ®_ 的 （思想 家） 给了 •彼 .斯 捷尔 .以 影响， 卢宁 
本人 则认识 圣西门 但是 ，俄 罗斯区 别于西 方的特 点是， 
我们过 去没有 ，将来 也不会 有具有 .重 大意义 和重大 影响的 资产阶 
级思 想体系 ^  19 世 纪俄罗 斯思想 深具社 会色彩 ，十 二月党 人的失 
败导致 30 和 40 年 代的抽 象唯心 主义。 俄罗 斯人由 于不可 能进行 
活 动而备 受折磨 .俄罗 斯的浪 漫主义 是在重 要的阶 段中这 种主动 
思想与 活动之 不可能 的结果 ，兴 奋的 感情发 廣起来 ，了。 出 现了陀 
思妥 耶夫斯 基热， 后来用 席勒的 ，名 字采代 表崇高 和美丽 ，彼 斯捷尔 
的不 幸失败 却使美 好的， 充满幻 想的青 年斯坦 克维奇 （CTaHKeBKM) 
得以 出现上 30 年 代的青 年的孤 独状态 将比十 二月党 人那一 代青年 
的孤独 状态更 加悲惨 ，它将 导致优 郁症， 共济会 和十二 月党人 
为 19 世纪 俄罗斯 知识分 子的出 现作了 准备, 这些知 识分子 对西方 
的了解 并不够 ，他们 把那些 称作知 tR 的东西 都混合 起来。 不过 ，就 
共济会 员和十 二月党 人自身 来说， 他们并 非典型 的知识 分子, 他们 
身上 仅仅具 有预示 知识分 子现象 的某些 持点。 本 世纪前 30 年俄 ^ 


① ■见 谢梅夫 斯基： 〈十二 月_ 党人的 政治与 K 会思 想）， 

. ■  .© 德 斯杜特 * 德‘ 特拉西 (1754 —  18M): 法 a 哲学家 和烃济 学家。 曾受 孔狄亚 .克 
和卡 巴圮斯 的影响 r —— 译者注 
_ …③ _ 参阅格 尔申宗 ：< 年较 的俄 罗斯史 >■>  _ 
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罗斯创 造性天 才的最 伟大的 体现者 、俄 罗斯 语言和 俄罗斯 文学的 
创造者 普希金 ，也 还不 是知说 分子。 由这一 世纪所 决定的 、普 希金 
最惊 人的特 点是他 的全才 和他対 全人类 的同情 心。 没有普 希金就 
不可能 有陀思 妥耶夫 斯基和 托尔斯 泰^ 但是 ，在普 希金的 作品里 
有 某种文 艺复兴 的东西 ，而 19 世纪全 部伟大 的俄罗 斯文学 则并不 
与其 相似， 它 们从精 神上来 说完全 不是文 艺复兴 式的。 在 我们这 
里 ，只 是在亚 历山大 一世和 19 世纪 初才具 有文艺 复兴的 因素， 19 
世 纪伟大 的俄罗 斯作家 进行创 作不是 由于令 人喜悦 的创造 力的过 
肅 ，而 是由于 渴望拯 救人民 、人 类和全 世界, 由于对 不公疋 与人的 
奴隶 地位的 忧伤与 痛#』 当 所有的 俄罗斯 作家都 自赍 地背 叛了基 
督教时 ，俄罗 斯文学 的主题 将是关 于棊督 教的。 唯 一的文 艺复兴 
型 的俄罗 斯作家 普希衾 证明: 具有重 大意义 的使命 的全体 人民是 
宇宙 的目的 ; 人民自 身就 潜在地 包含着 一切。 对于德 国人民 来说， 
歌德就 是这样 看的。 普 希金非 常优美 的诗篇 提出了 十分深 刻的命 
题, 首 先是# 于创 造性 问题， 当时, 另外 很多人 (如果 戈理、 托尔斯 
泰 等人) 对^造 性持怀 疑态度 ，而 普翁 金则承 认人的 创造性 ，承认 
创 作自由 w 但是， 俄罗斯 的主旋 律将不 是现代 文化的 © 造， 而是更 
好 的生活 的创造 L 俄罗 斯文学 将带有 比世界 全部文 学更多 的道德 
2S 特 点和潜 在的宗 教特点 d 道 德是莱 蒙托夫 （JlfcpMOilTOB) 的 璽要主 
题 ，他的 诗作已 经不是 文艺复 兴式的 B 普希 金是自 由的 讴歌者 ，然 
而 他的自 由’ 比俄罗 斯知识 分子所 希图的 自由更 加深刻 ，更 加独立 
于时代 的政治 仇恨， 莱蒙 托夫力 图实现 自由， 不过, 他所希 图的自 
.由 有大 的内伤 ，是二 重化的 。: 尽管 他以自 己的 形式反 抗上帝 ，但他 
可能 是俄罗 斯诗人 中最具 宗教色 彩的。 俄 罗斯基 督教问 题领域 
里, 最有意 思的事 情是: 在亚历 山大时 期同时 生活着 最伟大 的俄罗 
斯诗 人普希 金和最 伟大的 俄罗斯 圣徙谢 拉菲姆 * 萨穸 夫斯基 
(Cepa^KM  CapoBCKiifl), 而且他 们 相互 之间无 论何时 也不会 倾听对 
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方的 声音。 这是 天才和 圣徒之 间的关 系问题 ，是创 造与拯 救之间 
的关 系问题 ，古 老的基 督教意 是无 法解决 这个问 题的。 ® 

3  _ 

. 俄罗 斯的知 i 只分 子是 完全特 殊的、 只存 在于俄 罗斯的 精神和 
社会 之中的 构成物 & 知 识分子 不是一 个社会 阶级， 它的存 在给马 
克 思主义 的解释 制造了 困难。 知识分 子是一 个不切 实际的 阶级， 

S 个阶级 的人们 整个地 迷恋于 1 理想， 并准备 为了自 己的理 想去坐 
牢、 服苦役 以至被 处死。 知识分 子在我 们这里 不可能 生活在 现在， 
他们是 生活于 未来， 有时则 生活于 过去。 在 君主专 制和农 奴制政 
权 之下， 他们 的政治 积概性 不可能 发挥， 由之 导致信 奉最极 端的社 
会学说 。知识 分子是 俄罗斯 现象, 它具有 俄罗斯 的特点 ，但 它感到 
自 己没有 根基。 无 根基性 可能是 俄罗斯 的民族 特点。 如果 认为只 
有对 保守的 、受 原来社 会影响 很深的 原则信 守不渝 才是民 族性的 
话， 那是不 对的。 革命 性也可 能是民 族性。 知识分 子感到 自由受 
到历史 的菫压 ，他 们对 这种历 史重负 发难。 应 当明白 ，俄 罗斯意 i 只 
与俄 罗斯思 想的苏 醒是反 对俄罗 斯帝国 的起义 ^ 这 不仅对 于西欧 
派 是对的 ，而 且对于 斯拉夫 派也是 对的。 俄 罗斯的 知识分 子对于 
思想 的兴趣 特殊地 浓厚， 俄罗斯 是郝样 地倾慕 黑輅尔 、谢林 、圣西 
门 、傅 立叶、 费尔巴 _、 马克思 ，这 些思 想家即 使在自 己的祖 国任何 
时候 也没有 得到这 种殊荣 ^ 俄罗 斯人不 是怀疑 主义者 ，他 们是教 w 
条主 义者。 在他们 那里， 一切都 带有宗 教性质 ，他们 不太懂 得相对 
的 东西。 达尔文 主义在 西方是 生物学 命题， 而在俄 罗斯知 识分子 


① 这是我 的著作 { 创造 的意义 ，人約 辩解经 验> 的中 心问题 。 在这 本书中 我搜引 
了普希 金和谢 拉菲姆 ■萨 罗夫 斯基的 例于。 
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这里 则获得 了教条 的性质 ，仿 佛它讲 的是关 于拯救 永恒的 生命问 
题。 唯 物主义 是宗教 信仰的 结果， 它的反 .对 者则把 它说成 是人民 
解放的 仇敌。 在俄 罗斯， 一切按 照正统 还是异 端来进 行评价 。对 
黑 格尔的 倾慕带 有宗教 迷恋的 性质， 甚至希 望从黑 格尔哲 牵中解 
决东正 教会的 命运。 人们 相信， 傅立叶 的“法 朗吉” 已经接 近于上 
帝 的王国 ，年轻 人好用 謝林自 然哲学 的术语 去解释 事物; 对 黑格尔 
和 毕希纳 的倾慕 也体现 了这种 特点。 柁 思妥耶 夫斯基 尤其关 心俄 
国知 识分子 的命运 ，他 称他们 为俄罗 斯历史 上彼得 堡时代 的漂泊 
者= 他要 揭示这 神漂泊 的思想 基础。 分裂 背 宑信念 V 羅泊 、与现 
实不 调和、 志 在未来 、向 往 更好的 、更加 公道的 生 活一这 是知识 
分子的 特点。 恰茨基 的孤独 ，奥涅 金和佩 乔林的 无根, 都是 劫识分 
子现象 的预兆 表现。 知 识分子 的队伍 是从不 同的社 会阶层 集合组 
成的， 开始时 贵族占 有优势 ，后 来则是 平民知 识分子 居多。 多余的 
人、 忏悔的 贵族以 及后来 的积极 革命者 一 这就是 实际存 在的知 
识分 子的不 同成分 。在 30 年 代我们 这里发 现了摆 聪无法 忍受的 
现实的 出路。 这同 时是由 思想所 唤起的 。它被 弗洛罗 夫所基 
(■©JIopOBCKMft)?5 不准确 地称作 历史“ 教育” 、乌 托邦 、庳无 主义 、革 
命的 出路。 它自身 同样晕 琢史性 的》 历 史不仅 是传统 ，不 仅是捍 
卫。 看来禾 梅据的 事物有 着自己 的基础 ，革命 是历史 的运动 q 当 
19 世纪后 半叶俄 罗斯终 于形成 了知识 分子左 翼时， 它惲获 得了类 
30 似宗教 僧团的 性质。 在 那里表 现出俄 罗斯精 神的深 刻的东 正教基 
础 :远离 充碑恶 的世界 、禁 欲主义 、勇 于網牲 和忍蓂 苦难。 它用其 
他世 羿无法 忍受为 自己辩 $ , 并将 自身 与其他 世界严 格分开 。它 
在心理 上不是 完整的 而是分 裂的文 化 遗产， 只是因 此它才 能在受 
迫害 的情况 下保存 下来。 在整个 19 世 纪它都 与帝国 、与国 家政权 


① 弗洛罗 夫斯基 （ 1884—1968): 俄 国历史 '学家 ，斯 拉夫主 义者。 1 —— 译者注 
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处 于尖锐 的冲突 之中。 在 这种冲 突中知 识分子 是有力 量的。 这就 
是 俄罗斯 前途中 的辩证 因素。 在 帝国中 孕育的 、追 求威力 与暴虐 
的俄 罗斯思 想已经 产生了 变化。 

俄罗斯 知识分 子的始 祖是拉 吉舍夫 ，他 预见到 并且规 定了俄 
罗斯知 iR 分子 的基本 特点。 当他在 《从彼 得堡到 莫斯科 的旅行 >中 
说“看 看我的 周围—— 我的灵 魂由于 人类的 苦难而 受伤” 日 寸， 俄罗 
斯的 知识分 子便诞 生了。 拉吉 舍夫是 18 世 纪俄罗 斯最卓 越的人 
物。 _ 当然， 在他身 上可以 发现卢 梭及其 自然权 利学说 的影响 。他 
的 卓越之 处不在 于独创 的新颖 思想； 而 在于自 己 新颖的 感受， 在于 
他对实 现正义 、公 道和 自由的 努力。 他被农 奴制政 权的不 公正深 
深地伤 害了， 他是 农奴制 政权的 第一个 掲发者 ，他是 第一批 民悴主 
义者之 -％ 他的 智慧大 大超越 他周围 的人们 。 他承 认良心 的至高 
无上 ，他 说；1 ‘如果 法律， 或者 帝王， 或 者任何 地上的 某种政 权强迫 
你屈 服于不 正义, 强迫你 违背自 己的良 心， 你要成 为不屈 不挠的 。 

无 轮凌辱 ，无 论痛苦 ，无论 苦难， 甚至死 亡本身 ，都 不会 令你害 
怕， 拉吉舍 夫非常 同情法 国革命 ，但 是他对 法国革 命紧张 时期之 
缺乏思 想与出 版自由 也提出 抗议。 他 宣扬需 求的自 我节制 ，号召 
安慰穷 人^ 可以 把拉吉 舍夫看 作俄罗 斯知识 分子中 激进的 革命路 
线的 始祖。 他所 看重的 主要瓦 是国家 的利益 ，而 是人民 的利益 ^ 
他的命 运顸告 了 革命知 识分子 的命运 :被处 以死刑 ，后 代之 以流放 
西伯 亚 十年。 实际上 ，俄国 知识分 子的敏 感与. 多情是 罕见的 ^  31 
俄罗 斯思想 将要经 常充满 改观现 实的内 容:, 认识将 与变化 结合在 
—起。 俄罗 斯人不 仅在自 己的创 造热情 中写出 完美的 作品. ，而且 
在这 神热情 中进行 完美的 生活。 甚至连 俄罗斯 的浪漫 主义追 求的. 
也不 晕脱离 现实, 而是更 美好的 现实。 俄罗 斯人在 西方思 想中所 
寻找的 首先是 改变和 克服现 有的丑 陋现实 的力量 ，首 先寻 找的是 
摆脱 现实的 出路。 他们 在法国 的哲学 思想和 法国的 社会思 想中寻 
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找这种 力量。 普希金 在阅读 《死 魂灵） 时 感叹道 ：“上 帝就像 我们俄 
罗斯一 样忧伤 。”这 是整个 19 世纪所 有知识 分子的 叹息。 俄罗斯 
的 知识分 子企图 摆脱无 法忍受 的嵌罗 斯现实 ，实现 理想的 实在。 
这种 理想的 实在或 者是彼 得一世 以前的 俄罗斯 ，或者 是西方 ，或者 
是 未来的 革命。 俄罗 斯的充 满激情 的革命 性是由 现实的 不可忍 
受 、它 的不公 道和畸 形所决 定的。 在这种 情况下 ，政 治形式 自身的 
意义将 要重新 评价。 知识分 子在帝 国与 人民之 间处于 悲 剧的地 
位。 他以人 民的名 义反对 帝国。 19 世纪的 俄罗斯 是一个 巨大的 
庄稼汉 的王国 ，它被 农奴制 政权所 束缚。 这里^^在着以专制君主 
沙皇 为首的 政权， 它的 统治不 仅依赖 着军事 力量， 而 且依赖 着人民 
的宗教 信仰。 这里存 在着庞 大的官 僚机构 ，它 像一 堵墙把 沙皇与 
人民隔 开3 这里存 在着不 大的文 化阶层 ，它 会轻易 地被分 裂和压 
抑。 这里 存在着 农奴制 的贵族 阶层， 它的一 般成员 是很没 有教养 
而汉刚 愎自用 的。 知识 分子受 到两种 力量的 压迫: 沙皇政 权的力 
量和人 民自发 的力量 后者对 知识分 子来说 是一种 隐秘的 力量， 
知识分 子自身 与人民 是截然 不同的 ，庀感 到自 已有负 于人民 ，它希 
望 为人民 眼务。 “知识 分子与 人民” 这一命 题纯然 是俄罗 斯的命 
3S 題 ，西 方很难 理解。 在 世纪的 后半叶 ，进行 革命的 建设的 知识分 
子， 引导着 几乎是 英雄的 生活， 他们 可怕地 搞乱了 自 .己 的思想 ，使 
自 己的思 想脱离 了人的 多方面 的创造 性生活 ，这种 扭曲使 它的思 
想更 加贫乏 6 这 肘人民 沉默着 ，他们 等待着 能够讲 自己的 话的时 
刻。 当这 个时刻 来临时 V 人民 实际上 从革命 (这 个革 命几乎 酝酿了 
整个 世纪) 方 面排挤 知识分 子。/  ’  . 

思考 哲理是 俄罗斯 民族的 特点。 俄国有 无数的 男人喜 欢提出 
哲 学性质 的问题 :关于 生活的 意义, 关 于上帝 ，关 于永恒 的生命 ，关 
于恶与 非正义 ，关 于如 何实现 上帝之 国厂为 自己时 代的自 然科学 
兴奋不 已的沙 波夫特 别强调 指出， 对我们 的人民 来说, 现实 性而非 
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人道主 义是思 维所固 有的。 如 果我们 $ 发展自 然 科学， 那 末结果 
便是东 正教的 复兴。 _ 在沙波 夫看来 ，由 于过 去俄罗 斯民族 的现实 
主 义气质 ，所以 实用的 、机械 的自然 科学， 在 我们这 里占据 r 优势。 
俄罗斯 人的确 具有现 实主义 的气质 ，具 有很大 的技术 发朗的 能力， 

但 是这完 全是与 他们的 精神探 索以及 喜爱对 生活进 行哲学 思考上 
的 特点结 合在一 起的。 在 任何情 况下， 沙波 夫的意 见都是 很片面 
的， 这种 片面性 或多或 少与这 种情况 有关， 即 与西方 不同， 在俄罗 
斯 ，古典 主义的 教育成 为一种 反动的 力量。 沙波夫 自己与 哲学离 
得 很远。 在 俄罗斯 ，哲 学的命 运是痛 苦和悲 惨的， 哲学经 常受到 
迫害 ，哲学 经常遭 受怀疑 ，它 主要在 思想的 研究院 里为自 己 找寻避 
难所。 哥卢 宾斯基 （ rOJiy6HHCKMfl  )、 库 法里亚 夫采夫 
CKy ApaBUeB ) 、 尤 里凯维 奇 （ lOpKfiBHH) 完全有 资格代 表哲学 ，然 而， 
唯一 可能的 哲学传 统在俄 罗斯的 东正教 中产生 了断裂 。以至 出现- 
了这 样滑稽 可笑的 事情： 唯理 论者和 a 蒙学 者沃尔 夫竟被 认作最 
适 合于东 正教哲 学的。 令 人吃惊 的是, 哲 学是被 怀疑的 ，起 初被右 
派从俄 国的蒙 眛主义 出发进 行迫害 ，后 来左 派则怀 疑它的 唯灵论 
与唯 心论, 被看成 是反动 的。 谢林学 派哲学 家沙多 （IlkflO〉 被赶出 S3 
俄 罗斯。 在 尼古拉 耶夫时 _， 一个时 间里任 命不学 无术的 将军为 
哲学 教授。 蒙昧 主义尖 M 地 责难哲 学唯心 主义。 最后 ，在 1850 年 
国民 教育大 臣希林 斯基一 希赫 马托夫 （UbipHHqKKfl  -  UlHXMaTOB) 
公爵 完全禁 止在大 学中讲 授哲学 3 可 笑的是 ，他认 为自然 科学是 
没有危 险的。 明年代 ，虚 无主义 者从另 一个极 蜩攻击 f 学 ，把 ¥ 
看作脱 离现实 事业和 脱离民 族利益 的形而 上学。 在苏 埃 时期; 

共 产主义 者压制 除了辩 证唯物 主义以 外的所 有哲学 \ 实际 ± ，饿 
罗斯 虚无主 义的主 题和俄 国共产 主义的 主题是 同一年 主题， 指出 
下 面这点 是非常 重要的 ，即俄 罗斯思 维是颐 向极权 主义学 说和极 
权主 义世界 观的， 只有这 类学说 在我们 这里能 够有所 成就。 这里 
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体现 出俄罗 斯民族 的宗教 气质， 俄罗斯 的知识 分子 经常企 图自己 
制 定极权 主义的 、整体 性的世 界观, 这 种世界 观将把 真正的 真理和 
真正 的正义 结合在 一起。 通过 极权主 义思想 ，俄国 却识分 子探索 
现 代生活 ，而 不仅探 索现代 的哲学 、科学 和艺术 著作。 根据 这种极 
" 权主 义的特 点甚至 可以规 定知识 分子的 属性。 很多 著名的 有学问 
的 专家如 罗巴切 夫斯基 或者门 捷列夫 都不能 在准确 的意义 上归属 
于知 识分子 ，相反 ，很多 在知识 分子的 著作中 并不著 称的作 者倒应 
归属 于知识 分子。 在 18 世纪和 ”19 世纪 初我们 这里 没有真 正的哲 
学 ，哲学 处于幼 稚状态 。① 认真 地说， 俄罗斯 还会在 长时期 出现不 
34  了哲学 文化， 而将只 会宥一 Itt 思 想家。 我 们看到 ，我 们的哲 学首先 
将是历 史哲学 ，而且 要賦予 历史命 题以极 权主义 性质。 俄 国真正 
的 哲学思 维的激 情将在 法国哲 学的影 响下产 

康德、 费希特 、谢林 、黑格 尔等人 的德国 唯心主 义对于 俄罗斯 
思想 具有决 定性的 意义。 俄 罗斯的 创造性 S 维起初 是在德 国唯心 
主义和 浪漫主 义氛围 中初諸 衷曲。 德国 在俄罗 斯的影 响的 二童性 
是 令人吃 惊的。 德 国人对 罗 斯国家 制度的 渗透是 木可避 免的和 
有 害的。 然而, 德国哲 学和德 国精神 文花的 影响在 更髙的 水平上 
是 富有成 效的。 我们的 第一说 哲学家 都是谢 柘的追 随者， 他扪碰 
恋他的 自然哲 学和美 学。 巴 甫洛夫 达 维多夫 （H. 

、 加利奇 （ rajlMU ) 、 别林斯 S  ( BejIJIHHCKKft  > 都是谢 林学派 
哲 学家。 最令人 感兴趣 和最典 型的俄 国浪漫 主义者 则是奥 多耶夫 
斯基 (B.f.CUoeBCKnfl) 公 爵。® 俄国 人前去 听谢祙 钟谱, 谢林很 

喜欢俄 国人, 并 且信仰 俄罗# 的弥赛 亚说。 有意思 的是， 谢 林是从 

.  ,1  ' 


① 参阅 r. 施佩特 ：< 俄国 哲学发 躅纲要 >。 

©_ 见施 觫特: < 俄国 哲学发 展纲要 >; 萨库林 俄国唯 心主义 史选编 ，奧多 耶夫斯 
基公爵 >。 
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奥多耶 夫斯基 那里知 道圣马 丹和帕 尔塔得 （napTaiuK) 的。 _ 谢林 .很 
了解洽 达也夫 并给予 很高的 评价。 谢 维列夫 （meBbipeB) 发现 了和 
俄 罗斯思 想非常 相近的 德国人 巴德尔 ，并在 俄国宣 传他的 思想。 
1823 年俄 国出现 了哲学 爱好者 会社， 这是哲 学交往 的最初 尝试。 
在十二 月党人 起义后 ，会 社被封 闭了。 对于哲 学爱好 者来说 ，哲学 
晕 高干宗 教的。 奥多耶 夫斯基 在小说 中使哲 学爱好 者的思 想通俗 
化。 哲学爱 好者所 追求的 前途不 是政治 自由， 而是精 神自由 。在 
我们 这里, 谢林的 学说并 不是创 造性的 思想， 独立的 哲学也 还没有 
出生。 比 较有成 效的是 20 世 纪初谢 林对俄 罗斯的 宗教哲 学的影 
响。 创 造性地 实现谢 林学说 (还有 黑格尔 学说） ，不 是由原 来童义 
上的谢 林学派 哲学家 完成的 ，而 是由斯 拉夫主 义者完 成的。 30 年 
代 ，俄罗 斯也出 现了社 会神秘 主义热 ，但 这已 经不是 在德国 人的影 
响下 ，而主 要是在 法国人 拉门奈 的影响 下产生 的^ 整个 19 世纪将 
贯 穿着对 于自由 与社会 芷义的 向往。 俄罗斯 的哲学 思想中 将是宗 
教的 、道 德的和 社会的 因素占 优势。 有 两神占 优势的 、能在 人民生 
活中 成为动 力的神 话:关 于起源 的神话 和关于 终结的 神话。 在俄 
国占优 势的是 第二种 ，即 关于 世界末 日论的 神话。 它可 能决定 19 
世纪 俄罗斯 的主旋 律：热 烈地渴 望进步 、渴望 革命、 渴望世 界文明 
的最 新成果 ，渴 望社会 主义， 同时 在意识 上 却 又是深 深的和 极端的 
空虚 ，变态 ，世 界进步 、革命 、文 明等等 全部成 果被庸 俗化和 变得毫 
无生气 t) 我 用神圣 的亚历 由 大 ■涅 夫斯基 （ AjieKcaiwpa  HeBCKHft) 
的一 句话来 结束这 个历史 的绪言 ：“不 是由于 上帝， 而是 由于真 
理 。”这 甸话可 以看作 是俄罗 斯及 俄罗斯 人民的 特点。 然而 ，俄罗 
斯民 唉的悲 剧在于 ，俄国 的政权 并不忠 实于这 句话。 
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第二章 


历史哲 学问题 的中心 意义。 东 方与西 
方. 。•俄 罗斯与 .欧 洲。 恰达 耶夫。 斯 拉夫主 
义和西 欧主又 。.俄 罗斯 意识的 两重性 6 俄 
罗斯 的普济 主义。 国家与 人民。 俄 罗斯的 
历史哲 =学。 霍来亚 科夫， Hb. 基列耶 夫:斯 
基， K.. 阿克萨 科夫， 赫 穿岑， H. 丹 尼列夫 
斯基， Bjt. 索洛线 约夫。 民粹 主义、 民族主 
义和弥 ^ 亚说。 


俄 罗斯独 特的思 想在历 史问题 J： 苏 醒了。 它深 深地沉 思着特 
渥列奇 曾经力 求解答 的问题 ，即 俄罗斯 是什么 ，俄 罗斯的 命运如 
何3 俄 罗斯人 很早就 具有一 种感觉 —— 比 意识更 敏锐的 感觉一 
这就是 :俄罗 斯有着 特殊的 使命， 俄罗斯 民族是 特殊的 民族。 如同 
欧洲的 民族二 •样 ，弥 赛亚说 也是俄 罗斯民 族所固 有的。 那么 |， 俄罗 
斯能否 开辟自 己特殊 的道路 V 而不 再重 复欧洲 历史的 所有阶 段呢？ 
整个 19 世 纪以至 : 20 世纪我 们都将 争论： 俄罗斯 的道路 是怎样 
的？ 它是否 可能简 单重演 西欧的 道路？ 我们 在历史 学上的 思考， 
将渗遒 着对于 俄罗斯 的过去 ，特 别是现 在的浓 重的悲 观主义 气氛, 
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也将 贯穿着 对于未 来的乐 观主义 信念和 期望。 恰 达耶夫 
(HaaAaeB)® 的历史 哲学就 是如此 。在 1829 年致 Ek.JIm. 潘科夫 
的 著名哲 学通信 (.刊 载于 《望 远镜） 杂志） 中阐 述了他 的历史 哲学思 
想 这 是俄罗 斯独立 的创新 的思想 萌芽。 这 种萌芽 的成果 很有意 
义3 尼古 拉一世 政府对 这种思 想萌芽 的回答 是：宣 布恰达 耶夫发 
疯了 ，让医 生每周 去给他 看病; 禁止他 写作, 命令他 沉默。 但他又 w 
写了 《狂人 的辩护 >这 篇十分 出色的 作品。 俄 罗斯思 想史具 有非正 
规性的 特点， 它 的第一 位历史 哲学家 是近卫 賺骑兵 军官， 它 的第一 
位具 有独创 性的神 学家霍 米亚科 夫是近 卫骑兵 团军官 。 普 希金这 
样 描述恰 达耶夫 ：“他 在罗马 至多是 布鲁图 '在雅 典他是 伯里克 
利 ，在 我们这 里则是 一名近 卫军官 。”普 希金还 说:“ 他永远 是个哲 
人, 有时 则是空 想家。 但对轻 浮的芸 芸众生 来说， 他 又是冷 静的观 
察者。 ”赫尔 岑讲到 恰达耶 夫的晳 学通信 时赞扬 说：“ 它如同 在黑夜 
里响起 的枪声 ，我们 的全部 历史哲 学都将 回 答恰达 耶夫的 信中所 
提出的 问题。 格 尔申宗 (repmeKSOH)® 说恰达 耶夫是 “成为 神秘主 
义者的 十二月 党人。 恰达 耶夫特 别感兴 趣的， 不是 个人， 而是 
杜会。 他坚决 主张基 督教的 历史性 。他 追求尘 世的上 帝之国 。他 
将这 些思想 传授给 Bji. 索洛维 约夫， 他对后 者具有 无可怀 疑的影 
响。 


①  恰 达耶夫 （1794 — 1、856): 俄国宗 .衩哲 学家。 曾参加 1812_年11_国战争,〗821年 

加入十 二月党 人北方 协会。 '"在 < 哲学 迪倌> 中 对俄国 历史持 批判态 《。 由 于发表 此信. 
(望 远镜) 杂志被 .査 封， 他被 宣布为 £人^= 他在 (狂人 的辩护 > 中表 达了对 俄国未 来的信 
心。 - 译者注  1 

②  布魯图 （约公 元前 S4 —前 43>: 古 罗马恺 撒的部 将之- ■.呰 参与公 无前 44 年反 

恺撤的 玥谋活 动^  一~ ^译 者注  .  「 

③  格 尔申宗 <1869—1925” 俄 国文学 史家和 社会思 想史家 ，唯心 主义者 s —— 译 

者注  " 

④  参阅 M. 格尔 申宗： <FL 恰达耶 夫〉。 
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说恰 达耶夫 变成了 康德主 义者, 这是错 误的； 说 索洛维 约夫变 
成 了康德 主义者 ，也 是不准 确的。 但是, 康德 学说及 其在历 史上的 
积 极影响 使恰达 耶夫印 -象极 为深刻 ，甚 至为之 折服。 ■他认 为东正 
教 过于消 极而且 是非历 史的。 毫 无疑问 ，.德 •梅 斯特尔 ® 和博纳 
德 ©的 神权政 治思想 ，以 及谢林 的哲学 思想， 都对恰 达耶夫 产生了 
某些 影响。 对于西 欧来说 ，速 些思 想是保 守的。 而 对于俄 罗斯来 
说 ，这 些思輝 则表 现为革 命的。 ，不过 ，恰达 耶夫是 个独立 的思想 
家， 他不 是重复 西方的 思想， 而是 创造性 地改造 了它们 。恰 达耶夫 
对俄国 的失望 和赫尔 岑对西 方的失 望一这 是体现 1 19 世 纪俄罗 
斯 主旋律 的基本 事实。 30 年 代我们 这里是 社会乌 托邦时 代， 这个 
时代的 活动家 的恃点 是_ 有某种 狂热。 让我们 看看恰 达耶夫 是如 
何 表达他 对俄罗 斯历史 的反叛 的：“ 爱祖国 一 ■这是 壮丽的 事情, 
然而 还有更 壮丽的 事情， 那就是 爱真理 。” “不 是经过 祖国， 而是经 
过真理 走上通 天之路 “我 并不想 学会带 着闭上 的眼睛 、晕 拜的大 
脑 、封 上的嘴 巴来热 爱祖国 。'’ “现在 我首先 用真理 为祖届 承担义 
务 ， “我 热爱自 己的 祖国, ，但是 要像彼 得大帝 那样去 热爱她 ，恰达 
耶夫带 着深深 的痛苦 表述他 关于俄 国历史 的思想 ，表 述关 于俄国 
的过寿 蹲思琿 ，这 是一 个真正 热爱自 g 缚 国的人 的绝寧 的呼声 = 
下面是 他的通 信 中最出 色的 命 分:“ 我们 不是人 类大家 庭 中的成 
员， 我们既 不属于 西方， 也 不属于 东方。 我们 既没有 西方的 传统, 
也没 有东方 的传统 。当 我们站 在时代 之外时 ■，我 j/] 不可能 被人类 
的 .世界 性教育 所觖动 我们是 如此杳 怪地在 时代里 运动， 用我们 
所特有 的步伐 前进。 过去 的时刻 一去不 复返了 ，消失 了^ 这些都 


'®  德 .梅 斯特尔 （1753— 1821): 法国 政论家 、政治 活动家 、宗 教哲 爭家。 世 纪 
上 半期欧 洲教权 主义和 as 政体运 动的麸 吹者和 .取 想家 之一。 谇者注 

©  博纳徳 （1754— 184C): 法国政 治活动 家和政 论家 ，唯心 中-义 哲学家 = —— 译者 
注 


34 


是 以外来 的和槙 仿的东 西为基 础的文 化的自 然 结果。 我们 这里完 
全没有 内部的 发展、 自然的 进步； 我们的 任何 思想都 被陈旧 的东西 
排 挤得无 影无踪 “我们 属于这 样的民 族：它 不能成 为人类 大家庭 
的成员 ，它 的存 在仅仅 是为了 给世界 提供某 种重要 的教训 ，恰达 
耶夫 为了使 人 震惊, 提出了 1 ■俄罗 斯人的 4 不言症 ’  „  ” 他 说：“ 如今我 
们在 道德结 构上出 现丁空 白”/ ‘当我 们注 视 自己时 ，可 以这 样说： 
人类的 普遍法 则对我 们是不 适用的 t 我们在 世界上 是孤岑 零的， 
我们没 有给世 界任何 东西， 也没有 教会世 界任何 东西； 在人 类的思 
想 总体中 我们没 有贡献 任何一 个思想 ，我们 没有拿 出一样 东西去 
促进人 类理智 的进步 r 甚至， 由子人 类理智 的进步 使我们 遭到了 
惩罚， 我们便 曲解这 种进步 ，只 有绿过 这种强 烈的自 我否定 ，才能 
荻 得俄罗 斯的自 我意识 ， 这是俄 罗斯思 想发展 中的辩 证法成 
分。 恰达 耶夫在 《狂 人的 辩护》 中还提 出了关 于俄罗 斯伟大 使命的 
论点。 ■ 

恰达耶 夫认为 ，俄 罗斯民 族的力 量在其 历史中 并不是 现实的 
状态， 而是潜 在的状 态^> 但是， 当发 生了反 对俄罗 斯历史 的暴动 
时， 他 想这一 命题就 要鲆转 过来： 俄 罗斯民 族的力 经 从潜在 
状态 变成现 实状态 a 这是在 《发疯 者的 辩护》 中论 述的。 在恰达 
耶夫看 ■来， 俄罗斯 民族过 去的非 现实性 力量， 虽然 在历史 中它缺 
乏 作用， 但却为 它之伟 大未来 提供了 可能的 保证。 在这里 他表述 
了对于 〖9 世纪 全部俄 罗斯思 想的某 些基本 观念。 在俄罗 斯有大 
量 的未开 垦的处 女地， 它 的落后 状态提 供了选 择的可 能性。 障蔽 
着的保 守力量 在将来 会显露 出来。 恰达耶 夫感、 叹道： “过 去的不 
受我们 支配， 未来的 又不依 蟫于裨 们。”  “我 们具有 极大的 优势， 
由 于这种 优势， 我们 只应当 听从文 明的理 智和自 觉的意 志的声 
音。”  “说 人们每 一秒钟 都在为 民族的 命运而 悲伤， 这可 能是夸 
张, 但是， 从这种 情感的 深处的 确产生 了彼得 大帝的 强劲的 气质、 
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罗蒙 诺索夫 的全能 的智慧 和普希 金的优 美卓绝 的天才 。” 恰达耶 
夫渾信 俄罗斯 的神秘 使命， 俄 罗斯也 可能在 欧洲的 精抻生 活中占 
有 最高的 地位。 在自己 的后半 生中， 恰达耶 夫同样 承认了 东正教 
的 伟大。 "当 人类的 智慧 集中于 自身， 深 入思索 自身， ：封 闭于自 
身时 ，它 就在东 方迸行 创造； 当人类 的智慧 趣 出自身 ，走 入外 
界， 向各方 面放射 能惫， 与 T 切障 碍进 行搏斗 _， 它就 在西^ ■获 
得发展 。” 最后， 恰达耶 夫表达 了他的 期望， 这 些内容 将成为 19 
世 纪我们 所有学 派的基 本思想 •：  “我 深探地 希望： 我们将 要解决 
社会 制度的 大部分 问题， 我们 将使旧 社会中 产生的 大部分 思想走 
到 尽头， 我们 将回答 人类所 研究的 最重要 的问题 。”  一句话 ，恰 
达耶夫 洞察俄 罗斯的 弥赛亚 思想， 他 将这一 思想与 对圣灵 新时代 
到来 的期望 联系在 一起6 俄 罗斯的 期望也 是有特 点的， 它 体现了 
俄罗斯 不稳定 的中派 主义。 恰达 耶夫是 19 世纪俄 罗斯最 著名的 
人物 之一， 他 的面貌 不像许 多俄罗 斯人那 样模糊 不清， 从侧面 
看， 他的面 貌的轮 廓是尖 削的。 他极 富智慧 和才干 ，但是 ，和其 
抑 他俄 罗斯人 类似， 他没 能使自 S 的智 慧和 才干发 挥出来 r 停留在 
潜 在状态 。他 几乎什 么也没 有写。 恰 达耶夫 的西方 主义， 他的天 
主教同 情感的 特色仍 然是俄 罗斯现 象= 他 是忧郁 型的, 他 还反对 
俄罗 斯的非 定型性 。他 是俄国 历史上 彼得时 期最高 阶层中 十分俄 
罗斯化 的人」 他追 求尘世 的上帝 之国， 期待着 圣灵的 新时代 ，这 
些引导 他相信 俄罗斯 将以新 的语言 向世界 讲话。 所 有这些 都是俄 
罗斯 问题的 范围。 当然， 他所 追求的 历史作 用并不 是独特 的俄罗 
斯祷点 ，但 这是俄 罗斯其 他特点 的补偿 现象。 在恰 达耶夫 旁边需 
要 补充上 佩切林 （ne<*ePHH)® 的 形象。 慽切 林是第 一批俄 国侨民 


a  佩切林 （1807 — 1如5): 俄国社 '会 活动家 、「哲 学家、 诗人， 具有} an 奈思想 
的空想 社会主 义者- —— 译者注  '  : 
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之一 。他不 能忍受 尼古拉 时期的 压迫， 但是令 人奇怪 的是， 他从 
自由 主义， 从对自 由思想 的热爱 转入天 主教， 并成 为天主 教的僧 
侣。 他 的诗是 在反对 周围现 实的斗 争中写 就的， 在 诗中有 这样的 
话： 

憎恨祖 U 却又对 她如此 甜言蜜 语！！ 

贪婪地 期待着 她的天 亡。 

只有俄 罗斯人 才能写 出这样 的诗句 ，当 然, 俄罗 斯人也 是热爱 
自 己的祖 国的。 天主教 僧侣的 _ 长生 活道路 没有扼 杀对俄 罗斯的 
思念 ，这 神思念 反而在 增强。 他 在精神 上忠实 于祖国 ，但俄 罗斯什 
么 时候也 没有看 到他的 忠诚。 赫尔岑 在佩切 林所在 的修道 院约见 
了他 ，在 <回杞 与思考 > 中谈到 了这次 会见。 佩切林 给赫尔 岑的回 
信很 有意义 ，这封 信里有 着真正 的远见 。他 写道 ，未 来的物 质文明 
将导 致对人 的精神 的暴虐 ，人的 精神将 无处躲 藏„ 恰达耶 夫和佩 
切林 是我们 这里的 宗教上 _ 西方派 ，它 先于 西方主 义派和 斯拉夫 
主 义派而 产生。 不过， 在这些 宗教西 方 派中也 有斯拉 夫主义 分子。 
佩切 林相信 ，俄罗 斯结合 为合众 国将开 始历史 的新的 周期。 西方 
主义者 和斯拉 夫主义 者的争 论将充 满我们 这一世 纪的大 部分时 
: 间。 在莱 蒙托夫 那里已 经具有 斯拉夫 主义的 因素， 但是他 所想的 
： 俄罗 斯完全 是未來 中的俄 罗斯。 俄罗 斯人对 欧洲的 怀疑是 在法国 
革命 事变的 影响下 产生的 

斯拉 夫主义 者和西 方主义 者的争 论是关 于俄罗 斯的命 运和俄 
罗 斯在世 界上的 使命的 争论。 具有历 史形态 的两个 派别逐 渐过时 
了 ，甚至 可以认 为是被 克服了 ，但 是问 题本身 却保留 下来了 。在 
20 世 纪它在 新的形 式下又 被重新 提出。 40 年代左 右在各 种沙龙 
里 可能也 还在进 行争论 ，热衷 于争论 和擅长 辩证法 的霍米 亚科夫 


■I' 见 B. 捷尼柯 夫斯基 的著作 ：（ 敢洲与 俄国的 思想家 
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( X0MHK0B> » 与 赫尔岑 进行 论战 。关于 霍米亚 .科 夫； 赫 尔岑写 
道:“ 作为守 卫圣母 的中世 纪骑士 ，他的 武装不 起任何 作用。 ”论战 
整夜 整夜地 进行。 屠格 涅夫回 忆说， 每当争 论激烈 而有人 建议吃 
东 西时, 别林斯 基就高 声说： “我们 并不能 解决神 的存在 问题, 而您 
想要 解决这 个问题 r  40 年 代是紧 张的理 智生活 的时代 ，.那 个时代 
赋予 俄罗斯 人许多 才华。 赫尔 岑是这 样论述 当时的 西方主 义者和 
斯 拉夫主 义者的 ：“我 们大家 都有爱 ，但具 体说来 愛与爱 又不相 
同 。”他 称他们 为两面 的雅努 斯®。 两派都 热爱自 由 ，两旅 都热爱 
俄罗斯 ，但是 斯拉夫 主义者 钯她当 作母亲 ，西 方主义 者则把 当作 
孩子。 斯 拉夫主 义者和 西方主 义者的 后代已 经如此 分散， 以致不 
可 能在一 个沙龙 里进行 争论。 车尔尼 雪夫斯 基尚可 这样谈 论斯拉 
夫主 义者: “他们 是俄罗 斯社会 中受过 最好教 育的、 最髙雅 的和最 
具 有才干 的人们 ，但 是他已 经不能 亲自与 霍米亚 科夫争 论了。 40 
年代 ■的 人们 属于向 一种文 化风格 ，属于 那种文 化贵族 社会。 只有 
别 林斯基 例外, 他是 平民知 识分子 3 后 来产生 了剧烈 的分化 。俄 
罗 斯的历 史哲学 首先要 解决把 俄国历 史划分 为两个 部分的 彼得改 
42 革的意 义和影 响问题 u 冲 突首先 在这里 产生。 西欧 的道路 ，即人 
类母 步和人 类文明 的普遍 道路， 是否也 是俄罗 斯的历 史道路 ，抑或 
俄 罗斯有 其特殊 的道路 ，俄 罗斯文 明属于 另一种 类型？ ，西 方主义 
者完 全肯定 彼得的 改革， 认为未 来的俄 国将要 走西方 的道路 。斯 
拉 夫主义 者则相 信俄罗 斯具有 建立在 东正教 精神基 础上的 特殊文 
化形式 。彼 得大帝 的改革 以及彼 得时期  '的 欧化 改变了 俄罗斯 。斯 
拉夫 主义者 则掌握 了黑格 尔关于 民族使 命的辱 、想， 黑格尔 将它运 


① 霍米 亚科未 <1804— 1860): 埤 国宗教 哲学家 、作家 、诗 冬： 政论家 、斯 拉夫主 义 
创始 人之一 .彼得 谭科学 院通讯 院士。 既崇尚 东方教 父学， 又有 哲学理 想主义 色彩。 
他站 在有由 派立场 ,赞 成废除 农奴制 和死刑 ，主 张实行 S 论和 出版 自山。 —— 译者注 
©  雅 努斯： n 神, 具有前 后两副 面孔。 —— 译者注 
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用 于日耳 曼民族 ，斯拉 夫主义 者则将 它运用 于俄罗 斯民族 。他们 
还将黑 格尔哲 学原理 运用于 俄罗斯 的历史 。 K. 阿 克萨科 夫甚至 
说， 俄罗斯 民族特 别需要 理解黑 格_ 尔哲学 在那个 时期， 黑格尔 
哲 学的影 响是如 此之大 ，以至 K> 萨马 林说， 东正教 会的命 运依赖 
于 黑格尔 哲学之 命运。 只是由 于霍米 亚科夫 才使他 相信黑 格尔哲 
学绝 不是东 正教的 思想。 在霍米 亚科夫 的影响 下 他修正 r 自己的 
学位 论文。 @ 奥多耶 夫斯基 （OAOeBCKHf0$_ 已经尖 锐地批 判了西 
方 ，揭露 了西方 的资产 阶级性 ，揭 露了西 方在精 神上的 枯竭。 保守 
的和官 方的斯 拉夬主 义者舍 维廖夫 （lUeBbipta)® 批 判了西 方的衰 
颓和 腐败。 但是 ，他 比较接 近后来 转向东 方的西 方思想 家巴德 
尔®。 古典的 斯拉夫 主义 者没有 完全否 定西方 ，他 们也没 有谈过 
西方 的腐朽 ，对此 他们更 像一个 普遍主 义者。 霍米亚 科夫用 “神圣 
的 神奇国 家”这 样的话 来描绘 西欧。 不过， 他 们构造 了关于 俄罗斯 
及其 道路的 特点的 学说， 并且企 图说明 它区别 于欧洲 的葸因 .同 
时 ，他们 也想揭 示西方 历史的 本原。 斯拉夫 主义者 （主 要是 K. 阿 
克萨 科夫） 所 构造的 俄罗斯 历史完 全流于 幻想， 经不住 批评。 斯拉 
夫主义 者把自 已 的俄罗 斯理想 、自 己 关于完 善制度 乌托邦 的思想 
和俄罗 斯过去 的历史 混为一 谈^ •有意 思 的是， 俄罗斯 的历史 科学主 《 


① 关 于黑格 尔皙学 的作月 ，参阅 奇热夫 斯*: < 黑格 尔在俄 
© 参阕卡 留帕诺 夫所著 （科舍 廖夫传  >  中的 资料。 

③  奧多! flS 夫斯基 （1 刖 3—1869): 公爵 ，俄国 作家 ，音乐 评论家 ，俄 罗斯古 典音乐 7 

创 始人之 音乐协 会会长 s 著有小 i 兑及哲 学谈话 集，》 有浪漫 主义和 哲学幻 想的特 
点。 — 一降 若注  ^ 

④  舍 准廖夫 U806 二 ■1864): 俄国 评论家 ，文宁 史乎家 、诗人 、彼得 堉料学 院院士 ■：、 
在萁 f/ 办刊物 （萸 斯科人 >上 宣扬反 动的“ 宫方的 人 民牲” 理论。 —— 译 者注 

备 巴德尔 U765 — tS41p 德国的 哲学家 、脰生 、采 矿专家 ，慕 尼黑大 学哲学 和神学 
教授 ，他以 反动的 浪漫主 义梢神 发展了 神智学 体系， 其中饥 穿着这 样的观 点：人 的存在 
和人关 历史完 i 依赖 于神的 存在. 因 此知识 -全依 赖于信 仰。 —— 译者注 
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要是 由西方 主义者 而非斯 拉夫主 义者奠 定的。 但是， 西方 主义者 
有另一 类型的 错误。 他 们把自 己关于 俄罗斯 美好生 活制度 的理想 
和 那与理 想状态 绝不相 似的西 欧混为 一谈。 可见， 在斯拉 夫主义 
者和西 方主义 者那里 都有幻 .想的 成分， 他 们把自 己 的理想 和无法 
忍 受的尼 古拉时 代的现 实对立 起来。 对彼 得大帝 的改革 的评价 
上, 斯拉夫 主义者 和西方 主义者 的观点 都是错 误的。 斯拉 夫主义 
者 不懂得 ，彼得 大帝的 改革对 于实现 俄罗斯 在世界 上的使 命来说 
是 不可避 免的; 他们 不愿意 承认， 只有 在彼得 大帝时 期的俄 罗斯， 
思 维与文 学的发 展才成 为可能 ：斯技 夫主义 者可以 提出自 己的思 
想， 伟 大的俄 罗斯文 学成就 辉煌。 西 方主义 者不懂 得俄萝 斯的特 
点, 他们 不愿意 承认彼 得大帝 改革的 毛病, 看不到 俄罗斯 的特殊 
性。 斯拉 夫主义 者是我 们这里 最早的 民悴派 ，但是 他们是 以宗教 
为 .基 础的民 粹派。 正像西 方主义 者一样 ，斯拉 夫主义 者热爱 自由， 
然而又 看不到 周围现 实中的 自由。 

斯 拉夫主 义者渴 求有机 性与整 体性， 他 们从德 国浪漫 主义者 
那里 取来了 亨机性 思想。 有机性 是他们 关于现 代生活 的理想 ，但 
是他 们是在 过去的 历史中 ，在前 彼得时 期中， 设计这 种理想 的有机 
性， 而在彼 得大帝 时代他 们无论 如何都 看不到 这种有 机性。 这样， 
很明显 ，莫 斯科 时期的 俄罗斯 被斯拉 夫主义 者理想 化了。 不过 ，应 
'当 指出 ，斯 拉夫主 义者将 莫斯科 时期的 俄罗斯 理想化 ，并不 是因为 
这个时 期有他 们喜爱 的东西 D 这个时 期里没 有自由 ，浚 有爱情 ，没 
有高度 文明。 霍米亚 科夫对 自由有 着特殊 的热爱 ，他 把自 由和有 
机性联 系在一 起„ 但是 ，在 莫斯科 时期的 俄罗斯 ，在 哪里能 找到自 
由呢？ 对于霍 米亚科 夫来说 ，教会 就是自 由的领 地。 莫斯 科时期 
的俄罗 斯的教 会是否 有宗教 上的自 由呢？ 斯 拉夫主 义者把 俄罗斯 
的 整体性 和有机 性与西 欧的二 重化和 分裂‘ 对立 起来。 他们 和西方 
的理性 主义进 行斗争 ，他 们把这 种理性 主义看 作是全 部恶的 根源， 
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他们 把这种 理性主 义归咎 于天主 教的经 院哲学 。‘西 方的一 切都是 
机械化 和合理 化的。 整 体性的 精神生 活是与 唯理主 义的分 裂相对 
立的。 德 国的浪 漫主义 者的特 点已经 是进行 反对西 方唯理 主义的 
斗争, 谢林论 述法国 、英国 、西 方对 日耳曼 的影响 ，就 如同我 们的斯 
拉夫主 义者论 述西方 （也包 括日耳 曼对俄 罗斯的 影响） 一样 。不 
过 ，毕 竟还是 基列耶 夫斯基 （Mb.  KHpeeBCKMfi)® 在 他的著 名论文 
(欧洲 教育的 性质及 其和俄 罗斯教 育的关 系>  中成功 地表述 了俄罗 
斯与 欧洲的 不同典 型特点 ，尽 管他关 于俄罗 断历史 的斯拉 夫主义 
观 念是错 误的。 在 西欧内 部存在 着本身 的矛盾 ，贺 I 如宗教 文化与 
反宗教 文化的 对立。 但是， 俄 罗斯的 思维方 式和俄 罗斯的 文化完 
全区别 于西欧 ，比 起西方 的思维 重视范 畴的分 化与分 析来看 ，俄罗 
斯思维 更加注 重集聚 和讲究 整体化 ^  Hb. 基 列耶夫 斯基这 样表述 
了 二者的 区别和 对立。 在西方 ，一 切都 来源于 形式化 理性的 胜利。 
唯理主 义的突 破好像 是人类 的第二 次堕落 （宗 教意 义上的 K  1 ‘西 
方有 三种因 素：罗 马教会 、古罗 马的文 明和依 靠暴力 产生的 国家机 
构 ，所 有这些 完全与 卢梭的 想法相 背离。 ”“神 学在西 方带有 理性抽 
象的 特点， 而在东 正教这 里它则 保持了 精神的 内在完 整性; 在西 
方,: E 是理性 力量的 发展， 在俄穸 .斯它 则是向 内在的 、生存 的东西 
的努 力。” “一分 为二和 整体, 抽 象理性 和具体 缠性, 这是西 欧教育 
与 古俄罗 斯教育 的最后 寧现^ ” Hb ■基 列耶夫 斯基这 样表述 他的中 
心哲学 思想： “内在 的意识 对于所 有的 个别理 性力量 来说， 是在灵 
魂 深处中 存在的 总的集 聚， 把它理 解为最 高真理 是当之 无愧的 》 
这 件意识 不断地 提窩人 自身的 思维方 式：当 它克制 人的理 性之自 


① 基列耶 夫斯基 （1806— 18 邛） ：俄 国宗教 哲学家 、文艺 秕评家 、政论 作家, 斯拉夫 
主义 创始人 之一。 性认 为独特 的俄国 哲学的 任务是 按照东 方的教 父学说 来改造 "阐 洲 
文明'  —— 译 者注. 
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命 不凡时 ，这种 意识并 没有束 缚人的 思维之 自然的 自由； 相反 ，这 
种意识 加强了 人的理 性的独 特性， 同时 使它自 愿地 ，脤 从信仰 。”斯 
拉夫主 义者在 历史中 、社 会中 、文 化中寻 找在灵 魂中已 ，经发 现的精 
45 神整 体性。 他们 希望发 现在声 正教的 精神基 础上的 独特的 文化形 
式 和社会 制度。 K. 阿 克萨科 夫写道 ：“在 西方， 灵魂 被扼杀 J ， 它 
被完善 的匡家 形式、 警察式 的公用 事业所 代替； 良 心被棒 律所代 
替; 内在的 动机被 规程所 代替； 甚至慈 善事业 也变为 机械的 、不自 
觉的 事情; 在西方 ，都只 关心国 家的模 式，“ 俄罗斯 国家的 基础则 
是自愿 、自由 与和平 。”: K. 阿克萨 科夫的 主要思 想背离 了历史 .现 
实, 这是 令人愤 怒的, 这 暴露了 斯拉夫 主义者 关于俄 罗斯与 西方的 
基宇 思想之 非历史 性质。 这是评 价思想 形式的 学问， 而不 是评价 
现实 的历史 的学问 u 从 斯拉夫 主义者 的俄罗 斯历史 哲学的 观点来 
说, 无法解 释迭样 的事实 ：依靠 人民的 自由生 活何以 产生了 军事大 
帝国 ，何 以产生 了过于 庞大的 国家？ 俄罗斯 的生活 是国家 从上面 
建造的 ，而 且是通 过暴力 途径建 造的。 社会 集团的 独创精 神只有 
在 前莫斯 科时期 才可以 发现。 斯拉夫 主义者 ，力图 有机地 理解历 
史， 他们 也重视 民族的 传统。 但是他 们所讲 的有机 性仅仅 存在于 
他们坪 理想 的未来 ，而 不存夸 于初实 的历史 之中。 当斯 fe 夫主义 
者说 村社和 村民* 俄罗 斯的基 础时， 需要这 么来理 _， 即村 社和村 
民对他 们来说 是俄罗 斯生活 巧典范 。当 Mb. 基列耶 夫斯基 把俄罗 
斯神学 形式与 西方的 神孪形 4 对立 起来时 ，需 要这样 理解： 这里奴 
的俄罗 斯神学 只是一 种纲要 、计 划。 因为当 时不# 在任何 种类的 
俄^ 斯神学 ，这 种神学 只是久 截米亚 科夫才 开始沾 。不过 ，斯 拉夫 
主义 者给俄 罗斯意 识提出 了克服 思维的 抽象性 ，砝向 '真体 被 ■的任 
务， 要求 人们不 仅用理 性进行 认识, 而且要 用感觉 、意志 、信 仰去认 
识。 如 果傅斯 拉夫主 义者的 历史概 念遭到 了界啤 「那么 ，他 们的这 
个 思想还 ^ 留着 力量。 斯拉 夫主义 者并不 是西欧 的敌人 和仇视 
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者 ，他 们不过 是蒙昧 形式的 俄罗斯 民族主 义者。 他 们是文 明的欧 洲人， 
他们确 信俄罗 斯和俄 穸斯民 族的伟 大使命 ，相 信他们 发现了 真理， 他们 4S 
力 表述 这种 使命的 某拽有 机特点 ，他 们的作 用与功 绩就在 这里。 

朋友 们一起 谈论霍 米亚科 夫所写 的大部 头著作 (世界 史札记 > 
(这是 他的选 集中的 3卷® ，这部 书并没 有完成 ，仅 仅是札 记和资 
料) 时， 霍米 亚科夫 自我揭 露说, 老爷式 的懒惰 妨碍他 写完这 本书。 
不过 ，根 据这本 札记可 以使我 们回忆 起霍米 亚科夫 的历史 哲学。 

这 种哲学 完全建 立在两 种形态 的矛盾 和两种 历史本 原的斗 争的基 
础上 ，也就 是说， 它为人 们提供 了关于 俄罗斯 与欧洲 、东方 与西方 
的俄罗 斯基本 主题。 尽管 霍米* 科夫 的观点 在历史 上已经 陈旧并 
且常 常是不 准确的 ，但他 的中心 思想是 卓越的 并保有 自己的 意义。 

他 看到历 史中两 种本原 的对立 ：自由 与 必然， 精神 和物质 。在这 
里 ，霍 米亚科 夫表明 ，最主 要的也 是最宝 贵的是 自由。 必然性 、压 
在 精神之 上的物 质权力 ，这是 我们毕 生 要与之 战斗的 敌人。 他在 
多 神教中 ，在天 主教中 ，在 西方 的唯理 主义中 ，在黑 格尔哲 学中看 
到 了这神 必然性 ，这 种站在 精神之 上的物 质权力 。他 用假定 的和不 

完 全清楚 的术语 一 一 lipaHCTBO 和 KyillHHCTBO - 来 表述被 他对立 

起来的 两种本 虚。 WpaHCTBC 是自 由和 精神， KyiUHHCTBO 是 必然性 
和 特质。 当然 s 他 发规俄 罗斯是 HpaHCTBO, 西方是 KyiIIHHCTBOD 对 
于霍米 亚科夫 来说， 只有 欧洲的 宗教是 MpaHCTBO, 其 他所有 的多神 

教都是 KyiUHHCTBO。 希腊间 样属于 KyiUHHCTBO。 HpaHCTBO 的特征 
是有 神论和 语言， KyinHHCTBO 的 特征是 魔法。 罗 马特别 体现了 
KyniHHCTBOo 霍米亚 科夫推 崇自由 的创 造精神 b 但是， 在 莫斯科 
的 俄罗斯 时期是 否存在 自由的 精神， 是否存 在精神 自由和 自由精 
神呢？ 令人 窒息的 和受束 缚的莫 斯科帝 国不是 更像是 KynmiiCTBO  47 


① 参 闽別尔 慕耶夫 ：（A.C， 霍米 亚科夫 K 
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吗？ 而在 西方不 是有更 大的自 由吗？ 霍米亚 科夫不 是在西 方为自 
由而斗 争过， 在西 方第一 次确认 了良 心和 思维的 自 由吗？ 这里表 
现 了霍米 亚科夫 以及斯 拉夫主 义者对 待历史 的一般 态度。 19 世 
纪优秀 的俄罗 斯人力 图表述 的十分 有价值 的思想 ，运 用到 历史上 
却 是不准 确的。 霍米 亚科夫 有着真 正的自 由 激情， 但是他 以自己 
的哲 学和神 学为基 础所确 立的关 于自由 的理论 ，只有 在自主 理论、 
康德的 精神自 由学 说和德 国唯心 主 义之后 才可能 存在。 俄 罗斯反 
| 动的和 蒙昧主 义的思 想代表 就是在 这种斯 拉夫主 义基础 上萌生 
■的。 但是 ，斯 拉夫主 义者忽 略了  ：精神 自由的 源泉正 是在基 督教中 
培 育的， 没 有基督 教就不 可能有 康德以 及所有 的自由 卫士。 对于 
霍 米亚科 夫的历 史哲学 来说, 十 分重要 的是, 他认为 信仰是 历史的 
主导性 的起因 ，宗 教信仰 是全] 部文明 的基础 ，是 全部 历史道 路的基 
础， 是哲学 思想的 基础〆 俄罗 斯和西 欧的区 别就是 由此决 定的。 
俄 罗斯的 本原是 东正教 信仰， 西欧的 本原是 天主教 信仰。 唯理主 
义， 这个西 方的致 命罪孽 ，在天 主教中 已经奠 定基础 3 在天 主教的 
经院哲 学中可 以找到 在当代 西方唯 理主义 、黑 格尔 哲学和 唯物主 
义所具 有的那 种唯理 主义和 某种必 然性的 权力。 俄 罗斯， 由于尼 
古拉的 专制制 度而. 苍白无 力的俄 罗斯， 应当 ，向西 方讲述 自 由的奥 
秘, 俄罗斯 是摆脱 了被必 然性桂 .梏的 唯理丰 义的失 误而自 由的。 
霍 米亚科 夫的诗 作从诗 的意义 上说是 很平平 常常的 ，但是 对于了 
解他 的思想 却很有 意义, 他 在诗中 感叹道 ：“告 诉他们 自 由的秘 
密 '“把 神圣的 自由当 作礼物 送给他 们”， 这里所 祗的“ 他们” ，也就 
是 西方。 在那个 时代很 多俄国 人都企 ffi 到西 方自 由地呼 吸。 而在 
霍米 亚科夫 这里, 真理 并非是 要驳斥 俄罗斯 的绎验 的现实 a 在俄 
姑 罗斯民 族中深 藏着比 有着较 多自由 和受过 较高教 育的西 方民族 更大的 
精 神自由 ，东 正教深 藏着枕 无主教 更大的 自由。 巨 大的自 由是俄 罗斯民 
族的 最主要 的本原 之一, 俄罗斯 息想与 过种巨 大的自 _ 紧密 相关。 
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霍米亚 科夫自 身反 映出俄 罗斯的 矛盾。 他很少 把古俄 罗斯完 
全理 想化， 而 是直截 了当地 谈到它 的非正 义性。 他 的有些 论述使 
人想 起恰达 耶夫。 他说： “在俄 罗斯没 有什么 善良的 ，没有 什么值 - 
得専 敬的或 者值得 效仿的 东西。 _ 无 时无处 都存在 着文盲 、不 公正、 
抢劫 、叛乱 、对 个人 的压抑 、贫穷 、动揺 、缺 乏教育 和腐化 ，在 人民生 
活中找 不到一 个光明 的时刻 ，也 找不到 一个 可以 令人安 慰的时 
期。 ”而在 西方, 上 述的那 些势力 和事情 则很难 遇到。 在所 有的斯 
拉夫 主义 者中， 霍 米亚科 夫最突 出的特 点是： 最少敌 视西方 文化， 

他 甚至是 个亲英 分子。 后来的 斯拉夫 主义者 H. 阿克 萨科夫 ，与 
H. 丹尼列 夫 斯基相 区别 .承认 普適的 人类文 化的思 想:， 但是 ，他 
们 都相信 俄罗斯 〒应当 S 复西方 的道路 ，而 且斯拉 夫一俄 罗斯的 
世羿一 就是未 来的世 昂。_ 对于霍 米亚科 夫来说 ，发 展的 最高阶 
段的固 有特 征将焉 忏悔俄 罗斯过 去的罪 过》 他号召 人 们祈涛 .fc 帝 
饶 恕父辈 的黑暗 事情。 在列数 了过去 的罪过 并号召 进行抒 悔与悔 
过; ^后 ，霍米 亚科 夫讲述 了 以下令 人激动 的话： “当你 们敌 视极好 
的东 西时, 你们将 召来使 俄罗斯 灭亡的 异己的 侍从。 M 也最 著名的 
著作是 一首诗 ：  < 充满非 正义罪 : 舉和职 隶制压 迫印记 的法庭 > „  > : 
揭露 过去与 当代的 罪恶的 「司时 ，他仍 然坚信 ：尽管 不值# 选择 ，俄 
罗斯 仍将被 选择。  '  \ 

. 啊， 稗的俄 罗斯， ， ■ 

_ 你的胸 膛是宁 静和光 明的源 泉，. 

' _ 你就像 水一样 ，逋育 t! 生命： 

潜在着 ，不为 人所知 ，但 却是强 大的' 

霍米亚 科夫的 民族; i 识存在 着本民 族救世 论所固 有的全 部矛初 
盾。 他的 心目中 的俄罗 斯民族 的使命 实际上 与这呰 矛盾相 关：俄 
罗斯 民族是 世界上 最谦举 的民族 ，但 是这个 民族为 这种谦 恭而自 
豪； 俄 罗斯民 族是最 不好战 、最热 爱和平 的民族 ，同 时这个 民族应 
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该统治 世界。 霍 米亚科 夫指责 俄罗斯 陶醉于 内部的 成就和 荣誉, 
在斯 拉夫主 义者的 第二代 和第三 代那里 ，原 来霍米 亚科夫 民族意 
识 中的矛 盾更加 强化了 ，他们 已经不 仅仅像 斯拉夫 主义奠 基人那 
样了 ，他们 簡直成 了民族 主义者 u 斯拉夫 主义者 ■待 西方 的态度 
是 矛盾的 .基列 耶夫斯 基开始 是西方 主义者 ，（欧 洲人》 杂志因 
为刊登 他论述 19 世纪的 文章而 遭禁。 甚至 当转变 为斯拉 夫主义 
者以后 ，他 还写 道：“ 现在我 仍然客 欢西方 ，强 烈射斩 木断的 感情将 
我与 她相连 ，我 因自己 的教养 、生 活方式 、审 '美 '力、 理智的 4 寸论方 
式 ，甚至 因自己 的心灵 的眷恋 而厲于 它。” “全部 美好的 、富 有成果 
的、 基督教 的东西 ，对 我们来 说就像 自己 的东西 一样， 都瘥必 然的, 
尽管 它们是 欧洲的 东西， 他说 ，俄罗 斯的敎 育只能 是西方 的高级 
阶段, 而 不能是 别的。 这里， 使 人感觉 到斯拉 夫主义 者所具 有的广 
博学识 (这 种特 点后来 则消失 了）。 乜. 基列 耶头斯 基是斯 拉夫主 
义者中 最大的 浪漫主 义者; 他曾 说过这 样的洁 :“世 界上最 好的东 
西 ，就 是幻想 他的全 被主动 性都被 尼古殓 一世的 制度给 弄瘫痪 
了。 他是最 接近东 正教精 神屮心 —— 奥普 it 小修道 院6 的人； 拖 
在革命 后期， 于 沆 浸于 东方 的神秘 主义 ，潜 bm 究 圣父的 经典二 
藿米亚 科夫真 有更加 勇敢 和更加 现实的 气质。 H. 塞初耶 夫斯基 
贝 |1 不 想恢复 古俄罗 斯的外 部特征 ，而 只想恢 复东正 敎-的 精神价 
值„ 只有 K. 阿克 萨科夫 (“ 成 年的孩 子”） 一人 ，在现 代仍然 忠实于 
彼得大 帝前的 制度。 那么， 斯 拉夫主 义者认 为俄罗 斯的理 想原型 
是怎样 的呢？ 

斯拉夫 主义者 是富有 的俄国 地主， 他们受 过教育 、讲 人道 、热 

-  , -  ] ' ，-  .  .  ••: 


① 奧 瘅塔小 修道 院:距 科泽利 斯克市 2 公里的 男修道 陈。 由奥 哿塔于 .I4 世纪修 
建& 果戈理 ，陀 思妥 耶夫斯 基和托 尔斯泰 都参观 •过该 院附适 如陲輪 士赛道 iL ——译 
者注  _  _  _ 
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爱自由 ，然 而他 们也深 深扎根 于自己 的土壤 ，有着 自己的 生活方 
式， 井被这 种生活 方式所 局限。 斯拉 夫主义 者这种 生活方 式的性 
质不 能不减 弱他们 的基督 教世界 末日论 成分。 当他 们敌视 帝国的 
时候， 他们 仍然感 责到自 己脚下 的坚实 基础， 也不能 预感到 未来的 
悲剷 ，他 们在精 神上述 生活在 陀思妥 耶夫斯 基之前 ，在 J1. 托尔斯 
泰的反 叛之前 ，在人 类的危 机之前 ，在精 神革命 之前。 他们 不仅有 
别于陀 思妥耶 夫斯基 ，有别 于比较 依赖于 自然的 Bji. 索洛维 约夫， 
甚至 有别于 已经捕 捉到％ 活的危 机感的 1C 列昂季 耶夫。 在尼古 
拉一世 时期还 儿乎找 不到火 山^ 霍米 亚科夫 和斯拉 夫主义 者还不 
可能在 准确的 意义上 被称力 弥赛亚 主义者 u 在他们 这里， 精神崇 
拜因素 比较弱 ，他 们意识 到露西 ® 和帝 国之间 ■的对 立^ 然而 ，露西 
的理 想并不 是精神 崇拜, 于是 他们的 理想转 而面向 过去， 转 而去崇 
拜 俄罗斯 民族的 神圣性 。斯 拉夫主 义者同 样很少 注意俄 罗斯民 
族的漂 泊的特 点以及 它的反 抗性。 他们 认为， 东 正教的 基督徒 
好 像有自 己居留 的城市 。父 权制的 社会机 体理论 是他们 思想中 
不 可或缺 的部分 。社 会 的基础 是家庭 ，社 会应当 按照家 庭关系 
的模式 来构造 。斯 拉夫主 义者是 十分爱 家庭、 重世袭 的人们 。不 
过， K. 列昂 季耶夫 更右， 他否认 俄罗斯 人的家 庭观念 ，他 在专制 
制度的 国家中 看到了 比家庭 更大的 力量。 他认为 ，西 方人 特别是 
法 国人的 家庭观 念比俄 国人要 重得多 ，他们 与家庭 传统断 裂是很 
困难的 ^ 

斯拉 夫主义 者中最 天真的 是阿克 萨科夫 （K.  AKCaK0B)® 他 
说:“ 道德的 事业应 当只通 过道德 的途径 来完善 ，而 不应借 助外在 


_ ① 餌西: 古代俄 S 斯之名 ，特 指古俄 的各封 逑国； 15 世纪末 叶各封 itM, 以菸斯 
科大公 M 为首 ，统 一之后 ，始称 为俄罗 斯= — ■译者 it 

®  阿克 萨科夫 （1823— 1886): 俄 a 政论家 史学家 ，语 B 学家 和炸人 ，斯 拉夫派 
思想家 之一， 主张保 持专制 政权， 废除农 奴制。 一 详者注 
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的、 强制的 力量的 帮助。 完 全有价 值的途 径对人 来说只 有一条 ，即 
自由 信仰的 途径, 和平的 途径， 神圣的 救世主 对我们 揭示并 由他的 
' 信徒加 以传播 的途径 。” 这些话 给他的 道德意 识带来 了髙度 声誉, 
也特 别表现 了他的 理想, 然而 ，它 却既和 俄罗斯 的历史 不符， 又和 
历史上 的东正 教不符 0 斯拉 夫主义 者经常 如此。 例如 ，霍 米亚科 
夫经常 谈论理 辑的东 正教， 并将 它和现 实的天 主教对 立起来 。同 
样， 他还经 常谈论 理想的 俄罗斯 ，被自 己幻想 化了的 俄罗斯 ，因为 
5 / 他没 有准确 地理解 现实的 历史。 像许多 俄罗斯 人二样 ，霉 米亚科 
夫 是优秀 的嵌罗 斯人， 但 是没有 罗马人 那种所 有制的 概念。 他想, 
人民 是土地 的唯一 所有者 ，他交 出土地 的成果 ，同时 被委以 使用土 
地。 ® 但是 ，他 的生活 完全像 一个富 裕拇地 i, 具有 地主生 活方式 
的 特征。 K: 阿克 萨科夫 教导说 ，俄罗 斯人民 并不想 国家化 ，对于 
自 身来说 ，他们 希望的 不是政 治自由 ，而 是精神 自由， 不过 ，无论 
政 治自由 ，坯 是精神 自由， 他们都 没有。 只 有在莫 斯科俄 罗斯时 
期， 他们稍 稍有些 精神的 自由。 斯拉 夫主义 者把农 民的村 社看作 
俄罗斯 的某种 永恒的 基础和 它的特 殊性的 保证。 他 们把村 社与西 
方的个 人主义 对立起 来。 可以 认汝, 社不 是俄罗 斯的一 种偁然 
的特 殊产物 ，而是 全部经 济形态 发展的 r- 定阶 段所 必然产 生的现 
象。 斯拉夫 主义者 具有民 粹主义 的幻想 ，村 社对于 他们没 有历史 
的价值 ，而 是历史 之外的 价值, 好像它 是选个 世界中 的“另 一个世 
界'  俄 罗斯民 族比西 方的民 族实际 具有更 大的共 同性， 而 较少西 
方的个 人主义 „ 不过， 这是俄 罗斯民 族精神 上的、 形而上 学的属 
性, 这种属 性不依 附于任 何经济 來态。 当斯 拉夫主 义者, 特别是 
K. 阿克萨 科夫强 调俄罗 斯民族 的共同 性始源 的意义 ，并指 出这区 
别于 个人的 自我压 迫和个 人间的 疏远时 ，他 们是正 确的。 但是这 


① 参阅别 尔 惠耶夫 ： （A-  C.  S 米亚科 夬）。 
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里 所说的 仍然属 于俄罗 斯民族 的精神 特点。 “个人 在俄罗 斯的村 
社中并 不是郁 闷的， 不过只 有在消 除了他 的霸道 ，他 的利己 主义、 
特殊性 之后才 是如此 …… 村杜中 的自由 就像合 唱中的 自由一 咩。” 
当然 ，这 并不意 味着俄 罗斯在 世界中 的使命 ，俄 罗斯民 族的弥 赛亚. 

说 是和落 后的村 杜经济 形态联 系在一 起的。 斯拉夫 主义者 是君主 
主义者 .甚 至是 专制的 君主制 度的拥 护者。 关于斯 拉夫主 义对待 
国家 和政权 的态度 以及斯 拉夫主 义思想 中的无 政府主 义因素 ，我 52 
们将 在另外 的章节 里论述 。： 不过， 目前必 须指出 ，霍 米亚科 夫没有 
关 于专制 制度的 宗教上 的概念 ，他对 政权之 源泉的 理解是 民主主 
义的， 他是 神权政 治国家 和政教 合一制 度的反 对者。 不过， 霍米亚 
科 夫和所 有的斯 拉夫主 义者都 把与西 方专制 制度对 立的君 主主义 
形态看 作是俄 罗斯特 殊性和 俄罗斯 使命的 必须的 开端。 他 们断言 
俄罗 斯有三 个基础 ，即东 正教、 君主专 制和民 族性。 只是 他们对 
此的理 解与官 方的政 府的思 想家不 同。 后 者认为 东正教 和民族 
性 是从属 于君主 专制的 ，斯 拉夫 主义者 则把东 正教放 在首位 = 

陀 思妥耶 夫斯基 批判地 对待斯 拉夫主 义者， 并且 否认自 己源出 
于 他们。 实际上 ，差别 也是很 大的。 陀思 妥耶夫 斯基重 视西方 
主义 者是因 为他 们提供 了 新经验 ，因为 他们的 意志 动力论 ，因为 
他们的 复杂化 的意识 。他 认为 斯拉 夫主义 者不懂 得运动 ，他站 
在 悲剧式 的生活 现实主 义一边 ，反对 斯拉夫 主义者 的静止 的唯心 
主义。 

斯拉 夫主义 者有自 己的乌 托邦， 他们认 为这是 真正的 俄罗斯 
式的 乌托邦 ，这 种乌托 邦即使 在被他 们所否 定的尼 古拉一 世帝国 
中也 是可能 存在的 生活。 在这 个鸟托 邦里, 包 容了理 想的东 正教， 

理 想的君 主专制 ，理 想的民 族性。 他彳 n 有机 地理 解人民 生活, 有机 
地理解 沙皇和 人民的 关系， 因为一 切都应 当是有 机的。 所 以不应 
当存在 任何形 式上的 、法 律上的 东西， 不需要 任何权 力上的 保障。 
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有 机的关 系和契 约是对 立的。 一 切都应 当建立 在信任 、爱 和自由 
的基 础上。 在 这个问 题上, 斯拉夫 主义者 是典型 的浪漫 主义若 ，他 
们认为 生活从 一开始 就超出 权力之 上。 但是否 ■定了 权力的 起源， 
实际 上是把 生活降 低到权 力起源 之下。 人类 个体的 权力不 需在爱 
的关 系中加 以保障 ，而 巨人类 社会的 关系很 少与爱 的关系 相似。 
斯拉夫 主义者 的社会 学之基 础是东 正教和 德国浪 漫主义 。社 会有 
机 性学说 来源于 巴德尔 、谢林 、亚当 ，米勒 、格 雷斯 的思想 ，不过 ，在 
俄罗 斯的土 地上这 类思想 被涂上 了浓重 的反国 家主义 的色彩 。斯 
拉夫 主义者 不喜欢 国家与 政权。 我 们看到 ，与 天主教 的西方 不同， 
53 斯拉夫 主义的 神学否 定教会 的权威 ，并 借霍 米亚科 夫之口 呼喊空 
前的 自由。 霍米亚 科夫关 于聚会 的思想 （它 的意义 将在另 一章中 
阐述) 对于社 会学说 是有影 响的。 这就是 俄罗斯 的共同 性原则 、对 
集 体生活 的热爱 、合作 的原则 、爱 与自由 的统一 ，无 需任何 外部的 
保障。 这 种思想 纯粹是 俄罗斯 式的。 斯 拉夫主 义者的 合作的 、共 
同性 的精神 是与被 指责为 非基# 教的 个人主 义和自 负的西 方骑士 
精神相 对立的 3 所 有的斯 拉夫主 义思想 都是敌 视贵族 主义的 ，都 
渗透 着特殊 的民主 主义。 他 们把法 律主义 、形 式主义 、贵族 主义都 
归之 为罗马 精神； 这是他 们全力 与之斗 争的。 他们 相信, 基 督教会 
被俄罗 斯人民 很纯粹 地掌握 ，因 为基 督教真 理的基 础是更 加现实 
的。 他们过 于低估 俄罗斯 民族的 东正教 所具有 的多神 教成分 ，同 
样 也过分 低估了 拜占庭 文化的 影响。 K. 列 昂季耶 夫认定 霍米亚 
科夫 的东正 教不是 真正的 基督教 ，而 是过于 自由主 义的和 现代化 
的 ，它将 和僧侣 1 一禁欲 主义的 、严 酷的 、拜占 庭的、 阿索斯 的东正 
教相 矛盾。 斯拉夫 主义的 社会学 ，如 同# f 拉夫主 义的神 学一祥 ，是 
通 过人道 主义而 培育起 来的。 霍米亚 科夫是 死刑和 严酷刑 罚的坚 
决反 对者， 他也未 必能和 永恒的 地狱苦 难的思 想相调 和。’ 从这方 
面说, 他是十 足俄罗 斯化的 。对 死刑 的否定 纳入了 俄罗斯 思想。 
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如果说 U1 卡里 亚® 对俄 罗斯的 刑法法 律产生 过影响 >  那末 没有哪 
一 个人会 像俄罗 斯人民 那样厌 恶死刑 ，他们 不习惯 观宥死 刑的场 
面 6 屠格涅 夫这样 表达他 自己在 巴黎对 于处死 特罗曼 的印象 :“无 
论谁 都不去 看那个 意识到 要被 执行社 会司法 的人； 所有 的 人都尽 
力摆 脱自己 在这个 杀人行 为中的 责任。 ”这是 俄罗斯 式的而 非西方 S4 
式 | 的观感 。_ 在这里 ，斯 拉夫主 义者和 西方主 义者相 接近， 革 命者一 
社 会主义 者与, JI •托 尔斯泰 、陀思 妥耶夫 斯基相 接近。 在俄 罗斯， 
可能 也只有 在俄罗 斯才对 惩罚的 正 确性产 生怀疑 。这 大概 是由于 
俄 罗斯人 是共同 性的, 而不 是西方 意义上 的社会 主义 化的， 也就是 
说 ，他 们不承 认社会 在人之 上居于 首位。 俄罗 .斯人 对于财 产或盗 
窃的 判断 不是取 决于对 作为社 会制 度的 所有制 的关系 ，而 是取决 
于对人 的关系 „  _ 我们 发现, 这是 与俄国 反对资 产阶级 的斗争 、俄国 
不愿 接受资 产阶级 世界相 联系的 贵族进 行忏悔 ——这纯 粹是俄 
国的 现象。 俄罗斯 人没有 西方人 那种等 级制度 的感觉 ，无 论在什 
么领域 中也没 有这种 感觉。 与 此相关 的是俄 罗斯存 在着知 识分子 
与人民 、贵 族与 人民的 矛盾。 在西方 ，知 识分 子是人 民生活 中的从 
属 现象， 贵族则 是 等级制 的民 族生活 .的从 属现象 。俄 罗斯的 知识 
分 予或贵 族的自 我意识 顶多是 对于自 己的罪 恶以及 自己对 人民的 
义务的 意识， 这恰恰 意味着 ，-作 为斯拉 夫主义 者的有 机性理 论的对 
耷面 ，.西 方_ 的生活 制度比 .俄罗 斯更有 组辑。 而且 ，斯 拉夫主 义者这 
神有 机性概 念最愚 蠢的， 斯拉夫 主义者 恰奸没 有充分 意识到 ：有机 
性就 是等级 制度, J1 •托 尔斯泰 ，甚至 H, 米海依 .洛夫 斯基比 斯拉夫 
主义者 更正确 ，他 们以人 的个体 名义从 事反对 社会有 机论的 斗争。 
不过， 斯 拉夫主 义者不 论在任 何场合 总是向 往着 "俄罗 斯的基 


① ：贝 卡里亚 （1738— 1794): 意 大利疤 蒙恩® 家 、法 学家、 政治家 ，主 张罚与 罪必须 
柑 他 的这些 K 主思 想在制 定资产 阶级刑 法中起 TS 要作 用。 : — 译者江 
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督”， i 而不是 “俄罗 斯的薛 西斯' m 这一点 也正是 我们的 民族主 
义者和 帝国主 义者所 向往的 。俄 罗斯的 1  ‘ 思想” 总 是落脚 于预言 
未来， 而不是 落脚于 别处， 这 样它也 就不可 能是其 他型式 的弥赛 
亚 意识。 

巴德 尔致国 民教育 大臣乌 瓦洛夫 的信具 有特殊 的意义 D 这封 
信首次 刊登于 E:.  Susini 的书 （弗 伦兹 .冯 .巴德 的未出 版信札 > 
55 中®。 巴德 尔是十 分卓越 但在当 时没有 被充分 评价的 思想家 ，他 
最接近 俄罗斯 思想。 他是自 由 的天主 教徒， 同时又 是基督 教神智 
学者 ，他 恢复了 人们对 兄 .波墨 的兴趣 ，并且 影响了 晚期的 谢林。 
他对东 正教会 很有好 感并且 想接近 它。 '他把 俄罗斯 看作东 方与西 
方的 媒介。 阜 德 东讲了 许多与 斯拉夫 主义者 &1. 索 洛维约 夬相近 
的话。 他决 定接受 戈利岑 公爵的 邀请; 到俄罗 斯去。 结果 出现了 
许多 趣闻。 他在 边界被 捕并被 驱逐出 俄:国 6 巴 德尔十 分抱怨 ，写 
信向 亚历山 大一世 和戈利 岑公爵 告状。 木过， 巴德 尔并没 有深入 
俄 罗斯。 在致乌 瓦洛夬 的信中 ，他叙 述了关 于俄罗 斯东正 教会的 
弥赛亚 的卓越 思想。 这封 信所以 引起我 们极大 兴趣， 是因 为他在 
酋 方思想 中发现 了接迸 俄罗斯 的思想 ，以至 霍米並 科夫可 以在这 
—封信 的很多 地方署 上自己 的名字 a 很 多俄国 人常常 不公正 地论述 
西方的 分化， 他们 心目中 的西方 主要是 E 基 督教的 西方。 但是 ，巴 
德尔 也讲到 分化, 他讲的 都是基 督教柄 西方的 分化。 他述' 说西方 
在俄罗 斯和东 正教会 中找封 j 生路。 _ 信是 用法文 写的， 这封 
信是 如此引 人入胜 ，现 在我把 它的重 要都分 引在下 面：： . | 


①  这句 话出自 索洛维 舍夫的 诗篇： （你希 望存在 怎样的 东方？ 薛西 斯的东 
方 还是基 督的东 方? （薛 西斯 （？  一 公元前 465): 阿契美 M 德王朝 国王， 公元前 
480— #79 年率 波斯军 队远征 希睛， 结果 失败。 ——译者 注。） 

②  _Sus〖d 同时把 它列入 两卷舆 弗沦兹 •巴德 和 神秘浪 浼主义 y，. 这暴 巴德尔 世 

界 观的第 一次详 尽的系 统化的 阐述。 ——  .  . . 
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“如果 说有什 么能够 刻划现 今时代 的事情 的话, 那一定 是那个 
不可抵 挡的由 西方向 东方的 运动。 俄 罗斯民 族本身 就兼有 东方及 
西方两 神因素 ，因而 理所当 然地起 到了一 个中间 过渡层 的作用 。这 
个 过渡层 将会挡 住东西 方碰撞 所带来 的不良 后果。 如果我 没搞错 
的话， 在现今 西方基 督教发 生令人 担忧的 、丑恶 的堕落 的时候 ，俄 
罗斯 教会也 将具有 同样的 职责。 面对 罗马教 会中基 督教的 僵化. 
面对 新教会 的分化 ，俄罗 斯教会 负担起 承上启 下的中 间职能 ,这一 
职 能以一 种常人 所不能 想象的 方式深 深地与 它的囷 家所陚 与的职 
能联系 着^ 请 让我再 用几句 简单的 话概括 地指出 ： 西方基 督教正 
在 堕落; 俄 罗斯教 会能够 避免这 种堕落 ，并且 正在对 西方发 生着一 
种解放 性的影 响_。 这种 影响是 勿庸置 疑的， 它将产 生牢牢 地建基 
于宗 教科学 之上的 准则和 样板。 而天 主教由 于它那 具有毁 灭性的 
原则 ，也 由于它 那对信 仰抱有 敌意的 科学， 则是远 离宗教 科学的 
…… 法国 人选择 了革命 的摧毁 原则作 为他们 的立法 原则。 这就如 
同哲 学家们 接受了 笛卡尔 的毁灭 原则作 为其立 论原则 。而 这原则 
从根 本上讲 还不如 怀疑主 义好。 我从 一开始 就是而 且现在 还是唯 
一揭露 出现代 哲学这 一根本 性错误 的人。 我 证明了 ：所有 的哲学 
家 ，从笛 卡尔到 其后继 者斯宾 诺莎， 在涉及 宗教生 活时， 都 是从这 
一毁灭 性的革 命原则 出发的 （这 一点连 莱布尼 茨也不 例外） ，这些 
原 则在政 治圈子 里就是 立法原 的 根源。 我 证明了  ：一个 根本性 
的 改革只 有在政 治范围 中与哲 学范围 中同时 进行才 有可能 成功。 
我认为 人们犯 了个危 险的错 误<>  这些 掌权人 ，他们 猜想民 众的思 
维方式 （或说 民众的 哲学） 是无关 紧要的 ，他 们认为 一个没 有祷告 
的科 学并不 导致一 个没有 祷告的 政府。 这对 于统治 者及被 统治者 
来说 都是一 个祸根 ■= 上帝 一直到 今天彳 乃然保 护着俄 国教会 远离欧 
洲的这 场运动 ，而 这一 运动的 效果就 是在科 学中以 及社会 中的非 
宗 教化。 之所以 有这一 情况， 是因为 俄国教 会护卫 着过去 的天主 
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教而 抵抗着 两个敌 人：教 皇主义 和新教 派主义 ，是因 为她井 不像罗 
马教 会那样 度除对 原则的 利用， 也不像 新教派 那样滥 用原则 。只 
有她才 能作为 中间层 ，而 剩下 的将会 在俄国 的科学 的援助 下由俄 
国人 来完成 。” 

57  巴德 尔建议 一些俄 国人到 慕尼黑 学习， 听他的 演讲。 “ 为了填 

补 俄国现 仍存在 的空白 （这些 空白在 西方也 同样存 在）， 人 们利用 
西方的 模式： ■ 人们也 要向俄 国证明 （这一 点还没 做到） ，没 有信仰 
就没 有真正 的科学 ，而没 有真正 的科学 也就不 会有信 仰。” 我们看 
看巴 德尔的 错误论 断：天 主教并 不否定 理智， 新教也 不否定 信仰。 
笛卡尔 的怀疑 和法国 革命不 仅是破 坏性的 ，而且 有着肯 定的意 义。 
然而， 巴德尔 寄托于 俄罗斯 的希望 是很引 起人们 兴趣的 =■ 关于斯 
拉夫 主义的 哲学我 们将在 另一章 阐述， 现 在只须 指出， 在俄 罗斯哲 
学 中有两 种结果 ：“斯 拉夫主 义者走 向宗教 ，走向 信仰； 西方 主义者 
走向 革命， 走向社 会主义 ，不过 ，不 论哪 种情况 ，都 是力图 得到整 
体性的 、极权 性的世 界观， 力图取 得哲学 与生活 的统一 ，理 论与实 


践的 统一。 
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西方 派在我 们这里 提出了 关于俄 罗斯以 及它的 道路、 它对欧 
洲的关 系等课 题^ 西 方主义 者接受 了彼得 大帝的 改革和 彼得时 
代 ，但是 他们比 斯拉夫 主义者 更加否 定地对 待尼古 拉一世 帝国。 
西方派 是比西 方更东 方化的 现象， 对于西 方的人 们来说 ，西 方是现 
实， 是常见 的令人 厌烦和 痛恨的 现实。 对于俄 罗斯人 来说， 西方则 
是 理想的 、梦幻 般的。 西方 主义者 如同斯 拉夫主 者 一样， 同样是 
58 俄国人 ，他们 同样热 爱俄罗 斯， 热切地 希望她 富强。 俄罗斯 的西方 
主 义者明 显地形 成两个 派别， 一派 是比较 温和和 自由主 义的， 他们 
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主要 对哲学 和艺术 感兴趣 ，他 们接受 的是德 国唯心 主义和 浪漫主 
义的 影响。 不过， 黑格尔 的哲学 影响着 所有的 派别。 4(1 年 代的唯 
心主 义者、 颇为完 善的人 物斯坦 克维奇 （CTaHKeBHlI>® 是最 早的黑 
格尔的 追随者 之一。 赫 尔岑不 是接近 斯坦克 维奇圈 子的人 ，而是 
进行 社会改 造的西 方派， 但他也 迷恋黑 格尔， 并称黑 格尔哲 学是革 
命的 代数学 ，在 马克思 主义之 前他就 对黑格 尔哲学 进行了 革命的 
解释。 这意味 着向费 尔巴哈 的转变 „ 赫尔岑 嘲笑一 嗤人津 津乐道 
谢林 的哲学 ，他 说：“ 到索科 利尼科 ® 那里 散步的 那些人 ，是 为了沉 
浸于 自己和 宇宙统 一的泛 神论感 觉之中 。”赫 尔岑留 下了对 40 年 
代他的 那些唯 心主义 者的朋 友们的 著名回 忆录。 “ 这些人 在思考 
些 什么？ 是什 么精神 再造了 他们？ 既不 是思想 ，也 不是对 自己杜 
会地位 、个 人利 益和保 证金的 关心; 是他 们的全 部生命 ，是 对于没 
有个人 利益考 虑的普 遍利益 的全力 奋斗。 他 们中的 一些人 遗弃了 
自 己的 财富， 另一 些人则 遗忘了 自己的 不幸。 他们 不停地 进行着 
理论 问题的 探索。 他们 全神贯 注地关 心真理 ，关心 生活. 关心科 
学 、艺术 ，关 心人道 。”“ 在现代 西方的 任何一 个角落 你都可 以找到 
某种思 想隐居 者小组 、科 学的 苦修者 、狂热 的宗教 信仰者 ，他 们毛 
发很长 ，而期 望永远 年轻。 ”这就 是俄国 的知识 分子。 赫尔 岑夸张 
地说： “现代 欧洲没 有青春 时代, 也没有 青年人 。”青 春时代 和青年 
人都存 在于俄 罗斯， 陀 思妥耶 夫斯基 将要谈 论的也 是那些 解决棘 
手问 题的俄 罗斯“ 男孩子 '屠格 涅夫在 柏林学 习黑格 尔哲学 ，他 
说:“ 当时我 们在哲 学中探 索世界 上的一 切事物 ，除 了纯粹 的思想 
以外 。”40 年代的 唯心主 义者谋 求个 人感觉 的和谐 3 在俄 罗斯思 S9 


ffl  / 斯坦 克维奇 （1813— 1S40>: 俄国 社会活 动家、 哲学家 、诗人 ，把教 ft 看作 是历史 
进步 的主要 力量， 认为宣 传人谨 主义思 想是俄 a 知识分 T 的根 本任务 ，1831 年 组织文 
学哲学 小组， 1837 年流 亡国外 5  — 泽者注 

<3>  索科 利尼科 ：莫斯 科东北 部的文 化休息 公园。 —— 译者注 
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想中 ，道德 的因素 比形而 上学占 有更大 的优势 ，这种 情况蕴 含着改 
造 世界的 渴望。 30 至 40 年代 时谢林 和黑格 尔哲学 的特殊 兴趣并 
没导 致独立 的俄罗 斯哲学 的创造 。 需要 指出， 只有 斯拉夫 主义者 
的某 些哲学 思想是 个例外 ，然 而他们 没有进 一步发 挥这些 思想。 
哲 学仅仅 看作改 造灵魂 或者改 造社会 的途径 .他们 全都与 帝国处 
于分 裂状态 ，对“ 现实” 的态度 问题在 痛苦地 折磨着 他们。 我们看 
到， 在这个 问题上 黑格尔 哲学起 了怎样 的作用 。在 40 年代， 被称 
作唯心 主义的 理论在 文明的 俄罗斯 人的个 性形成 上有很 大的影 
响。 只 有到了  60 年代 ，“唯 心主义 者”这 一类型 才被“ 现实主 义者” 
类型 所替代 ，但是 4 ‘唯心 主义者 ”的特 点并没 有完全 消失， 尽 管这时 
开始引 起人们 兴趣的 已经 不是谢 林和黑 格尔， 而是 唯物主 义者和 
实证 主义者 3 不 应当陚 予自觉 的思想 观念以 过大的 意义。 格拉诺 
夫斯基 (rpaHOBCKMii)® 是人道 主义者 一 唯心主 义者最 完善的 代表。 
作 为教授 ，他 是出色 的人， 是令人 喜爱的 和有影 响的人 ，但 是他的 
思想 很少独 创性。 格拉诺 夫斯基 和赫尔 岑的争 论是很 著名的 。唯 
心 主义者 格拉诺 夫斯基 不能实 现从黑 格尔哲 学向费 尔巴哈 哲学的 
转变, 而费尔 巴哈哲 学对于 赫尔岑 则很有 影响。 格拉 诺夫斯 基想坚 
持 对唯心 主义的 信仰, 珍视 对灵魂 不死的 信念。 他是社 会主义 的反对 
者， 因 为他认 为社士 主义是 敌视个 人的。 但那 时赫尔 岑和别 林斯基 已经 
转向 社会主 义和无 神论。 赫 尔岑和 别林斯 基对于 俄罗斯 的命运 具有核 
心的 作用, 正是他 们代表 了孕育 着未来 的左派 西方主 义者。 

别林 斯基" 一 19 世纪俄 罗斯思 想史最 梭心的 人物之 一。 他 
区别于 30-40 年代其 他俄国 知识分 子之处 是：他 不是出 身于贵 


®  格拉诺 夫斯基 （1813 — 1855): 俄国历 史学家 、社会 活动家 、奠斯 科西方 主义者 
首领 ，莫 斯科大 学世界 史教授 ，在 俄国开 创了中 世纪学 的研究 ，反 对专制 和农奴 
制。 - 译者注 
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族 ，他自 身也没 有强烈 地表现 于无政 府主义 者巴枯 宁身上 的那种 
老爷 气质。 他是 19 世纪后 半叶第 一位非 贵族出 身的知 识分子 ，而 
且是 在狭义 上来说 的典型 的知识 分子。 他出 现的时 候我们 的文化 so 
正 停滞于 特殊的 贵族化 之中。 别 林斯基 是具有 异常才 T 的 、极富 
同情 心的和 极为敏 锐的人 „ 他的 学识并 不多， 他几乎 不懂外 国语， 

几 乎不知 晓德国 语言。 他不是 通过阅 读黑格 尔的原 著了解 黑格尔 
哲学的 ，而 是通 过可以 用德文 写作的 巴枯宁 介绍黑 格尔的 书来了 
解的 n 然 tfif, 他的接 受力是 如此不 寻常， 以至 他能很 好地洞 察黑格 
尔<= 他努 力体验 费希特 、谢林 、黑 格尔的 思想。 后来 则转向 费尔巴 
哈和 战斗的 无神论 。别林 斯基， 作为典 型的知 识分子 ，一生 都力图 
实现一 种极端 主义的 世界观 u 对于富 有热情 的和感 性的气 质的他 
来说 ，认 识与受 苦是同 一件事 。 他的 特殊之 处是靠 思想牛 .活， 他探 
索 真理/ 固执 、激动 而又节 奏甚快 。”他 一生都 在燃烧 ，但却 过早地 
燃尽了 生命。 他说 ，俄罗 斯是各 种成分 的综合 ，他自 己也想 成为各 
种 成分的 综合。 但这不 是一时 能够实 现的， 因为在 某一时 刻永远 
只能陷 入极端 ，所以 这种综 合只能 在时间 中继续 。别 林斯基 是最卓 
越的俄 罗斯批 评家， 而 且是唯 一具有 艺术接 受能力 和美感 的俄罗 
斯批 评家。 然而 ，对他 来说， 文学批 评只是 体现完 整世界 观的手 
段， 只是为 真理而 斗争的 手段。 19 世纪 后半叶 ，政 论性的 文学评 
论获得 了很大 的意义 ，对此 应这样 理解： 在书报 检査的 条件下 ，只 
有通过 文学作 品的评 论形式 才能表 述哲学 思想和 政治思 想》 别林 
斯基 第一个 真正地 评价了 普希金 ，看出 T 他崭露 头角的 杰出才 干。 
别林 斯基是 真正的 、只有 在俄罗 斯才可 能出现 的俄罗 斯人， 同时他 
又是 热烈的 西方主 义者， 信仰西 方。 但是， 当 他到欧 洲旅行 的时候 
又对 西方产 生失望 情绪。 不过失 望如同 被诱惑 一样， 都是 典型的 
俄罗斯 式的。 起初 他沉醉 于谢林 的思想 ，后 来转向 黑格尔 u 别林 
斯 基的思 想发展 可以划 分为三 个阶段 ：（1) 道德唯 心主义 ，英 雄主 
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义； （2) 接 受黑格 尔关于 现实的 合理性 思想； （3) 为了 人而激 进地改 
61 造现实 ，反对 现存的 现实。 别林斯 基的道 路表明 ，黑 格尔哲 学在我 
们这 里具有 特殊的 意义。 关于別 林斯基 所体验 到的两 次危机 ，我 
们将在 下一章 阐述。 别林斯 基的一 生完全 献给自 己 的 理想， 他也 
只能 为这个 理想而 活着。 他是 不容异 见的和 非凡的 ，正如 所有的 
俄罗斯 知识分 子的兴 奋异常 的观念 一样， 他 也把世 界分成 两个阵 
营。 由 于思想 上的原 因他断 绝了与 原来非 常友爱 的朋友 K. 阿克 
萨 科夫的 关系。 他首 先减少 了和斯 拉夫主 义者的 来往。 在 醉心于 
黑格 尔的“ 现实” 之合理 性思想 的时期 ，他和 亲近的 赫尔岑 及其他 
朋友之 间产生 了分歧 ，并 且经 历了一 个痛苦 的孤独 阶段。 在这个 
时期 ，未 来的无 政府主 义者巴 枯宁对 黑格尔 的现实 合理性 思想津 
津乐道 ，并用 这一思 想吸引 了別林 斯基。 我们 知道, 黒格尔 对这个 
命题 的理解 是不稳 定的. 对这个 不清楚 的命题 甚至产 生惊恐 。只 
是 在生活 的晚期 ，别林 斯基才 形成了 完全确 定的世 界观。 这时 ，他 
成了  19 世纪 后半叶 社会主 义流派 的代表 。 他是车 尔尼雪 夫斯基 的直接 
先驱, 最后, 他也 是俄国 马克思 主义者 的直接 先驱。 他身 上的民 粹主义 
成 分比赫 尔岑要 少得多 ，他甚 至赞成 发展工 业。 在 别初斯 基转向 社会性 
问 题时, 我们 看到了  60 至 70 年代革 命知识 分子战 胜意识 衰颓和 实现价 
值 转换所 经受的 痛苦。 当 他为了 现实的 、具 体的人 而反对 黑格尔 的世界 
精 神时, 他 最備一 ^罗 斯人。 这种 俄罗斯 的主旋 律我们 在赫尔 岑那里 
也能 看到。 十二 月党人 之死对 赫尔岑 观点之 形成起 了很大 作用。 

赫尔 岑对于 俄国历 史学的 课题有 巨大的 意义， 如果说 他不是 
40 年代最 深刻的 人物, 也是最 出色的 人物。 他是革 命侨民 的第一 
个 代表。 这位 俄国的 西方主 义者体 验到对 西欧的 深深失 望的感 
情。 有了 赫尔岑 的体验 ,40 年 代那种 形式的 西方主 义已经 成为不 
62 再可能 的了。 俄 国的马 克思主 义者将 是在另 一种意 义下的 西方主 
义者 ，在 共产主 义者的 马克思 主义中 将呈现 出俄罗 斯的弥 赛亚主 
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义 的某些 特点。 西方 主义通 过赫尔 岑而 与斯拉 夫主义 相接触 。这 
种 情况也 在巴枯 宁的无 政府主 义那里 发生。 一般 地说， 左的 、社会 
主义的 西方主 义将比 温和的 、自 由主 义的西 方主义 （它 将愈 益平淡 
无奇 >更 加俄罗 斯化, 在 对俄罗 斯道路 的理解 上更加 激进。 关于俄 
罗 斯的特 殊道路 ，关于 它之避 免西方 工业资 本主义 发展道 路的俄 
罗 斯问题 ，将 由民粹 主义的 社会主 义揭示 ，这 神社会 主义是 从西方 
主 义的左 翼中产 生的。 赫 尔岑成 了民粹 主义的 、特 殊俄罗 斯式的 
杜会％ 义的发 源地。 已经由 恰达耶 夫表述 的思想 （即 俄罗 斯人民 
将摆脱 全世界 历史的 重负而 更加自 由 ，将 能在未 来创造 新的世 
界）， 被赫尔 岑和民 粹派的 社会主 义者所 发展。 赫尔 岑首先 尖锐地 
表示 :俄罗 斯要反 对西方 的市侩 习气, 他看到 r 西方 的社会 主义自 
身中的 市侩习 气的危 险性。 但是 ，这 不仅仅 是民悴 派的社 会主义 
的思想 ，这 个思想 有更大 的深度 ，赫尔 岑自己 的肤浅 哲学尚 没有达 
到这个 深度。 这 是和俄 罗斯的 弥赛亚 主义相 联系的 一般俄 罗斯思 
想。 正如 io 年代 所有的 尺一样 ，赫 尔岑 首先服 膺于黑 格尔， 但没 
有停 留于黑 格尔。 他是 第一批 从黑格 尔走向 费尔巴 哈的人 之一， 
并旦停 留于费 尔巴哈 的理论 Q 这 意味着 ，他 的哲学 是接近 唯物主 
义的， 尽 管并不 深刻； 这也意 味着他 是无神 论者。 不过， 更 准确的 
说法应 当是： 他的本 质特征 是人道 主义者 一怀疑 主义者 t, 像别林 
斯基 一样, 他没有 献身干 宗教的 气质， 对他 来说， 唯 物主义 和无神 
论并不 是宗教 ，在 唯物 主义这 种哲学 世界观 里很难 为俄罗 斯民族 
的弥 赛亚信 仰找到 辩解词 ，也 很难为 赫尔岑 的历史 哲学和 伦理学 
找到 证据。 勒鲁® 形 式的法 国社会 神秘主 义对赫 尔岑产 生了影 


① 勒昝 （]797--1871): 法 国 哲学家 ，基 瞀教杜 会主义 的茭基 人之一 (最 先使用 "社 
会 主义" -词） ，圣 西门的 迫随者 ，认为 社会改 造的* 本条件 是杜会 道德的 改变。 —— 
译者法 
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响 ，但 这并没 有继续 多久。 他既 创造特 别的更 加精致 的思维 形式， 
又对生 活最高 意义的 没有信 心进行 论证。 他说， 客 观的科 学并没 
63 有把人 类的幻 想和期 望列入 其内。 他要求 对凄苦 的真理 表示谦 
恭。 赫尔岑 的特点 在于： 真理 对他来 说是凄 苦的、 命运悲 惨的； 他 
的世界 观有悲 观主义 的成分 u 他号召 无畏地 面对无 理智的 世界。 
他信 奉人类 中心论 ，认 为人高 于一切 ，重于 一切。 不过， 人 类中心 
论并 没有任 何形而 上学的 根据。 后来， H. 米 海依洛 夫斯基 运用主 
体的 人类中 心论的 表述， 以与 客体的 人类中 心论相 对立。 赫尔岑 
所信奉 的人类 中心论 是从费 尔巴哈 出发的 ，不过 ，费 尔巴哈 是乐观 
主义者 ，他信 奉人的 宗教。 而 赫尔岑 的伦理 学则是 坚定的 人格论 
的伦 理学。 对 他来说 .最高 的价值 —— 无论 对谁都 不可能 献出的 
—— 是人的 个体。 不过他 不能从 哲学上 论诋个 体的最 髙价值 。与 
他的 人格主 义密切 相关的 是他的 有机性 的历史 哲学。 他是 一个学 
问 非常渊 博的人 ，他 读过黑 格尔的 著作， 甚 至读过 S. 伯 麦的书 ，他 
也了 解波兰 的神秘 主义哲 学家切 什科夫 斯基。 然而 ，真正 的哲学 
文化 他并不 具备。 与个 人这个 主题相 关的是 他关于 自由的 主题。 
他 是最热 爱自由 的俄国 人之一 ，他 不愿在 自由和 （自 己的） 社会主 
义 问题上 让步。 但是 ，他 仍然弄 不清楚 :个人 在什么 地方能 用自己 
的自 由与自 然权力 、社 会权力 相抗衡 ，与 决定论 的力量 相抗衡 。赫 
尔岑反 对西方 的市侩 习气是 和个人 问题的 思想# 联 系的。 在欧洲 
他看 到个人 地位的 削弱， 以至 个性的 消失， 中 世纪的 骑士被 小店铺 
老板所 代替。 他 在俄罗 斯的庄 稼汉中 ，在愚 昧的迟 钝的人 中寻找 
克 服市俭 习气的 出路。 俄罗斯 的庄稼 汉比西 方的资 产阶级 分子更 
加具 有个性 ，虽 然他是 农奴。 他自己 把个人 的因素 和普遍 的因素 
结合 起来。 强调 个性并 不意味 着利己 主义, 个性与 利己主 义的封 
闭 性是对 立的, 个性只 能在共 同体中 才可能 存在。 赫尔岑 努力追 
寻 这种共 同体, 他对 西欧失 望了， 转而相 信俄罗 斯的农 村公社 。赫 
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尔岑 的民粹 主义的 社会主 义与个 人主义 联系在 一起。 他还 不能区 似 
别 个人与 个性。 “骑士 的英勇 精神， 贵 族的雅 致风尚 ，新教 徒的严 
格规矩 ，英 国人的 高傲独 立性， 意大利 艺术家 的豪华 生活， 百科全 
书派学 者的闪 闪发光 的智慧 和恐怖 分子的 阴森森 的才干 —— 所有 
这些都 被另一 些占传 统地位 的习俗 、市 桧习 气的总 体所改 铸和重 
建。” '‘正 如骑士 是封建 世界的 最初产 物一样 ，商 人成 了新世 界的最 
初产物 。雇 主代替 了上帝 。”" 欧洲在 市民阶 层的影 响下一 切都改 
变了 面貌。 骑士的 荣誉被 会计员 的诚实 所代替 ，仁 爱的习 俗被循 
规蹈矩 的习俗 所代替 ，礼貌 的习惯 变为过 分拘礼 ，自 豪感被 气量狭 
窄 所代替 ，公 园变成 了菜园 ，宫 殿变成 了旅馆 ，对于 所有的 人开放 
(也 就是说 ，对所 有有钱 的人开 放)。 ”“为 了存在 ，所 有的人 都想表 
现自 己。 ”有钱 的小市 民的吝 啬和没 钱的小 市民的 依赖性 正相对 
照。 后来 ，反 动分子 K. 列昂季 耶夫将 要评论 革命分 子赫尔 岑。 他 
们二 者同样 都反对 资产阶 级世界 .并 想把俄 罗斯世 界与这 个世界 
对立起 来。 赫尔 岑根据 历史哲 学表述 自己的 思想， 他的历 史贤学 
与通常 进步的 左派阵 营的乐 观主义 思想很 不相同 ，他 将个 人与历 
史以及 历史的 宿命进 程对立 起来。 我 们已经 看到， 别林斯 基曾经 
多么热 衷于这 个命题 ，陀 思妥耶 夫斯基 曾经多 么天才 、敏锐 地表述 
过这 个命题 。 赫尔 岑郑重 地宣告 了“自 由的人 _ 人类 的解 放者的 
斗争'  他反对 民主政 治而赞 成无政 府主义 ，在著 名的书 《来 自彼 
岸>  中他 警告说 ：国内 的野蛮 人向我 们走来 ，以 极大的 洞察力 预言： 
受过 教育的 少数人 将生活 得更坏 。 他说： '‘ 请告 诉我， 为什 么相信 
上帝是 可笑的 ，而相 信人则 是不可 笑的？ 相信 人类不 可笑， 相信天 
国是 愚蠢的 ，但是 ，为什 么相信 尘世的 乌托邦 ，却 是理智 的呢? ”在 
西方 的社会 思想家 当中， 他最 接近蒲 鲁东， 而与 马克 思则毫 无共同 
之处。 

赫尔 岑不赞 成关于 进步的 乐观主 义学说 (这 种理 论成了  19 世 
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65 纪的 宗教） 3 他 不相信 对人类 进步的 决定论 观点， 他 不相信 社会能 
够不断 地向着 更好的 、更完 善的、 更幸福 的状态 作上升 运动。 他设 
想倒 退和下 降运动 都是可 能的。 主 要的是 ，他 认为， 自然对 于人及 
其福 利完全 是漠不 关心的 ，真 理也不 能提供 什么可 以令人 宽心的 
东西。 但是， 与 他的消 极的历 史哲学 相反， 他 却相信 俄罗斯 民族的 
未来。 在他为 俄罗斯 民族辩 护的致 米希勒 的信中 ，他 写道: 俄罗斯 
民族的 过去是 黑暗的 ，现在 是惨不 忍睹的 ，但我 相信她 的未来 。这 
种曲调 在整个 19 世纪将 一再重 复^ 赫 尔岑对 1848 年革命 甚为失 
望 ，在 革命后 他写道 ：欧洲 开始没 落了。 对于俄 罗斯民 族来说 ，正 
如 对所有 的民族 一 样， 不 能保证 未来是 美好的 ，因为 不存在 进步的 
法则。 但 是对于 未来， 人们尚 有部分 的自由 ，仍 然存 在信仰 未来的 
可 能性。 最引起 人们兴 趣的是 ，赫 尔岑 批判进 步理论 的根据 .与其 
阵营中 其他人 的根据 不同。 这种 根据是 人格主 义的。 赫尔 岑不同 
意为 了历史 ，为了 历史的 仿佛伟 大的使 命而牺 牲人的 个性. 也不想 
把人的 个性变 为非人 目的的 工具。 他 不同意 为了下 一代而 牺牲现 
在的 一代。 赫尔 岑认为 ，进 步的宗 教对于 任何人 、任 何事物 、任何 
因素 ，都不 能像它 自我评 价那样 地去看 待^ 赫尔岑 的哲学 文化并 
不 能支持 他论证 与表述 自己关 于现在 和未来 的关系 思想。 他没有 
任何关 于时间 的确定 理论。 不过 ，他 预感到 把现在 看作未 来的手 
段 是不可 能的。 他在现 在中看 到了目 的本身 D 他的这 些思. 想是针 
对 黑格尔 的历史 哲学的 ，他反 对世界 历史精 神和进 步凌驾 于人的 
个体 之上。 这 是为人 的个体 而斗争 ，这 又是十 分俄罗 斯化的 问题。 
这个问 题非 常鲜 明地体 现于别 林斯 基致包 特金的 信中， 对 此我们 
将在 下一章 论及。 赫尔 岑的社 会主义 是个人 主义的 ，现在 我拟把 
ss 它 说成是 人格主 义的。 赫尔岑 本人则 把它想 象为俄 罗斯的 社会主 
义。 他越出 了西方 主义的 营垒而 捍卫了 俄罗斯 的持殊 道路。 
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从事 俄罗斯 与欧洲 问题研 究的斯 拉夫主 义者， -部分 人改变 
了自己 的特点 ，另 一部分 人的思 想则堕 落为民 族主义 ，而且 是坏的 
民族 主义。 斯 拉夫主 义者中 的自由 主义和 人道主 义因素 开始消 
失。 唯心 主义的 西方主 义者在 60 年代 的现实 主义者 尚未出 现时， 
已 变成为 “多余 的人” ，温和 的形式 变成了 强硬的 形式。 唯 心主义 
的斯拉 夫主义 者同样 堕落为 更为强 硬形式 的保守 的民蔟 主义者 。 
这是 由于和 现实积 极接触 的结果 „ 只 有不多 的人， 比如阿 克萨柯 
夫 ，仍然 停留于 对旧的 斯拉夫 主义思 想的信 仰上。 比起斯 拉夫主 
义者， 丹尼列 夬斯基 （H.HsHKJieBCKHii)® —— '(俄 罗斯 和欧洲 >  - 
书的 作者—— 已经完 全是另 一种思 想体系 的人。 旧 的斯拉 夫主义 
者 在思想 上受教 于德国 的唯心 主义， 受 教于黑 格尔和 谢林, 他们主 
要 从哲学 上论证 自己的 思想。 丹尼列 夫斯基 是自然 科学家 、现实 
主 义者和 经验主 义者。 他自 然主义 地论证 自己关 于戢罗 斯的思 
想。 在 他那里 ，斯拉 夫主义 的普济 主义已 经消失 殆尽。 他 认为人 
类是 按封闭 的文化 历史模 式加以 区分的 ，人 类没有 统一的 命运。 
这 里说的 不是俄 罗斯的 世界使 命问题 ，而是 俄罗斯 的特殊 文化一 
历 史模式 的形成 问题。 丹尼列 夫斯基 是施本 格勒的 前驱, 他表述 
了与 施本格 勒十分 近似的 思想。 施本格 勒否定 人类的 统一性 ，就 
此而言 ，他 比基督 教徒丹 尼列夫 斯基更 彻底。 斯拉 夫主义 不仅以 
哲学 上的普 遍主义 为根据 ，而 a 以基督 教的普 济主义 为依据 ，它的 


® 丹尼列 夫斯基 （L822 — 〗S85>: 倮 国政论 家和社 ft 学* ，泛斯 拉夫： t 义思 想家， 
在 (俄 罗斯和 欧洲） 一 书中提 出 一种 像生物 机体那 样发展 的各自 独立 的“文 ft 历史模 
式 "的 理论， ——译者 S 
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世界观 基础是 人所共 知的东 正教的 观点 ，他们 想把 这种观 点运用 
67 于它 对俄罗 斯的理 解上。 对于 斯拉夫 主义者 来说， 俄罗斯 的使命 
就是基 督教的 使命。 丹 尼列夫 斯基完 全停留 在他的 东正教 与他关 
于历 史的自 然主义 观点之 间的二 元论立 场上。 他像 确立动 物界的 
模式一 样地确 定文化 一历史 模式。 他认为 ，一 般的 人类文 化是没 
有的 ，一般 的人类 历史也 是没有 的3 只有更 加羊富 的文化 一历史 
模 式才是 可能的 ，在其 中有许 多并行 不悍的 特点。 这样, 丹 尼列夫 
斯 基承认 了斯拉 夫一俄 罗斯的 模式。 他最 大限度 地将四 种成分 
—— 宗教的 、狭义 文化的 、政 治的 、社 会经济 的成分 溶和于 一身。 
斯拉夫 的模式 就是四 种成分 的模式 他对模 式进行 分类， 这种分 
类完 全是人 为的。 其中， 第十 种模式 被称为 日耳曼 一浪漫 主义的 
或者 欧洲的 模式。 俄 罗斯的 模式则 被看作 非常倾 向于日 耳 曼或浪 
漫主义 的一种 模式。 但是选 样来理 解欧洲 是错误 的和没 有根据 
的。 实际上 ，法 国与德 国之间 的差别 不但不 比德国 与俄国 的差别 
小， 甚至 更大。 古代的 法兰西 人认为 莱茵河 是世界 的边界 ，它 之外 
是德国 、东方 .，直 到 亚洲。 整体性 的欧洲 文化并 不存在 ，那 是斯拉 
夫主义 者臆想 的东西 D 当丹 尼列夫 斯基说 欧洲文 化不可 能是统 — 
的文化 ，而 可能 是其他 模式的 文化时 ，他 是完全 正确的 D 但 是他错 
误地理 解了种 和属的 关系。 文 化永远 具有民 族形式 ，但是 也存在 
着一 般人类 的文化 ，这种 观点的 两个方 面同样 都是正 确的。 普遍 
的、 一般人 类的东 西就处 于个体 的一民 族的东 西之中 ，个体 、民族 
所作 出的重 要贡献 也正是 这个普 遍人类 的东西 的特殊 的成就 ，陀 
思 妥耶夫 斯基和 J1. 托尔斯 泰蕋很 俄罗斯 化的， 他 们不可 能站在 
西方的 立场上 ，但 是他 们根据 自己的 知识表 述了普 遍的一 一般人 
类的 文化， 日耳曼 的唯心 主义哲 学是非 常德国 化的， 它在英 国和法 
国是 完全不 可能的 ，但 是它的 成就极 多地表 现了普 遍人类 的文化 。 
索洛维 约夫在 其出色 的著作 《俄罗 斯的民 族问题  >中 对丹尼 列夫斯 


基和他 的同伴 的思想 进行了 尖锐的 批判。 他 证明丹 尼列夫 斯基关 
于 俄罗斯 的思想 是从二 流的德 国历史 学家留 刻尔特 那里借 用的。 
不过， 索洛维 约夫批 判的不 仅是丹 尼列夫 斯基， 而且 一般地 说是斯 
拉夫主 义者。 他说， 民族的 信仰是 不可能 模仿的 ，必 须信仰 的不是 
民族 的东西 ，而 是神的 对象。 但是 ，这 个不容 争辩的 正确思 想却被 
不公正 地与霍 米亚科 夫对立 起来, 其实， 霍米 亚科夫 正是首 先信仰 
神的 对象。 从信 仰来说 ，他 是一个 普遍主 义者。 在任何 情况下 ，这 
一点总 是对的 ，即 丹尼列 夫斯基 在俄罗 斯思想 的觉醒 中是个 断裂， 
俄罗斯 思想不 可能容 纳这种 断裂。 在这种 断裂的 形式中 ，泛 斯拉 
夫主 义是不 可能成 立的， 索洛 维约夫 认定丹 疤 列夫 斯基关 于俄罗 
斯的 君士坦 丁堡思 想是错 误的。 不过， 特殊之 处是， 丹尼列 夫斯基 
相信： 在解决 社会何 题方面 ，俄 罗斯民 族和斯 拉夫主 义者总 的说要 
优于 和早于 西欧。 K. 列昂 季耶夫 （K.JTeoHTteB)® 谦 虚地承 认自己 
是丹尼 列夫斯 基的哲 学的继 承者， 但是， 他很 多地方 趄出丹 尼列夫 
斯 基之上 •，他 是卓 越的俄 国智者 之一。 如果 丹尼列 夫斯基 可以看 
作 是施本 格勒的 前驱， 那么， 列昂季 耶夫就 可以看 作是尼 采的前 
驱。 孜孜不 倦地沉 思社会 与文化 的繁荣 与衰落 ，美 学明显 地优于 
伦 理学， 历 史哲学 和社会 学以生 物学为 基础. 贵 族气派 ，对 自由主 
义 ——平均 财产之 进步和 民主的 憎恶, —— 在所 有这些 特点上 ，列 
昂 季耶夫 和尼采 都是相 近的。 把他列 入斯拉 夫主义 的阵营 是完全 
错 误的。 实际上 他和斯 拉夫主 义者的 共同点 很少， 与他; ’门 对立的 
地方则 更^些。 他对基 督教有 另一种 解释， 认为它 应是拜 占庭式 
的 、僧侣 —— 禁欲主 义的， 不能 容忍任 何一点 人 道主义 因素。 他主 
张 基督教 的道德 不应在 暴力面 前却步 ，他还 自然主 义地理 解历史 


©  列昂 幸耶夫 （1831 — 1891): 俄国 作家、 政论家 、文学 评论家 ，后 期斯 拉夫派 ，认 
为主耍 危险是 资产阶 级自由 主义， 它会 使生活 “小市 民化％ —— 译者注 
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的 进程。 他完全 不信任 俄罗斯 民族。 他这样 思索： 俄罗斯 之所以 
存在 和庞大 ，特 别是由 于从上 面把拜 占庭的 东正教 和拜占 庭的专 
制 制度强 加给了 俄罗斯 民族。 他对民 族主义 和民族 的方式 持完全 
69 否定的 态度， 他认为 ，这 些会导 致革命 和民主 化程序 ^ 他完 全不是 
民粹主 义者， 而斯拉 夫主义 者则是 民粹主 义者。 他 热爱彼 得大帝 
和叶 卡捷琳 娜一世 ，在 叶卡捷 琳娜时 期他看 到的是 蓬勃发 展的俄 
罗 斯国家 生活和 文化生 活的复 合物。 他 十分热 爱古老 的欧洲 ，天 
主教 的欧洲 ，君 主制的 欧洲， 贵 族气浓 的欧洲 ，复合 而又形 形色色 
的欧洲 。 他 最热爱 的不是 中世纪 ，而 是文艺 复兴。 按照列 昂季耶 
夫 的有机 性理论 ，人类 社会不 可避免 要经过 几个 时期 ： （1) 原始的 
朴实； （2) 繁荣的 复合； （3) 复合的 简化。 他 认为这 个过程 是注定 
的。 与斯拉 夫主义 者不同 ，他 完全 不相信 精神的 自由。 他 认为人 
的 自由不 能在历 史中起 作用。 对 他来说 ，发展 的最高 点是“ 最高程 
度 的复合 ，这种 复合将 被某种 专制制 度统一 起来， 列昂季 耶夫完 
全不是 形而上 学家, 他是自 然主 义者和 唯美主 义者， 而且是 俄国第 
一个 唯美主 义者。 自由 主义和 民族主 义的进 步成果 在他那 里首先 
引起 的是美 学上的 厌恶， 他在其 中看到 的是美 的毁灭 Q 他 尚社会 
学完 全是非 道德的 ，他 不容许 对社舍 生活进 行道德 评价。 他在政 
治 领域中 鼓吹残 酷性。 这 就是列 昂季耶 夫最具 特色的 话:“ 摩西来 
自 西奈山 ，古希 腊人自 己修建 了优雅 的卫城 ，古 罗马 人进行 了布匿 
战争 ，夭才 的美男 子亚历 山大， 戴着短 锤矛式 的头盗 越过格 拉尼库 
斯河， 并 在阿尔 别拉城 T 作战， 使徒们 布道 传教， 苦行僧 受难， 诗人 
们歌唱 ，写 生画家 们作画 ，骑士 们 在循环 赛上大 显身手 ，所 有这些 
都是 > 了 使穿着 丑陋可 笑服装 的法国 的或者 德国的 或者俄 国的资 
.产者 能够‘ 个 体地’ 或者‘ 集 体地’ 在过 去所有 伟大业 绩的废 墟上享 
乐。 想 起这些 ，难道 不让人 感到悲 惨和羞 愧吗？ … …为了 所谓普 
遍利益 的下流 理想, 琐碎的 劳动和 永远占 优势的 可耻的 单调， 人类 


应当感 到羞愧 。” ® 列 昂季耶 夫设想 ，对欧 洲来说 ，繁荣 的复合 时 ™ 
期已 经过去 ，它 不可避 免地走 向复合 的简化 时期。 对欧洲 寄托更 
多 的希望 是不可 能的。 欧洲正 在没落 下去， 而且这 种没落 是全部 
社会注 定的命 运。 有一个 时期列 昂季耶 夫相信 在东方 ，在俄 罗斯， 
繁荣复 合体的 文化是 可能的 .但 是他 的这神 信念和 对俄罗 斯民族 
之 伟大使 命的信 念没有 关系。 在生活 的晚期 ，他终 于丧失 了对俄 
罗 斯和俄 罗命民 族未来 的期望 ，并且 预言了 临近的 俄国革 命和反 
基督 王国之 来临。 关于这 一点我 们后面 还要讲 到^ 无 论如何 ，在 
俄国民 族意识 的历史 中列昂 季耶夫 占有自 己特殊 的地位 ，尽 管他 
没有介 人斗争 a 他 的思想 里有某 些非俄 罗斯的 东丽, 但是 论述俄 
罗斯 和欧洲 却是他 的基本 课题。 他是 反动的 浪漫主 义者， 他不相 
信美的 事物之 瓦解与 毁灭的 进程可 以中止 下来。 他 是悲观 士:义 
者， 他的 感受能 力和预 见力很 敏锐。 在列昂 季耶夫 之后已 经不可 
能 再使竭 力美化 自己灵 魂的斯 拉夫主 义者复 兴了。 比如赫 尔岑， 
他热爱 过西方 ，但 是他也 反对西 方的市 侩习气 和资产 阶级性 。这 
是他 的基调 ，同 时这也 就是俄 罗斯的 基调。 他 憎恨资 本主义 世界， 
希望 它毁灭 如果 他敌视 进步、 自 由主义 、民 主制度 、社会 主义的 
话, 那 特别是 由于这 些将导 致市侩 习气的 王国， 将导 致愚昧 的地上 
乐园。 

陀思 妥耶夫 斯基的 民族意 识是最 矛盾的 ，而且 完全弓 他对西 
方的 态度相 对立。 一方面 ，他是 坚决的 普遍主 义者。 对 他来说 ，俄 
罗斯 人也就 是全人 类的人 ，俄罗 斯的使 命是世 界性的 ，俄罗 斯不是 
封闭的 和自我 满足的 世界。 陀 思妥耶 夫斯基 是俄罗 斯的弥 赛亚意 
识 的最卓 越的表 述者。 俄罗 斯民族 是带有 神性的 民族。 富 有世界 
性同 情心是 俄罗斯 民族的 特征。 另一 方面, 陀思妥 耶夫斯 基表现 


① 见 别尔* 耶夫： <康 士坦丁  ■列 昂季 耶夫。 俄 国宗教 思想史 纲）。 
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出明 显的排 外性， 他不能 容忍犹 太人、 波兰人 、法国 人， 他 _ 民族主 
义的 倾向。 陀思 妥耶夫 斯基反 映了俄 罗斯民 族的两 重性， 这种两 
重 性在他 身上结 合为对 立面。 陀思妥 耶夫斯 基说过 一些关 于西欧 
71 的最惊 人的话 ，这 样的 话任何 一个西 方主义 者都没 有说过 ，这 些话 
表现了 俄罗斯 的普遍 主义。 维 希涪夫 （陀思 妥耶夫 斯基通 过他表 
述了自 己的很 多思想 >说:“ 他们 （欧 洲人) 是不 自由的 ，而 我 们是自 
由的。 从我的 罗斯立 场来看 ，当时 在欧洲 只有我 一个人 是自由 
的。 所有的 法兰西 人都可 能不. 仅为自 己的 法兰西 服务， 甚 至可以 
为全人 类服务 ，只是 有一个 条件， 即世上 只留下 纯法兰 西人。 英国 
人 和德国 人奠不 如此。 唯有俄 罗斯人 在现代 （也 就是说 ，比 一般的 
估计 g 要早) 就已 经获得 了这样 的能力 :只有 当他最 是一个 欧洲人 
时 ，才能 最是一 个俄罗 斯人。 这是我 们与所 有的人 的最实 际的民 
族差别 …… , 我在 法国是 法国人 ，在德 国是德 国人， 在希腊 是希腊 
人， 因此, 我才 最像一 个俄罗 斯人， 这样我 才是真 正的俄 罗斯人 ，能 
最好地 为俄罗 斯脤务 ，因为 主要的 思想都 是俄罗 斯提供 的。” “对于 
俄罗斯 来说， 欧 洲如同 俄罗斯 一样地 珍贵; 欧 洲的任 何一块 石头都 
是可爱 的和珍 贵的。 如同 俄罗斯 一样， 欧洲也 是我们 的祖国 ，啊, 
更大的 祖国！ 我对 俄罗斯 的热爱 不能比 对欧洲 的热爱 更多。 比起 
俄罗 斯来， 我觉得 维也纳 、罗马 、巴黎 、欧 洲的科 学与艺 术珍宝 ，欧 
洲 的全部 历史更 可爱, 无论 何时, 我都 不会因 此而指 责自己 。啊！ 
对 于俄罗 斯大道 来说, 这些 是古老 的异国 的石头 ，这 些是过 去的神 
的 世界的 奇嘣， 这 些是神 圣物的 碎片； 比起 我们自 己的 大道， 这是 
小路 …… 。 一个 俄罗斯 人木是 为自己 活着， 而是为 了思想 和这一 
具有重 大意义 的事实 活着, 这事 实就是 :近一 百年来 俄罗斯 的存在 
都 不是为 了自己 ，而只 是为了 欧洲。 ”伊万 •卡拉 马佐夫 到这祥 
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的思想 :“我 想去一 趟欧洲 ，因 为我 知道， 那只是 墓地， 但却 是最宝 
贵的 墓地。 就是 这样。 有 价值的 死者躺 在那里 .墓 地上的 每一块 
石头都 载明过 去那炽 烈的 生活， 载明他 们对自 己 的功绩 、自 己的真 
理 、自己 的斗争 和自己 的科学 的热情 信念。 我预 先知道 ，我 走到这 
个地方 ，将 吻那些 互 头， 并 在它面 前流泪 —— 那时我 将用整 个的心 D 
灵确 信:它 早已成 为墓地 ，决不 是别的 ，在 《作 家日记  >  中写道 ：“欧 
洲: 一 要知道 ，这 是利 害的和 神圣的 事物。 啊 ，你是 否知道 ，上帝 
对于 我们这 些好幻 想的人 、斯 拉夫主 义者, 憎恶欧 洲的人 ，是 多么 
重要。 即 使你是 敌视欧 洲的人 ，也必 得承认 ，这就 是欧洲 ，这 是‘神 
圣的神 奇’国 家3 您是 否了解 ，这种 ‘神奇 '对我 们是多 么宝贵 ，我 
们多么 热爱与 尊敬她 ，这种 爱胜过 兄弟之 间的爰 ，这 种尊敬 胜过我 
们对自 己伟大 的种族 的尊敬 ，胜过 我们对 所有伟 大的、 美丽的 、完 
善的 东西的 尊敬。 您是 否知道 ，这个 宝贵的 和亲爱 的圃家 的命运 
怎 样折磨 着我们 ，我们 为她而 落泪， 为 她而心 脏紧缩 ，那些 越来越 
笼罩 于天际 的阴森 森的乌 云使我 们多么 恐惧。 无论 何时， 你们 
—— 俄国的 欧洲主 义者和 西方主 义者都 和我们 这里的 幻想家 
斯 拉夫主 义者一 样不喜 欢欧洲 ，按你 们的本 性来说 ，自 古以 来你们 
就 是欧洲 的敌人 ，陀思 妥耶夫 斯基有 条件地 称自己 为斯拉 夫主义 
者。 他认为 ，俄罗 斯和欧 洲——这 是所研 究的课 题的重 要部分 ，欧 
洲已经 开始衰 落了， 但是她 有伟大 的过去 ，她 在人类 历史上 记载着 
伟大的 价值。 陀思 妥耶夫 斯基是 俄国历 史上彼 得时期 的作家 ，比 
起莫斯 科的作 家苹， 他 更彼得 堡化， 他 敏锐地 感受到 彼得的 城市所 
具 有的特 殊气氛 ，这 个城市 的奇异 的幻想 气氛。 彼 得堡具 有与莫 
斯 科不同 的另一 种风貌 ，但 这种风 貌仍然 是俄罗 斯的。 陀 思妥耶 
夫 斯基特 別说明 ，斯拉 夫主义 和西方 主义同 样都应 当克眼 ，但 是由 
于这 两个学 派都已 纳入俄 罗斯思 想之中 ，所 以应当 经常在 创作中 
克服 (用黑 格尔的 话说， 就是扬 弃)。 W 世纪 知识最 渊博的 俄国思 
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想家 是索洛 维约夫 （BjJ.CojioBbeB)。 斯备夫 主义是 他的思 想源泉 
之 •，但 他 经常离 开斯拉 夫主义 ，在 80 年代 他产生 了狂热 的民族 
主义， 成了斯 拉夫主 义的尖 .锐 批判者 。他看 到俄罗 斯在统 一教会 
(基督 教普遍 主义的 主张） 中的 使命。 关于索 洛维约 夫将在 其他地 
方 再加以 讲述。 在历 史学课 题方面 的俄罗 斯思想 将导致 这种意 
识 :俄罗 斯的道 路是 特殊的 道路。 俄罗 斯是伟 大的东 西方之 结合， 
” 她 是完整 的巨; 的 世界， 俄 罗斯民 族包會 着伟大 的力量 ，俄 罗斯民 
族是 未来的 民族， 它将解 决西方 已经无 力解决 ，甚至 从其深 层来说 
都 不能提 出的 问题， 不过, 这种意 识经常 伴之以 对俄 罗斯 的毛病 
和黑 暗的消 极感受 ，有 时则伴 之以俄 罗斯将 堕入探 渊的意 经 
常提 出的不 是中间 的问题 ，而是 终极的 问题。 俄罗 斯的意 识触及 
的是世 ^ ■末日 论的 意识。 那么， 俄罗斯 意识提 出了怎 样的问 题呢? 
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个 人与世 界和谐 的冲突 问题。 黑格尔 
在俄罗 斯思想 史上的 意义。 对“现 实性 ’’的 
态度。 别林斯 基的造 反^= 陀 思妥耶 夫斯基 
的 预见。 赫尔岑 的 个人主 义的社 会主义 D 
陀思妥 耶夫斯 基的神 正论。 伟大的 俄罗斯 
文学的 诞生。 果 戈理的 正剧。 丘特 切夫的 
形 而上学 主题。 

1 

黑格 尔在俄 国完成 了空前 的业绩 ® ，其哲 学的 巨大影 响一直 
保持到 俄国的 共产主 义。 尽 管黑格 尔认为 哲学是 关于上 帝的学 
说， 苏 维埃政 权还是 出版了 黑格尔 全集。 对于 俄罗斯 来说， 黑格尔 
是人 类思想 的顶峰 ，在他 那里可 以我到 对世界 的所有 问题的 解决。 
他 影响了 俄罗斯 哲学的 、宗 教的和 社会的 思想。 他 的影响 就如同 
柏 拉图对 于教父 哲学的 影响和 亚里士 多德对 于经院 哲学的 影响。 
萨马林 (lO.CaMap™)® 曾提出 东正教 教会的 未来依 赖于黑 格尔哲 


①  .参闽 奇热* 斯基 :< 黑格尔 在俄罗 斯）。 

②  萨马林 （1819 — 1876): 俄国哲 学莩、 W 史宁家 ，社会 活动家 ，政 治家 ，斯 拉夫主 
义® 想家。 一 - 译者注 


学的 命运， 只有 霍米亚 科夫深 信这种 类比是 不能容 许的。 在我们 
这里， 黑格尔 完全不 是哲学 研究的 对象， 俄罗 斯人所 以对黑 格尔哲 
学着迷 ，是 由于 他们可 以在这 种哲学 中注入 自己所 热烈向 往的理 
想。 谢林 以其自 然哲孪 和艺术 哲学吸 引人， 而黑格 尔则以 痹决生 
活的 意义问 题而引 人入胜 ，斯坦 克维奇 感叹道 ：“如 果在黑 尔那 
里找不 到幸福 ，就 别想生 活在光 明之中 ，巴枯 宁则 像对待 宗教一 
样地 对待黑 格尔。 

巧  失去 了积极 活动之 可能的 俄国知 识分子 一唯心 主义者 ，被对 

待“ 现实” 的态度 问题所 折磨。 这 个关于 “现实 ”的问 题具有 特別巨 
大的 意义. 可能， 西 方人很 少能够 理解。 围绕在 30 至 40 年 代俄国 
唯心主 义者周 围的“ 现实” 是惨不 忍睹的 ，这是 尼古拉 一世的 帝国， 
农奴 制政权 ，没 有自由 ，无知 愚昧。 温 和的保 守分子 尼基琴 柯在自 
己的 （曰志 >  中写道 ：“我 们现在 的社会 呈现出 悲惨的 景象。 其中没 
有宽 宏大量 的胸怀 ，没 有司法 ，没有 简朴， 没有好 的风尚 ，一 句话, 
任何 可以表 明道德 力量之 健康的 、自 然的和 强有力 的发展 的东西 
都 没有。 …… 社会堕 落得如 此之深 ，光荣 、正 义的概 念或者 被认为 
是意 志薄弱 ，•或 者被认 为是罗 曼蒂克 的狂热 特征。 ……我 们的教 
育是一 种伪善 …… . 当 我们的 生活和 社会反 对全部 的思想 和真理 
的时候 ，当 任何实 现正义 、善 、共 同利益 的思想 的意® 都被 当作犯 
罪一 样加以 追査和 迫害的 时候, 为什么 还要关 心知识 的获得 呢?” 
“到处 是暴力 和暴虐 ，到处 是约束 和限制 ，贫 乏的 、不 幸的俄 罗斯灵 
魂在 哪里有 自由？ 这种犾 况何时 是个终 结呢? ”“未 来的人 们能否 
觉察和 评估我 们现实 中的悲 惨和不 幸呢? ”在 <  日志》 的续 篇中写 
道： “我们 生活在 俄罗斯 的可怕 时代， 而且看 不到任 何出路 。'’ 这些 
话是在 40 年 代作为 “唯心 主义者 ”时期 写的， 这个 时期， 这 些人的 
才 华是很 出色的 ，但是 .这些 40 年代的 杰出人 物所组 成的团 体却被 
黑暗包 围着。 这种 状态最 终使他 们成了 “多佘 的人” ，成为 无寒可 
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归， 到处流 浪的人 ，成为 奥勃洛 莫夫式 的人物 °5。 对 于更有 力量的 
人们 来说， 或者找 到一种 辩解， 以 便在思 想上迁 歳“现 实”； 或者与 f 
“现实 ”进行 斗争。 这 类人物 的核心 是別林 斯基， 按 照他的 战斗的 
气质, 不可能 在哲学 和美学 的直观 中远离 "现实 ”， 诗 他来说 ，提出 
的 问题是 异常痛 苦的。 巴 枯宁把 别林斯 基导向 黑格尔 哲学。 从黑布 
格 尔出发 将导致 与现实 的调和 ，黑 格尔说 ：1 ‘凡 是现 实的都 是合理 
的 。”这 个命题 在黑格 尔那里 苻相反 的方面 ，他 只把合 理的. 确定为 
现 卖的。 k 照黑 格尔的 理解， 现实的 合理性 只有与 他的泛 神论相 
联系， 才是可 能的。 他并 不认为 所有经 验的现 实都具 现实性 。那 
时的俄 罗斯人 不能正 确理解 黑格尔 ，并 由此而 神 ■他产 生误解 ■但 
是， 也不是 所有的 人都不 了解和 误解黑 格尔， 黑格尔 毕竟坚 决地承 
认一 般对干 个别、 普遍对 于个体 、社 会对于 个入的 统治。 黑 格尔哲 
学是反 人格论 的《 黑格 尔培育 了右的 和左的 黑格尔 学派， 保守主 
义和 革命的 马克思 主义同 时以其 哲学为 基础。 这种 哲学的 特有属 
性 是不寻 常的动 力论。 别林斯 基体验 了暴风 雨般的 危机， 按照黑 
格尔哲 学和“ 现实” 妥协了 ，与 朋友们 (包 括赫尔 岑和其 他人） 断交， 
并且离 开了彼 得堡。 一个 按气质 来说是 革命者 的人， •个 倾向于 
反抗 和造反 的人， 在不长 的时间 里变成 了保守 分子， 在写纪 念博罗 
季诺战 斗@的 文章时 ，号召 人们与 “现实 ”妥协 ，谊篇 文章激 怒了所 
有的人 别林斯 基极端 主义地 理解黑 格尔哲 学<: 他感 叹道： “现实 
性这个 词对我 有着如 同上帝 一样的 意义。 ”别林 斯基说 ：“社 会永远 
是 芷 当的， 并且凌 驾于个 人之上 ，从 这里可 以得出 保守的 和革命 
的两种 结论。 别 林斯基 得出的 是保夺 的结论 ，并且 像一个 政权的 


① 奧勃 洛莫夫 :俄国 怍家冈 察洛夫 所著长 篇小说 （奥勃 洛莫夫 >的主 人公， 他的性 
咯是懒 散无力 T 萎靡不 - — 泽者注 

®  1812 年 9 月 7. F1, 俄法 军队在 博罗季 诺 附近 进行的 ■ -次 交战 ，法军 从此一 《 

不振 ，从 《 注定了 拿破仑 一世军 队的灭 tu —— 译者注 
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辩护 士一样 地从事 写作。 他突 然充满 了这样 的思想 ：权力 就是力 
' 量 ，力 量就是 权力。 他为征 眼者辩 护& 他宣扬 ，在历 史力量 面前理 3 
性要 谦恭, 他 承认征 服者， 伟大的 艺术家 等等, 可以有 特殊的 道德。 
现实是 美丽的 ，苦难 是无上 幸福的 形式。 曾有 这样的 时刻， 那时诗 
篇呈 现的是 生活的 精华， 别林 斯基是 坚决的 唯心主 义者， 对他来 
” 说， 思想高 于一切 ，思 想高于 活生生 的人。 个 人在真 理面前 ，在现 
实性 面前, 对 实现于 世界历 史中的 普遍理 念应当 顺从， 命题 提的很 
尖锐 ，对 其的体 验也很 强烈。 但是 .别 林斯基 不可能 长崩坚 持这个 
立场， 他终于 在彼得 堡与“ 现实" 决裂， 又 和朋友 们恢复 了关系 。在 
这次决 裂之后 ，他 便开始 造反， 以现实 的人的 名义， 以个人 的名义 
坚 决造历 史的反 ，造 世界进 程的反 ，造普 遍精神 的反。 在我 们这里 
有两种 危机, 一种聋 以霍米 亚科夫 为代表 的黑格 尔主义 的危机 、宗 
教的 危机; 一种 是以别 林斯基 为代表 的道德 一政治 的和社 会的危 
机， 


2 


关于 个人和 历史的 冲突、 个人和 世界和 谐的冲 突问题 是很俄 
罗斯化 的问题 《 俄罗斯 思想特 别尖锐 和深刻 地体验 着它。 别林斯 
基 的造反 首先属 于这个 问题的 范围。 这点体 现于著 名的别 林斯基 
致包 特金的 信中。 ® 别 林斯基 暗自说 ，当一 个人头 脑中呈 现出神 
秘主义 谬论时 ，他是 -- 个可怕 的人。 很多俄 罗斯人 都能够 暗自说 
这种话 ，但别 林斯基 则是在 经历了 思想危 机以后 ，在 以个 人的名 
义， 以现 实的人 的名义 反对黑 格尔的 造反形 式中， 表 现自己 的新思 
想的。 他从泛 神论转 向人本 主义。 类 似的更 加平稳 的哲学 进程， 


®  见 n. 萨库 钵的著 作<  別林斯 基的社 会主义  > ，其中 收入了 别林斯 基蓽包 特金的 
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费 尔巴哈 曾经经 历过。 包罗万 象的普 過理念 ，普 通精神 的权力 
——这是 主要的 敌人。 别 林斯基 写道: “让所 有最高 的意图 和目的 
都见鬼 去吧！ 我有特 别重要 的理由 .向 黑格尔 发怒， 因为我 感觉到 
他信赖 和容忍 俄罗斯 的观点 …… 主体 的命运 ，个体 的命运 、个 人的 
命 运要比 全世界 的命运 更童要 …… 人 们对我 说：为 了灵魂 的自由 
的自我 宽慰而 发展自 己精神 的全部 财富吧 ，遇 到使人 落泪的 应 
当宽慰 >遇 到不幸 ，应当 喜悦， 力求 完善， 攀登发 展的最 高阶段 ，而 
当栽 跟头时 ，让他 见鬼去 …… 非常感 谢您， 黑格尔 .向 您的 哲学尖 
顶帽子 致敬, 但是， 如果我 应当沿 着发展 的阶梯 爬到上 层的话 ，那 
么我就 要带着 对您的 哲学市 侩 习气的 应有的 尊敬向 您告辞 ，在发 
展的高 层上我 将请您 向 我解释 偶然性 、迷信 、宗教 裁判所 、菲 利蒲 
二世 等等的 栖牲品 ，否则 我将从 高处向 下看 & 如果 我的任 何兄弟 
不能安 逸的话 ，我并 不向往 幸福与 才华， …… 这就是 我的最 终的世 
界观， 我将带 着他一 同死去 。”对 我来 说， 沉思与 感觉， 理解 与受折 
磨 —— 是同一 个东西 。” “主体 、个体 ■■个 人的 命运比 全世羿 的命运 
以及中 国皇帝 的健康 （也 就是黑 格尔的 Algemeinheit )  E 重要 。”别 
林斯基 所表述 的思想 和伊万 ■卡拉 马佐夫 的思想 、和 他关于 婴儿的 
眼泪与 世界和 谐的辩 证法有 着惊人 的类似 之处。 这 完全是 个别、 
个体 与整体 、普遍 的冲突 问题。 “对于 黑格尔 来说, 主体自 身不是 
目的， 而是 体现一 般的、 短暂的 手段， 而这个 一般对 于主体 来说就 
是莫 洛赫® 。”别 林斯基 所进行 的个人 反对世 界历史 和世界 和谐的 
战 斗导 致他对 社会性 的崇拜 ，这 一事 实对于 往后的 俄罗斯 意识发 
展的历 史具有 巨大的 、奠 基性的 作用。 现 实不是 合理的 ，应 当以人 
的名义 対之进 行根本 的改造 ，俄 国的 社会主 义最初 具有个 人主义 
的 起源。 “ 在我心 中发展 着一神 对人的 个性、 自由 和独立 的粗野 
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O 莫 洛赫： 占代腓 尼基人 所倌奉 的太阳 、火、 战神。 —— 译者注 
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的、 发狂的 、狂热 的爱， 这种自 由和独 立只有 在以真 理和忘 我精神 
为 基础的 社会中 才是可 能的。 …… 我理 解法国 革命， 理解 对一切 
脱 离人类 友好情 谊的东 西的深 深仇恨 …… 我现在 处于新 的境界 
—— 这 就是社 会主义 理想， 社会主 义对于 我变成 了新的 理想, 存在 
中的 存在， 问 题中的 问题， 信仰和 知识的 全部。 我的 一切部 从它出 
79 发， 为了它 ，并 以它力 目标一 我愈益 成为世 界公民 ，对爱 的发狂 
的渴 望愈益 完全控 制了我 的内心 ，从 而忧郁 也更加 沉重， 更 加没有 
终结 …… ，人的 个体成 为顶点 ，在 这里我 害怕离 开理性 我开始 
这样来 热爱人 类：为 了使人 类的极 小部分 成为幸 福的， 我认为 ，要 
用 火与剑 消灭其 余的人 ，他高 呼：“ 社会性 ，社会 性或者 死亡。 ”比 
起赫 尔岑和 所有的 民粹派 ，別 林斯基 更是俄 国共产 主义的 先驱。 
他已 经肯定 地说出 布尔什 维克的 道德。  . 

陀思 妥耶夫 斯基以 极为天 才的敏 锐性触 及到关 于个人 与世界 
和谐 的冲突 问题。 神正论 问题折 磨着他 :怎能 容忍上 帝和以 祸害、 
灾难为 基础的 宁静和 平呢？ 如 杲在世 界中创 造的将 是无辜 者的苦 
难， 即使 只是一 个孩子 的无辜 苦难， 难道能 够容忍 这种创 造吗？ 伊 
万_ 卡拉 马佐夫 在与阿 列希的 谈话中 叙述了 关于婴 儿眼泪 的独创 
性的辩 证法, 这很像 别林斯 基提出 的命题 （（ 秘密活 动札记 > 第一次 
极明显 地表述 了这个 命题） :个 人的那 种作为 世畀机 器的不 协调的 
销钉 、整体 的部分 、实 现宇 ^ 和谐这 一目的 的手段 的感觉 .会 导致 
疯狂。 在 那里， 陀 思妥耶 夫斯基 表述了 惊人的 思想： 人完全 不是追 
求幸福 的理智 的存在 ，而 是有着 痛苦需 求的非 理性的 存在: 痛苦是 
意 识产生 的唯一 原因。 从 事秘密 活动的 人不和 宇宙的 和谐一 
也不 和宫廷 (他 在其 中只是 工具) 协调。 从事秘 密活动 的人说 ：“自 
己 所有的 、任 意的和 自由的 愿望， 尽管是 最荒唐 的任性 的要求 、自 
己的 幻想、 激动有 时甚至 是疯狂 ，但它 仍然是 自己的 ，是自 己所特 
有的。 —— 这 就是最 最好的 利益， 任何分 类都不 适宜它 ，但 是所有 
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的 体系和 理论都 逐渐地 将它遗 忘得一 干二净 ，当千 万人由 于放弃 
了个性 和自由 而获得 幸福时 ，从 事秘 密活动 的人则 不能接 受宇宙 
和 谐所强 加给他 的结果 ，不能 接受幸 福的蚂 蚁窝。 这个 思想在 .《宗 ® 
教大 法官》 中将得 到很大 的发展 秘密状 态的人 感叹道 ：• •要知 
道, 如果突 然从你 或他， 从 一般的 有理智 的人中 出现某 神君子 ，露 
出 粗野的 ，或者 说得更 奸一些 ，顽 固的 和嘲笑 的面孔 ，侧着 手臂责 
难我 们大家 说：‘ 什么？ 上帝！ 我们任 何人从 来也没 用腿或 遗骨碰 
到 过这个 理性的 存在。 我们只 有一个 目的， 让所有 的对数 都见鬼 
去 ，让我 们重新 按照自 己糊涂 的意志 生活。 ’那么 ，我 是不会 感到惊 
奇的。 ”陀思 妥耶夫 斯基自 己就 具有两 重性。 一 方面， 他不 能容忍 
这 个以无 奉者的 苦难为 基础的 世界。 另 一方面 ，他 也不能 容忍想 
创造‘ :智慧 的欧几 里得” 的世界 ，也就 是既没 有痛苦 又没有 斗争的 
世界 ，自由 产生痛 苦3 陀 思妥耶 夫斯基 不希望 世界没 有自由 ，也不 
希望天 堂没有 自由， 他最 反对那 神强塞 给人的 幸福。 伊万 • 卡拉马 
佐夫关 于婴儿 眼泪的 辩证法 体现了 陀思妥 耶夫斯 基自己 的思想 a 
但是， 同时他 又用自 己对 基督的 信仰抑 制了这 种无神 论的， 反抗上 
帝的辩 证法。 伊万 •卡拉 马佐夫 说：“ 归根结 底我不 能与上 帝的世 
界调和 ，尽管 我知道 它存在 ，也完 全不能 容忍它 。”世 界可能 在走向 
最高 的和谐 ，走向 普遍的 协调， 但这并 不能补 偿过去 无辜者 所受的 
痛苦。 “我 不能为 了这些 而受苦 ，不能 用自己 的暴行 和痛苦 去引导 
未来的 和谐， “要完 全摒弃 最高的 和谐。 即 使为了 实现它 ，仅有 一 
个孩 子受到 折磨， 也应该 摒弃它 ，因 为最 高的和 谐并不 是眼泪 。”伊 
万 ■卡 拉马 佐夫把 世界和 谐的入 场券交 还给了 上帝。 苦难 问题是 
陀 思妥耶 夫斯基 作品的 中心。 在这 点上， 他是十 足的俄 罗斯人 ，俄 
罗 斯人忍 受痛苦 的能力 大于西 方人， 同时, 他 又对痛 苦有特 殊的感 

®  见别尔 嘉耶夫 的著怍 ：< 陀思 妥耶夫 斯基的 世羿观 L 
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受 ，他比 西方人 更具有 怜悯心 、同 情心。 俄罗 斯的无 神论根 据道德 
的动机 而产生 ，致 使它不 能解决 神正论 的问题 ，与众 不同的 马尔克 
容 主义是 俄罗斯 人所特 有的。 这个 世界的 创造者 不可能 是善良 
的 ，因 为世界 充满了 苦难， 无 辜者的 苦难。 对 于陀思 妥耶夫 斯基来 
说 ，这个 问题是 由作为 世界基 础的自 由和亲 自接受 上帝赋 予这个 
世界的 苦难的 基督所 决定的 ，而对 别林斯 基来说 ，这 个命题 是十分 
现实的 .此 岸的 ，它 导致个 人主义 的社会 主义。 别林 斯基这 样地表 
达自己 的社会 乌托邦 、自 己的 新的信 念:“ 我热烈 地相信 ，这 样的时 
刻正在 k 来。 那 时将没 有人再 被烧死 ，没 有人再 被砍下 头颅； 那 
时 ，罪 犯进行 最后的 祈求， 就会得 到恩赐 和拯救 而不被 处死。 但惟 
的 生命会 在死刑 的判决 中中止 ，就 像死了  = 样。 那 时将没 有无意 
义 的仅式 和典礼 ，没有 感情上 的契约 和条件 ，将 没有 义务和 责任， 
意 志 将不是 让位给 自由， 而是让 位给一 种爱; 那时将 没有丈 夫与妻 
子 ，而只 有男女 情侣， 当 情女走 向情男 并告诉 他‘我 爱另一 个人’ 
时 ，情男 则回答 ：‘没 有你我 不可能 幸福， 我 的全部 生活将 充满苦 
涩 ，但 是投入 你所爱 的人的 怀抱吧 r 如果她 慷慨地 想要停 止和另 
一 个人的 关系， 他 并不接 受她的 牺牲, 而 是像上 帝一样 地告诉 她： 
我 想要的 是奉献 ，而 不是牺 牲。 …… 将没 有富人 ，也没 有穷人 ，既 
没 有皇帝 ，也没 有臣民 ，但是 有的是 兄弟。 按照 帕维尔 （An.nasjO 
的 说法， 人们将 像基督 一样, 把权 力交给 圣父， 而圣 父一圣 灵将再 
次 降临， 但 已经是 在新的 天空之 下和新 的土地 之上了 极为重 
视 个性的 赫尔岑 主张个 人主义 的社会 主义， 到了  70 年代， 这种社 
会 主义则 以米 海依洛 夫斯基 （H.  MHXafljIOBCKHH  )  ® 和拉 夫罗夫 


©■ 见列尔 a 尔： •(别 林斯基 

© 米海 依洛* 斯基 <1842— L904): 俄国社 会学家 、政 治家 、文 学评论 家 、民 粹派， 
(祖国 纪亊） 和 (俄国 财富 >杂 志的编 辑之一 . 19 世纪 70 年代木 接近民 意觉， 90 年代从 
农业 社会主 义的立 场出发 反对马 克思主 


(n.JIaBpoB)® 为 代表。 俄罗 斯思想 对世界 历史与 文明的 正当性 
产生 了怀疑 D 俄罗 斯的进 步人士 、革命 者怀疑 进步的 合理性 ，怀疑 
进 步的未 来成果 能否补 偿过去 的苦难 和非正 义性。 只有陀 思妥耶 
夫斯 基知道 ，这 个问题 只有在 基督教 中才能 解决。 别林斯 基没有 
发觉， 在反对 黑格尔 的普遍 的一无 所不包 的权力 之后， 他重 又将人 
的个 体从属 于普遍 一无所 不包的 东西， 即作为 无情主 宰的社 会性。 
人 格论和 共同性 是俄罗 斯人同 时固有 的特点 ，陀思 妥耶夫 斯基将 
二者 结合了 起来。 他 以个人 和自由 的名义 进行反 对革命 者的斗 
争 ，当然 ，这 种斗争 常常是 很不正 确的。 他 回彳乙 说：“ 别林斯 基全身 
心地相 信:社 会主义 不仅不 破坏个 人的自 由 ，而且 相反， 它 最大限 
度地恢 复个人 的自由 陀思 妥耶夫 斯基则 不相信 这个。 全 部矛盾 
都来源 于他的 命题, 而这个 命题之 惊人之 处在于 ，人 所掌握 的好像 
是 宇宙结 构中所 消失的 东西。 这显露 了一种 秘密， 用科学 的语言 
来说 ，这 种秘密 就是潜 意识的 领域。 

3 

属于 接踵而 来的时 代的俄 罗斯伟 大作家 ，在 40 年代已 经开始 
写 作了。 关于陀 思妥耶 夫斯基 和托尔 斯泰， 我们 以后将 要讲到 ，不 
过 ，果戈 理的作 品也属 于别林 斯基和 40 年代 人们的 时代， 果戈理 
不 仅属于 文学史 ，而且 属于俄 罗斯宗 教史和 宗教一 社会探 索史。 
宗 教问题 折磨着 伟大的 俄罗斯 文学。 关于生 活的意 义问题 ，关亍 
从恶与 苦难中 拯救人 、人 民和 全人类 的问题 在艺术 创作中 是占优 
势的问 题。 俄罗 斯作家 没能停 留于文 学领域 ，他们 超越了 文学界 


®  拉 夫罗夫 （1823—1900): 俄国哲 学家、 社会# 家、 玫治家 ，革 命的 民粹主 义思想 
家 之一， 参加过 19 世纪 60 年代的 解放运 动。 
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限， 他们进 行着革 新生活 的探索 = 他们 怀疑艺 术的正 当性, 怀疑艺 
术所特 有的作 品的正 当性。 19 世纪 的俄罗 斯文学 带有教 育的性 
质， 作 家们希 望成为 生洁的 导师， 致力于 生活的 改善。 果戈 理是最 
S3 神秘的 俄罗斯 作家之 一®。 他 经历了 令人痛 苦的宗 教悲剧 ，最后 
在始终 是神秘 主义的 环境中 烧毁了 < 死魂灵 > 的第二 部<^ 他 的悲剧 
在于怀 疑自己 的作品 ，这类 似于西 方的鲍 基切利 的悲剧 6 正如许 
多俄 罗斯人 一样， 果戈理 寻找地 上的上 帝之国 ，然而 他是用 广种扭 
曲的形 式去寻 找的。 果 戈理是 最伟大 和最完 善的俄 罗斯艺 米家之 
一。 如 前所述 ，他不 是现实 主义者 ，也 不是讽 刺作家 ，他是 幻想家 = 
他描绘 的不是 现实的 人们， 而是 最原姶 的恶的 灵魂, 首先是 俄罗斯 
人所 具有的 虚伪的 灵魂。 他对 现实性 的感觉 是很微 弱的， 他甚至 
不 能区分 真话与 谎言。 果戈理 的悲剧 在于， 他无论 何时都 不能看 
到 和描绘 人的形 象以及 人之中 的神的 形象。 这使他 很痛苦 ，他对 
奇 异的和 凶恶的 力量有 很强的 感受。 果戈理 是俄罗 斯作家 中最富 
浪漫 主义的 ，接近 霍夫曼 他那 里完全 没有心 理学， 没有 活的灵 
魂。 关于 果戈理 ，人 们这样 说：他 看到了 世界; 他承 认他对 人们没 
有爱； 他 是基督 教徒， 他 充满激 情地同 时又绝 望地体 验着自 己的基 
督教。 他 对宗教 抱着恐 惧态度 ，相信 报应。 他的精 神样式 中有某 
种非 俄罗斯 的东* 西。 令人惊 奇的是 ，基 督教 作家果 戈理是 俄国作 
家中人 道精神 最少的 ，是人 道精神 最强的 文学中 最少人 道精神 
的。 ® 非基督 教徒屠 格涅夫 、契 诃夫 比基督 徒果戈 理更富 人道精 
神 ，他因 罪孽感 而沮丧 ，几 乎成了 中世纪 的人。 他寻 找的苜 先是拯 


® 见 莫楚利 斯基； 〈果戈 理的稍 神道路 >a 

© 葙夫曼 （1776— 1S22): 德国 浪漫主 义怍家 、怍 曲家、 画家。 他的 作品既 富有哲 
理性的 堋讽和 离奇怪 涎的神 秘色彩 ，也有 对现实 的抨击 ，还 有对 德国市 侩习气 和封逮 
专制 的揶揄 。 —— 铎者注 

©  罗佐诺 大-不 能容忍 果戈理 的非人 it 性 ，所 以在写 到他时 不留情 面， 

80 


救。 怍 为浪漫 主义者 ，果戈 理起初 相信通 过艺术 可以使 生活改 观。’ 
放 弃了这 个信念 以后, 他表示 •自 己愿 意作一 个“监 查员” ，他 的禁欲 
主 义意识 加强了 ，他对 创作的 正当性 也产生 了禁欲 主义的 疑问。 

果 戈理强 烈地感 受到恶 ，但是 他所感 受到的 恶和社 会的恶 以及俄 
国的 政治制 度没有 特殊的 联系， 这种感 受是玄 奥的。 他倾 向于公 
开的 忏悔。 有时 他却脱 口承认 他没有 信仰。 他希 望献身 于宗教 一  84 
道德 的事业 ，并将 自己的 艺术创 作从属 于它。 他 发表了 （与 友人通 
信选 集》， 这本书 激起了 左派阵 普的极 大愤怒 ，他被 认作解 放运动 
的 叛徒。 

果戈理 宣扬个 人道德 的完善 ，认 为没有 个人道 德的完 善也就 
不可能 实现更 好的社 会生活 d 这神观 点使他 产生不 正确的 认识。 
这种 观点本 身是正 确的， 不可能 由此激 起对他 的愤慨 。 但 是在实 
际上他 和许多 俄罗斯 人一样 ，鼓 吹社 会的基 督教。 恰恰是 这种社 
会基督 教十分 可怕。 果 戈理在 勤奋从 事宗教 一道德 导师工 作时提 
出 自己的 神权政 治的乌 托邦， 宗法制 的田园 生活。 他想通 过施行 
美德的 总督及 总督管 辖区® 来改造 俄国。 队 上到下 保持着 专横的 

制度 ，保持 着农奴 制政权 (I 等 级高的 - 有高 尚品德 ，等 级低的 

- — 俯首 听命和 恭顺。 杲 戈理的 乌托邦 是下贱 的和奴 才式的 。没 
有自 白精神 ，没有 热情的 召唤， 到处渗 透着难 以忍受 的小市 民的道 
德 主义。 别林斯 基不理 解果戈 理的宗 教问题 ，这个 问题在 他的视 
野之外 J 旦是 他不是 无根据 地对果 戈理异 常愤怒 （只 有他能 产生这 
种程 度的感 情）。 他给果 戈理写 了那封 著名的 信^ 他崇拜 作为作 
家的 杲戈理 ，但 同时这 位伟大 的俄罗 斯作家 拒绝一 切对他 来说是 
神 圣的和 珍贵的 东西。 ‘‘鞭 笞的鼓 吹者， 无知的 宣扬者 ，黑 暗势力 
的 保卫者 ，鞑靼 民族的 赞颂者 —— 你 干的就 是这个 r 在信 中明确 


① 总督 锂辖区 ：旧俄 的行政 K, 包括一 个或几 个省， 由总督 管辖。 一 译者注 


了别 林斯基 对基督 教和基 督的态 度：“ 你像教 导的那 样依赖 于东正 
教会 ，对 此我也 理解： 东正教 会永远 是鞭笞 的支柱 和专制 的献媚 
者; 但 是你为 什么要 连累基 督呢？ …… 他第 一次向 人们宣 告了自 
由 、平 等和兄 弟情谊 的学说 ，并 且让受 苦人记 住和确 信这些 学说的 
真理性 如杲实 际上充 满了真 正的基 督教义 ，那么 就不会 有魔鬼 
的 理论。 这 完全不 像在你 的新书 里所写 的那样 ，你说 ，地主 和他的 
农民 在基督 教里是 兄弟。 一个 人不可 能是自 S 兄弟的 奴隶, 所以， 
他 应当或 者给他 自由， 或 者虽然 使用他 的劳动 以获得 利益, 但至少 
在良心 深处意 识到自 己对他 的关系 上处于 不正确 的地位 。” 杲戈理 
压 抑了在 《与 友人通 信选集  >中 舸提出 的那种 思想。 果戈理 是俄罗 
斯 文学与 思想史 上最具 悲剧性 的人物 之一。 JI  •托 尔斯泰 同样宣 
扬个人 道德的 完善, 但 是他不 去构造 关于社 会奴隶 学说， 相反 ，他 
要揭 露这个 社会的 虚伪和 谎言。 尽 管果戈 理的书 有着可 恶的毛 
病 ，但 他毕竟 还有这 样的思 想:俄 罗斯号 召人们 建立兄 弟情谊 ，俄 
罗斯 人的追 求就是 地上千 年王国 自己的 寻求。 从果 戈理开 始出现 
了 俄罗斯 '文 学的宗 教一道 德性质 ，出 现了文 学中的 弥赛亚 主义。 
果戈 理除了 作为艺 术家的 作用以 外他对 俄罗斯 文学的 宗教. 和道簿 
特 性起了 很大的 作用。 俄罗斯 的艺术 家将渴 望从创 作艺术 作品转 
向创 怍完善 生活。 宗教 和形而 上学问 题以及 宗教和 社会问 题折磨 
着所 有著名 的俄国 作家。  ^ 

最深 刻的俄 国诗人 之一丘 特切夫 在自己 的诗篇 中反映 了形而 
上学 和宇宙 论问题 ，他并 且预见 到世界 革命。 在宇 宙的外 在遮盖 
物之 后他看 到正在 闪现的 混乱。 他是 歌唱自 然之 隐秘本 质的诗 
人。 

深渊 带着它 的恐怖 和雾气 

向我 们袒露 .着， 

在它和 我们之 间没有 屏障， 
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所以我 们害怕 黑夜。 

这个世 界是- 

， _ 盖在深 渊土的 地毯， 

. 我们漂 游着， 

被 无数的 深渊所 包围。 

他最 著名的 诗篇是 （你感 觉到了 什么， 晚风? >， 这诗的 最后一 
行是这 样的： 

啊， 风暴在 沉睡， 

在它下 面活动 着混乱 世界。 

丘特 切夫感 觉到这 个混乱 ，并且 在历史 的外在 遮盖物 之后预 
见 到灾难 性的大 转折。 他 不喜欢 革命， 也不 希望它 到来， 但 是他认 
为革命 是不可 避免的 ，丘 特切夫 感到历 史的“ 决定性 时刻” 就要到 
来。 在根 据其他 的动因 所写的 诗篇中 ，他 说出这 样惊人 的话： 

谁在 大灾难 时刻来 到这个 世界， 

他 将是幸 福的：  _ 

世界邀 请了所 有善良 的人， 

作 为筵席 上的对 话者。 

现在 ，我 们就是 所谓的 “幸福 的对话 者”， 只不过 丘特切 夫预言 
的筵席 是在一 百年之 后才举 行的。 他 预见的 是未来 的俄罗 斯灾难 
性大 转折。  ^ 

俄罗斯 的星， 

你是 长久地 被掩盖 在云雾 后面， 

还是永 远用光 学的欺 骗装扮 自己？ 

奠非你 要用空 幻和虚 伪的流 星之光 
去迎接 在黑夜 中热切 盼望你 的目光 ？  _ 

到处是 黑暗， 

所有 的人者 3 更加 不幸， 
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一切 都不可 避免地 凄惨。 

丘 特切夫 有一套 完整的 、有 充分论 证的神 权政治 学说， 这一学 
说 在规模 上类似 于索洛 维约夫 的神权 .政治 学说。 很 多俄国 人都感 
觉俄 罗斯在 走向大 灾难。 莱蒙 托夫也 有这种 感觉。 他对俄 罗斯未 
来的 信念几 乎是斯 拉夫主 义的。 他 有一首 很极端 的诗： 

. - 将来到 这一年 ，俄 罗_ 斯 黑暗的 f 年\  . 

那 时侯沙 皇们的 皇冠将 要丢到 一边； 

百姓们 将忘记 对他们 往昔的 敬仰， 

死 亡和鲜 血将要 成为多 数人的 食稂； ■  ' ' 

■那 时刻被 推翻了 的法: 律将不 再保护 ■  1 

_ 夭真的 孩子和 无辜的 纯洁的 妇女； •. 

那: 时刻发 出恶臭 的死尸 引起的 痕灾.  - 

.•将 要在满 目凄凉 的村落 中到处 徘徊, _ 

它 摇一摇 手帕便 把人从 茅屋里 唤出， 

饥 饿将要 使这可 伽的国 土受尽 痛苦； 

漫 天的大 火将要 照红河 水上的 波纹： 

在 那一天 将要出 现一个 有力的 伟人，  . 

将来你 会认识 他~ 一一 将来 你会知 道，. 

_ 为 什么他 手中提 了把明 果晃的 钢刀。 

俄 罗斯的 创作上 的悲剧 —— 对宗 教辩解 的怀疑 —— 已 经在莱 
蒙托 夫这里 出现。 

造物 主啊， 

当我从 赞颂的 渴望中 解脱出 来时， 

便重新 转向拯 救灵魂 的艰难 道路/  _ 

这句 话已经 勾画出 果戈理 所体验 到的宗 教悲剧 》 莱* 托夫与 
普希金 不同， 他不是 文艺复 兴式的 人物。 在俄 罗斯, 可能只 有普希 
金是文 艺复兴 式的人 物。 当然， 也不完 全是。 俄罗 斯文学 的确受 


到 作为西 欧现象 的浪漫 主义的 影响。 不过 ，认 真地说 ，我 n 这里既 
没; 有浪 漫主义 ，也没 有古典 主义。 我 们这里 所呈现 的是愈 益向宗 
教现实 主义的 转变。 


第四章 


人 道主义 问题。 在俄 国没有 文艺复 兴式的 
人道 主义。 俄罗斯 文学的 人性。 怜悯 。人 
道 主义的 危机。 陀思 妥耶夫 斯基的 人道主 
义辩 证法。 索洛维 约夫的 基督教 人道主 
义。 无 神论的 人道主 义向反 人道主 义的转 
变0 


当 19 世纪哲 学思想 在俄国 产生时 ，就其 大多数 而言呈 现为宗 
教的 、道德 的和社 会的。 这 意味着 ，关 于人的 间题、 人在社 会和历 
史 中的命 运问题 是哲学 的中心 问题。 俄罗斯 没有体 验过西 欧意义 
上的人 道主义 ，我 们这里 没有出 现文艺 复兴。 然而 ，就特 殊点而 
言 ，我 们体验 到了人 道主义 的危机 ，发 现了人 道主义 的内在 的辩证 
法3 我们对 人道主 义这个 词的运 用是不 准确的 ，这 种运用 可能会 
引起 法国人 的惊讶 ，因 为他们 大多自 认为是 人道主 义者。 俄国人 
经常 把人道 主义和 人文主 义混为 一谈， 同时 不仅把 人道主 义和占 
希腊 罗马文 化联系 起来， 和“回 到希腊 一罗马 文化” 的号召 联系起 
来, 而且和 19 世纪的 人的宗 教联系 起来； 不仅和 伊拉斯 谟® 联系 


① 伊 拉斯谟 （1469 — 1536): 荷兰 文艺复 兴时期 的人文 主义者 。 —— 译者注 
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起来， 而且和 费尔巴 哈联系 起来。 但是 ，人道 主义这 个词毕 竟是和 
人 联系着 ，它意 味着赋 予人以 特殊的 作用。 最初 ，西 欧的人 道主义 
完 全不意 味着承 认人的 自满 自足， 也 不韋味 着把人 神化， 它 的根源 
不仅在 古希腊 一罗马 文化中 ，而 且也 在基督 教中。 我已 经讲过 ，俄 
罗斯 几乎不 了解文 艺复兴 的创作 之丰富 所带来 的喜悦 。 对 俄罗斯 
人来说 ，基 督教 的人道 主义是 容易了 解的。 对艺术 作品中 的辩解 
持 宗教的 、道德 的和社 会的怀 疑态度 正是俄 罗斯意 识所特 有的。 
这是 禁欲主 义的和 世界末 日论的 怀疑。 施本 洛勒很 尖锐也 很准确 
地揭示 了俄 罗斯的 特点， 他说， 俄罗斯 是以启 示录反 对古希 腊罗马 
文化。 ® 这确 定了俄 罗斯与 西欧之 间的深 刻区别 „ 不过， 如果说 
俄 罗斯没 有西欧 文艺复 兴意义 上的人 道主义 ，那么 人性问 题则是 
它所 特有的 ，这 个问题 有时可 以有条 件地称 为人道 主义。 俄罗斯 
思想 中揭示 了人的 自我确 认的辩 证法。 由 于俄罗 斯民族 好走极 
端 ，所 以它所 讲的人 性能够 兼有残 酷性的 特征。 不过， 人性 毕竟是 
俄罗斯 具有的 特征， 人 性是俄 罗斯思 想之最 高显现 ^ 俄罗 斯较高 
文化 阶层和 人民中 的优秀 人物都 不能容 忍死刑 和残酷 的惩罚 ，都 
怜悯 3E 人。 他们没 有西方 那种对 冷漠的 公正的 崇拜， 对他们 来说， 
人高于 所有制 原则， 这一点 决定了 俄罗斯 的社会 道德。 对 于丧失 
了 社会地 位的人 、被 欺辱的 与被掼 害的人 的怜桐 、同 情是俄 罗斯人 
很 重要的 特征。 俄罗斯 知识分 子之父 拉吉舍 夫是极 富同情 心的。 
在 俄罗斯 的重要 时期, 道 德评价 决定了 对农奴 制政权 的抗议 。这 
反映 在俄罗 斯文学 之中。 如果弟 兄们在 受苦, 别林 斯基并 不希望 
自 己幸福 .不希 望只有 千分之 一的人 幸福。 如果庄 稼汉都 没有权 
利 .米海 依洛夫 斯基也 不希望 自己有 权利。 全部的 俄国民 悴主义 
都 起源于 怜悯与 同情。 在 70 年代， 忏悔的 贵族放 弃了自 己的特 


① 见施本 格勒: <  西方的 没落） 箄 二卷。 
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权 ，走 到人民 中间， 为他们 服务， 并 与他们 汇合在 一起。 俄 罗斯的 
天才、 富有的 贵族托 尔斯泰 一生都 被自己 的特权 地位所 折磨， 他想 
放弃 一切， 想 平民化 ，成为 庄稼汉 ^ 另 一位俄 罗斯的 天才陀 思妥耶 
夫斯基 为苦难 和对苦 难人的 怜悯折 磨得精 神失常 ，苦 难和 同情成 
的 为他 的怍品 的基本 主题。 俄罗斯 的无神 论是从 同情中 诞生的 ，是 
从对世 界的恶 、历 史的恶 和文化 的恶之 不能忍 受中诞 生的。 这是 
19 世纪的 意识所 体验到 的特殊 的马西 昂® 主义。 上 帝是这 个世界 
的 刨造主 ，遭 到正义 和爱的 否定。 这个 世界的 政权是 恶的, 对世界 
的管 理是愚 蠢的， 应当对 世界和 人组织 另一种 管理, 在这种 管理之 
下 将没有 不可忍 受的苦 j! 隹, 人与 人将不 再是狼 ，而是 兄弟。 俄罗斯 
人信 仰上帝 的原初 的充满 激情的 根据就 在这里 ，俄 罗斯社 会主题 
的 内在原 因也在 这里。 在这种 情况下 ，俄国 生活惲 具有极 明显的 
二元 论征兆 。 非人性 、残 酷性 、非 正义性 、对 人的奴 役在俄 罗斯国 
家中， 在帝国 中均客 观化了 ，这些 是和俄 国人民 异己的 ，而 且成为 
一种 外在的 力量。 在君主 专制的 国家里 ，无 政府主 义思想 得到巩 
固； 在 农奴制 政权的 国家里 ，社 会主义 思辑得 到巩固 ：被人 类苦难 
所伤害 的人， 出于怜 悯的人 ，充 满了人 性激情 的人， 都不愿 意接受 
帝国， 不想 要政权 、威力 、力 '量。 第三罗 马不应 当是有 ; 威力的 国家。 
但是 ， 我们将 会看到 ，怎 样的 辩诬过 程使俄 罗斯人 性引导 到非人 
性。  , 

人性 问题是 .19 世纪 我们所 有社会 学说的 基础。 但是 这些社 
会学派 导致了 共产主 义革命 ，而 这种 革命又 以全部 激情拒 绝承认 
人性。 陀思 妥耶夫 斯基揭 示了人 道主义 (按 照这个 术语本 来的意 


Q  马西昂 （？一 约 160): 小蓝 细亚人 ，创建 马西昂 派与基 督教对 马西 昂派的 
基本 教义是 :有两 神主宰 宇宙。 其中 ，父神 M 造物 质世界 ，包括 人的肉 体和更 魂^ 另一 
神 完全不 可名状 ，他与 被创造 的宇亩 毫无内 在联系 „ 此神 完全出 于良善 本性而 派遗其 
子耶 《基 督救人 脱离物 质世界 而达到 新土。 —— 译者注 
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义， 有条件 地保持 它的二 重性） 的形而 上的辩 证法。 他不仅 揭示广 
俄 罗斯人 道主义 的危机 ，而且 像尼采 一样揭 示了人 道主义 的世界 
性 危机。 陀思妥 耶夫斯 基拒绝 40 年代的 唯心主 义的人 道主义 ，拒 
绝谢林 ，拒绝 对“最 高的和 最美的 东西” 的崇拜 ，反对 对人的 本质的 
乐观主 义认识 :他转 向了“ 实际生 活的现 实主义 '而 且不是 那种肤 
浅 的现实 主义， 而是 深刻的 、揭 示了人 的本质 深处的 全部矛 盾的现 
实 主义。 对人道 主义， 他抱 着两种 态度， 一 方面， 他 深深地 被人性 
所渗透 ，他 的同情 心是无 限的， 他反对 上帝是 基于对 世界灾 难不能 
容忍。 他 揭露说 ，人的 形态中 最堕落 的就是 神的形 态。 人 类的最 91 
高形 态具有 绝对的 意义。 但是 ，另 一方面 ，他 揭蕗人 道主义 是自我 
肯定的 ，指 出它 的最高 成就就 是人的 崇拜。 人道主 义的辩 证法揭 
示了人 的自由 问题怎 样起源 于永恒 的世界 秩序。 关于人 ，陀 思妥 
耶夫 斯基有 很髙的 理想. 他为人 辩护. 为人 @ 个性辩 护^ 在 上帝面 
前他要 保护人 ，他的 人类学 在基督 教中是 的 语言。 他是 人的自 
由的最 热情而 激烈的 保卫者 ，只 有人 类思想 史知道 他是如 何保卫 
人的自 由的。 但是 ，他也 揭示人 类自我 肯定、 不信宗 教和空 泛的自 
由 之命中 注定的 结果。 在 陀思妥 耶夫斯 基那里 ，当 人走向 人的崇 
拜 ，走 向自我 崇拜时 ，同情 心和人 性就转 化为残 忍性和 非人性 。人 
们称他 为“残 酷的天 才”不 是偶然 的。 如果与 基督教 相比较 ，或 者， 
更准确 的说， 与列昂 季耶夫 的冒牌 基督教 的反人 道主义 比较， 陀思 
妥耶夫 斯基完 全可以 称为基 督教的 人道主 义者。 但 是他郑 重地宣 
告了 人道主 义王国 的终结 。 而西欧 的人道 主义是 一个中 间的王 
国 ，其 中没有 显示最 后的、 最根本 的东西 ，它 不知道 世界末 日论的 
问题, 也没 tf 受这个 问题的 折磨。 这 个中间 主国想 使自己 永远稳 
固= 按其 主要内 容来说 ，它 是一个 文化的 王国， 在西方 ，这 个人道 
主义 王国最 终是尼 采现象 （尼采 很少读 陀思妥 耶夫斯 基的书 ，但陀 
思 妥耶夫 斯基对 尼采是 有影响 的）。 尼采现 象对人 的命运 有着巨 
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大的 意义。 当没 有上帝 、上 帝死了 的时候 ，他 要体验 上帝； 当世界 
如此低 下时, 他要体 验狂喜 ：当世 界平庸 没有顶 峰时， 他想 体验最 
高处 的热情 D 在 超人的 理想中 表达了 自己的 归根结 底是宗 教的主 
题， 在这样 的主题 中人终 止了自 己的 存在。 相对 于超人 来说， 人仅 
仅 是通道 ，几 乎仅仅 是为培 育超人 的田地 施上的 肥料。 基 督教的 
02 和人 道主义 的道德 产生了 断裂， 人道主 义变成 了反人 道主义 ，陀思 
妥耶夫 斯基从 宗教深 处表述 了这个 问题。 基 里洛夫 （KHpHjmoB)， 
一个有 着髙尚 的灵魂 的人， 十 分纯真 但又十 分脱离 实际地 表述了 
失去 上帝的 、自我 肯定的 人所达 到的最 终结果 ，基 里洛 夫说: “听起 
来好像 胡话一 样：将 要出现 新的人 、幸福 而又高 尚的人 …… 谁能战 
胜痛苦 与恐惧 ，他自 己 将成为 上帝， 上 帝也有 恐惧和 死亡的 痛苦， 
谁战 胜痛苦 与恐惧 ，他 自身就 会成为 上帝， 那时他 就会过 新的生 
活 ，成为 新的人 ，一 切都成 为新的 。”“ 人成为 上帝， 肉体也 会变样 。 
同 时世界 变样， 事物 变样， 思想以 及全部 感觉都 将变样 。”“ 世界以 
‘人 神’的 名义达 到终结 。”斯 培夫 罗金童 复地问 ：4 ‘ 神人？ ”基 里洛夫 
回 答说: “人神 ，区别 就在这 里。” 陀思妥 耶夫斯 基认为 ，人的 神化的 
途径通 向火神 系统和 伟大的 宗教裁 判所, 也就是 通向人 (在 形象上 
与上帝 相似) 的 否定， 自由 的否定 „ 只 有神的 人化才 能导致 对人、 
人的 个性和 自由的 确认。 陀思 妥耶夫 斯基的 存在主 义辩证 法就是 
如此。 _ 人 性如果 脱离了 上帝和 袢人， 则堕 落为非 人性。 陀 思妥耶 
夫 斯基在 无神论 者一革 命者涅 恰耶夫 （Heiaes)® 的例子 中看到 
了这种 转化。 涅恰 耶夫完 全弃绝 了人道 主义的 道德， 抛弃 了仁爱 
而 主张残 忍性。 在这 里应当 说明， 涅 恰耶夫 并非如 〈魔鬼 > 的作 


① 涅怡 耶夫 （1847—18((2): 俄国革 命者， 秘 密团体 “ 人民® 诒会” 的组 织者， 
著有 （革 命者 的基本 信念: 1873 年 被判处 20 年苦 役刑， 死于阿 列克 谢耶夫 
堡。 一 译者注 
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者® 所不 真实地 描写的 那样， 他是一 个真正 的禁欲 主义者 和献身 
于革 命理想 的人， 在他的 〈革命 家手册  >  中写 了革命 者精神 生活的 
准则 ，要 求革命 者超脱 尘世。 不过 ，陀 思妥耶 夫斯基 提出的 问题是 
十分 深刻的 3  “ 人的神 化”这 - 术语在 19 世 纪的俄 罗斯被 用得很 
滥 ，但现 在它可 能产生 误解， 同时 把它译 成外文 是很困 难的。 这是 
基督教 的思想 ：人应 当达到 神化， 但不 是经过 自我肯 定和自 我满 
足。 人道 主义应 当扬弃 (Aufhebiing), 但不是 消灭， 人道主 义中有 
真理 ，与 讲假话 的历史 上的基 督教相 比则有 更多的 真理。 它还有 M 
反对 寓言主 义的伟 大真理 u 然 而作为 中间主 国的人 道主义 之肚界 
末日论 ，却 主要 是由俄 罗斯思 想所揭 示的。 不可能 像西方 的人道 
主 义者所 希望的 那样， 停 止在这 个中间 的文化 王国里 ，这个 王国要 
瓦解 ，从而 显露出 它的局 限性。 索洛 维约夫 可以被 称作基 督教人 
道主 义者。 但 是他的 人道主 义非常 持殊。 在 和右派 基督教 阵营辩 
论时 ，他喜 欢说： 历史的 人道主 义进程 并不仅 仅是基 督教的 进程， 
尽管 这个迸 程不是 自觉的 ，但 是不信 教的人 道主义 者比信 教的基 
督 教徒更 好地实 现了基 督教义 ，那些 信教的 教徒没 有作任 何改善 
人类社 会的事 情。 近代 史上不 信教的 人道主 义者力 图创造 更加人 
化 、更 加自由 的社会 ，而 信教的 基督徒 S3 相反 ，他们 桿卫和 维持以 
暴 力和奴 役制为 基础的 社会。 索洛 维约夫 在论文 < 论中世 纪世界 
观的 衰落》 中表述 了这一 观点， 从而引 起列昂 季耶夫 的强烈 愤怒。 
当时 ，索 洛 维约夫 已经 对自己 的祌权 政治乌 托邦失 望了。 他认为 
基 督教的 基本思 想是上 帝人化 的思想 （对此 ，我 们将 在论述 俄国的 
宗教 哲学时 谈到） ，这 种思想 是俄国 宗教哲 学的奠 基石。 人 道主义 
则成为 主张上 帝人化 的宗教 的组成 部分。 与耶稣 •基督 相区别 ，产 
生了神 的本质 和人的 本质的 结合物 ，也 就是 神人。 它应当 在人性 


① 即陀® ■妥 耶夫 斯基。 —— 澤者沌 
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中产生 ，在 人性的 社会中 产生， 在历史 ，中 产生。 人的 主动性 是实现 
上帝 人化、 神人的 生命的 前提。 在以往 的基督 教中， 人没有 充分的 
主动性 ，特 别在 东正教 中人常 常是忧 郁的。 在近代 史中， 为了实 .现 
上帝 的人化 ，必须 解放人 的主动 性^ 人道主 义尽管 在意识 中可能 
是非基 督教和 反基督 教的， 但却由 此获得 了宗教 的意义 ，没 有这神 
人道 主义, 基督教 的目的 反而不 能实现 d 索 洛维约 夫企图 从宗教 
上思 考人道 主义的 经验。 这是 他的主 要功绩 之一。 同时他 的学派 
是 心平气 和的， 学说 带有综 合性, 他那 里没有 陀思妥 耶夫斯 基所揭 
露的 那种悲 剧式的 冲突， 也没有 分裂的 深渊。 只是在 生命的 最后， 
消极 的启示 思想控 制了他 ，他急 迫地期 待基督 的敌人 降临。 索洛 
维约 夫的思 想溶进 俄罗斯 关于人 和人性 的辩证 法之中 ，不 可能将 
他 的思想 与这种 辩证法 分开。 他的宗 教哲学 渗透了 人性的 精神， 
但是它 的外在 表现过 于缺乏 热情。 他 的宗教 哲学中 所特有 的个人 
神秘论 是合理 的。1 

布 哈列夫 （Byxapea)— 最 著名的 神学家 之一， 是我们 的精神 
环境 的产儿 u 他是 修士大 司祭, 但脱离 了僧侣 生活。 他把 人性整 
合到完 整的基 督教中 ，他 要让基 督完全 过人的 生活。 对 他来说 ，全 
部真正 的人性 都是基 督的, 他反对 减少基 督的人 的本质 ，反 对所有 
的基 督单性 说® 颃向。 

不能称 JI ■托 尔斯泰 为西方 意义的 人道主 义者。 他的 宗教哲 
学思 想在某 些方面 与其说 接近基 督教， 不如说 更接近 佛教。 但是 
俄 罗斯式 的人性 仍然是 他所特 具的。 这种人 性表现 于他对 历史的 
非议 ，对各 神暴力 的抗议 ，也 表现 于他对 朴实的 劳动人 民的爱 。托 
尔斯 泰的无 冲突论 、托 尔斯泰 对历史 暴力的 否定， 只 有在俄 罗斯精 


.① 基督 单性说 ，中世 纪拜占 庭所出 现的神 学学谇 ，反 对正统 的神人 二性说 .认及 
基督只 具有神 性^ —— 译# 注 
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神 的基础 上才能 产生。 托尔 斯奉是 与尼采 正相反 的人， 是 尼采在 
俄罗 斯的对 立面, 如黑 格尔是 尼采在 德国的 对立面 一样。 后来 ，当 
著 名的罗 扎诺夫 (B.  PosaHOB)® 还属于 斯拉夫 主义的 保守阵 营时， 
曾激 愤地说 ，人变 成了历 史过程 的工具 ，并 且发 问： 何时人 才能表 
现为 目的？ ® 对他 来说， 只有在 宗教里 才反映 出人的 个体的 意义， S© 
罗扎诺 夫认为 ，俄 罗斯 民族缺 乏伟大 的历史 热情， 在这 方面， 西方 
的民 族则占 有优势 ，他 们对历 史上的 杰出人 物爱得 发狂。 与大部 
分 俄罗斯 人不同 ，只 有列昂 季耶夫 是另一 种想法 ，他 从审美 的角度 
反对 人性。 但是 ，如果 从人的 智慧的 丰富性 和多样 性来说 ，他 又对 
上述自 己基本 的方向 性意见 提出了 反驳。 

列昂 季耶夫 是文艺 复兴式 的人物 ，喜 爱繁荣 的文化 ，他 认为， 

人 最珍贵 的东西 是美。 从美 的角度 来看， 无论 是人的 苦难, 还是残 
酷的 折磨, 都可以 容忍。 他宣 扬价值 的道德 、美 的价值 、文 化的繁 
荣 、国家 的富强 ，并 将这 些与奠 基于人 的个体 至高无 上和对 人的同 
情的道 德对立 起来。 他 并不是 一个残 忍的人 ，他是 从人的 最高价 
值角 度来鼓 吹残酷 性的， 这完全 和尼采 一样。 列昂 季耶夫 是俄国 
第一个 美学家 ，他 主张“ 没有受 苦受难 的人性 ，只 有优美 的人性 。” 
与大 部分俄 罗斯人 不同， 他喜 爱国家 的强大 威力。 他认为 没有人 
道的 国家。 这可能 是正确 的„ 但却无 法改变 我们的 评价判 断= 人 
道 主义的 国家是 分散的 国家。 在古代 ，所 有的人 生活都 很痛苦 ，接 
受了 生命就 是接受 了痛苦 ^ 列 昂季耶 夫不仅 不相信 在地上 实现真 
理与 正义的 王国的 可能性 ，而 且他也 不希望 实现真 理与正 义的王 
国。 他认 为在这 神王国 里将没 有美， 因为美 在各处 都是和 最大的 

① 罗 扎诺夫 （1856 — 1919): 俄 H 作家、 政治家 学家， 宣扬宗 教的存 在主义 M 
点 ，批 判基督 教的禁 欲主义 ，鼓; 吹家 庭和 性至上 ，认为 性的本 原是半 命的根 本= —— 译 
者注 

©  见罗 扎诺夫 ：< 关于& 教哉判 的传说 K 
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不平等 、非 正义 、暴 力和残 酷性联 系在一 起的。 列昂 季耶夫 思想的 
勇气 和激进 在于， 他敢于 承认别 人不敢 承认的 东西。 纯粹 的善是 
不 美的； 美存在 于生命 之中； 恶是 必然的 ，黑 暗与光 明的反 差也是 
必 然的。 列昂季 耶夫最 反对快 乐主义 、幸 福论。 他 也反对 人们的 
SS 利益 观念。 他 信奉美 学悲观 主义。 他 认为自 由主义 的财产 平均进 
程是荒 谬的、 畸形的 ，但同 时又是 不可避 免的。 他不 相信他 自己的 
理想 未来可 以实现 ，在这 点上他 也和反 动分子 、保守 分子有 显著的 
E 別。 他认为 世界正 在走向 荒诞的 庸俗的 变动。 我 们在他 身上看 
到 一个 自然 主义的 杜会学 家变成 一个启 示录的 布道者 。 在 他那里 
美 学的评 价和宗 教的评 价是结 合在一 起的。 只是为 了拯救 个人的 
灵魂 ，他才 承认兄 弟情谊 和人道 主义。 他鼓 吹超验 的利己 主义。 
在生 活的前 半期， 他在美 中寻找 幸福； 在生活 中的后 半期则 在摆脱 
死亡 中寻求 解脱。 $ 但是他 并没有 找到上 帝之国 ，特 别是 没有找 
到地上 的上帝 之国。 俄罗斯 人关于 人的兄 弟情谊 的思想 ，俄 罗斯 
人对 于普遍 拯救的 迫求与 他格格 不入， 俄罗 斯的人 性也和 他相背 
离。 他揭露 陀思妥 耶夫斯 基和托 尔斯泰 的“乐 观的基 督教'  他奇 
特地指 责陀思 妥耶夫 斯塞的 基督教 是悲剧 性的。 列 昂季耶 夫是个 
孤独的 幻想家 ，他表 现了俄 罗斯思 想赖以 形成的 另外一 极„ 但是， 
他希望 俄罗斯 走特殊 的道路 ^ 他 因巨大 的洞察 力和很 多预见 ，预 
言 而为人 注意。 文化的 命运这 一主题 是他十 分尖锐 地提出 来的。 
他预 见到文 化的可 能堕落 ，他讲 的很多 话都早 于尼采 、戈比 诺®、 
施 本格簕 ，他有 世界末 日论的 倾向， 然而， 仿 效列昂 季耶夫 是不可 
能的 ，他的 后继者 所作的 都十分 恶劣。  ' 


① 见别尔 慕耶夫 :<康士 坦丁 ■列昂 季耶夫 

© 戈比诺 0816 — 1882): 法国社 会学家 、作家 ，种族 主义和 社会学 人类种 族学派 
的 创始人 之-。 著有东 Jf 民族志 。 
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正如我 3 经 谈过的 ，存 在着内 在的存 在主义 辩诬法 ，由 于它， 
使人 道主义 转化为 反人道 主义， 人的自 我确认 导致人 的否定 。在 
俄国， 这种人 道主义 辩证法 的完成 因素就 是共产 主义。 共 产主义 
同 样有人 道主义 的起源 ，它希 图为人 k 奴隶制 下解放 出來而 斗争， 
但 结果那 本应使 人从剥 削与暴 力下获 得解放 的社会 集体却 成了人 
的个 体的奴 役者。 断 言社会 居于个 人之上 ，无 产阶级 （无产 阶级的 
思想 是最正 确的） 居于工 人之上 ，居 于具 体的人 之上。 人从 过去的 
偶 像膜拜 中解放 出来， 又 陷入新 的偶像 膜拜。 在别 林斯基 那里我 
们 已经看 到这种 现象。 

从 个人的 “一 般” 的权力 下解放 出来， 又从 属于新 的“一 
般” —— 社会性 —— 的 权力， 为了 社会性 的胜利 可以对 人的个 
体使用 暴力， 为了实 现最高 的目的 不管使 用什么 手段都 是允许 
的。 在我国 的社会 主义运 动中赫 尔岑是 最少偶 像膜拜 的„ 马克 
思 本人的 情况如 何呢？ 对此， 马克 思的青 年时代 的著作 比其晚 
年著作 更有教 益^> 人道 主义也 是他的 思想发 源地， 他为 人的解 
放而 斗争。 他反对 资本主 义的斗 争奠基 于这种 认识： 在 资本主 
义杜会 中产生 出工人 的人的 本质的 异化、 人性的 丧失、 人性的 
物化。 马克思 主义的 全部道 德激情 都以反 对这神 异化和 非人化 
的 斗争为 基础， 马克 思主义 要求充 分恢复 人特别 是工人 的人的 
本质。 马克思 的青年 时期著 作预定 了存在 主义的 社会哲 学的可 
能性。 马克思 把僵化 了的资 产阶级 古典政 治经济 学的范 畴溶化 
了。 他否 认永恒 的经济 规律， 否认 在经济 特征之 后还有 事物的 
客观现 实性。 经济只 是人的 积极性 和人的 关系。 资本主 义只意 
味着 现实的 人在生 产中的 关系， 人的 主动性 能够改 变人的 关系， 
改变 经济， 经济则 仅仅是 历史的 产物， 按其 实质来 说是暂 时的。 
无论 马克思 主义的 朋友还 是它的 敌人， 一 开始都 认为它 是决定 
论， 其实从 马克思 主义本 身的原 初根据 来说， 它 完全不 是那种 
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98 社会学 上的决 定论。 马克思 虽然超 越了德 国的唯 心论， 但他还 
是 接近德 国唯心 论的。 他一 开始就 承认人 的绝对 的首要 地位， 
人是 最高的 价值， 不从 属于任 何更高 的东西 ， 所以， 他 的人道 
主义便 陷入存 在主义 的辩证 的瓦解 过程。 著名的 商品拜 物教学 
说是 存在主 义的社 会学， 它在 人的劳 动主动 性中， 而不 是在客 
观化了 的事物 实在中 看到了 源初的 现实。 人面对 外部的 现实， 
改造他 所有的 对象， 人的生 产客体 化并与 人自身 异化。 然而， 
按其世 界观的 哲学基 础和宗 教基础 来说， 马克思 不能继 续走上 
正确的 道路， 他 最终把 人看作 社会、 阶级 的特殊 产犓， 并使人 
完全服 从新的 社会、 理想 的社会 集体， 同 时又使 社会服 从人， 
最终使 人从社 会阶级 的范畴 中解放 出来。 俄国的 共产主 义由此 
得出了 直接的 结论， 并且不 是根据 目的而 是根据 手段而 摒弃了 
俄 罗斯的 人性。 如 果确认 人是在 神人之 外的， 那 么便将 永远如 
此。 陀思妥 耶夫斯 基对此 理解得 很深， 尽 管他的 表达方 式应当 
批判。 这 样,. 下面这 个观点 就成为 永恒的 真理： 如杲存 在上帝 
和 神人， 那么 人类只 是偶然 地保持 了自己 的最高 价值， 自己的 
自由以 及对自 然与社 会权力 的非依 赖性。 这是俄 罗斯思 想的主 
题。 


3 


历史 上的东 正教是 被僧侣 一 ■禁欲 主义精 神所控 制的， 在此 
基础上 没有也 不可能 有对人 的主题 的充分 阐述。 在东 正教中 ，基 
督一 性论倾 向占居 优势， 圣父的 人类学 被认为 是一种 侮辱。 基督 
的教 教导说 ，人 有类似 于神的 形象； 上 帝也呈 人形。 历 史上的 基督教 


© 原丈 如此。 本 章无第 2 节。 ——译# 注 
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的人 类学则 说人 几乎是 特殊的 ，像罪 人一样 需要教 育和拯 救„ 只- 
有在格 列高利 （尼 斯的 ） （rpuropllft  HMCCKHfi)® 那里能 够找到 比较 
高的关 于 人 的学说 ，但 他也没 有思考 人的创 造的 经验， 甚至当 
他在基 督教之 外来 揭示关 于 人 的真理 ，关于 人在宇 宙的中 心地位 
时, 仍然 有着基 督教的 根源。 如果 把基督 教丢在 一边， 是不 可能进 
行 思考的 。在 19 世纪的 俄罗斯 基督教 思想中 ，包括 霍米亚 科夫关 
于 自由 的学说 ，索 洛维约 夫关于 上帝人 性化的 学说， 陀思妥 耶夫斯 
基 的全部 作品和 他关于 自由的 天才的 辩证法 ，涅斯 梅洛夫 
(HetMejioB)35 著 名的人 炎学， 费奧 多罗夫 （H. ① eRopOB)® 关 于人的 
不断再 生的主 动性的 信念中 ，显 露出 一些关 f_ 人的新 思想。 但是， 
官方的 东正教 、官方 的教会 并不希 望听到 这些。 在 历史上 的东正 
教中 ，基 督教关 于人的 真理停 留在潜 在状态 。- - 般地说 ，这 种潜在 
性 、不公 开性是 过去俄 罗斯民 族所特 有的。 基督教 的西方 把力量 
都耗在 人的多 种多样 的主动 性方面 ，俄 罗斯 则在未 来中揭 示人的 
创造 力量。 这 个命题 还是恰 达耶夫 提出的 ，后来 ，我 们的智 慧与精 
神的 历史则 经常加 以 重复。 对俄国 的东正 教来说 ，如 果去 掉它的 
官方形 式的话 ，那么 在典基 础上可 能发现 关 尹 人的新 学说， 这种关 
于人的 学 说也就 意味着 关于历 史和 社会的 学说。 把基 •督教 和人道 
主义 对 立起来 是错误 的 ，基督 教起源 于人道 ：■ 古希 腊罗马 的人道 


ffi  格 列高利 （尼 斯的 K 约 335 —约 394): 教 会怍家 、神学 家， 柏拉 义哲 学家. 
教父 学派代 表人物 ，小 亚细亚 尼斯城 书教 ，创 立了 以象 征方法 诛释圣 &的理 对屮世 
纪文* 有 广泛* 响。 在人类 乍方面 ，他主 张人类 像某种 集体化 的个人 -样* 有 机的整 
悚。 - 泽者注 

©  见 von  Halt  \^r 的名著  <  呈 现和思 想， 论柯古 扎 .徳- 尼斯的 宗教 哲学》 ■:. 

©  涅斯 梅洛夫 （】863  — 1920): 闹 固宗教 衍学家 ，存 在主义 的先驱 荇之一 ，研 究过 
人类学 问题。 —— 译者注 

®  费筅 多罗矢 （1S2S— 1903): 俄闰 空想主 义 宗教思 想家。 提出使 死苕普 遍复治 
并用观 代科学 f 段克 .报死 t.: 的" 方案'  —— 译者注 
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主义， 比 起天主 教之统 一基 督教要 早很多 ，这 种人道 主义不 知道人 
的最高 价值和 最大的 自由。 在古希 腊的意 识中， 人 依赖于 宇宙的 
力量 ，古 希腊的 世界观 是宇宙 中心论 ，在 罗马的 意识中 ，人 从总体 
'上 依赖于 国家。 只 有基督 教是人 类中心 论的， 在原 则上它 是要使 
人 从宇宙 和社会 的权力 中解放 出来。 由陀思 妥耶夫 斯基揭 示的神 
人与人 神的对 立具有 深刻的 意义， 不过， 术语 本身可 能引起 怀疑并 
要 求批判 地重新 审查。 人应 当成为 上帝并 被奉若 神明， 但他只 ^ 
经 过上帝 人化并 在上帝 人性化 的过程 中才能 做到。 上帝人 性化， 
必须 以人的 创造积 极性为 前提， 不仅存 在从神 向人的 运动， 而且存 
在着从 人向神 的运动 ，这 种运 动完全 不能像 传统的 天主教 意识那 
样， 从选择 的意义 上理解 ，即使 人通过 意志自 由而完 善。 这 是在世 
界观 上继续 进行的 创造性 运动。 不过， 在我 们这里 要经过 意识的 
分裂、 经过黑 格尔称 为不幸 的意识 ，才能 达到人 的最高 意识。 黑格 
尔是“ 不幸意 识、” 的典范 ，托尔 斯泰和 陀思妥 耶夫斯 基也都 感受到 
它。 俄罗斯 哲学是 在学院 的范围 之外发 展的， 它的 发展经 常按照 
自 己的主 题和自 己的存 在主义 途径进 行^ 我 们的社 会主题 仅仅具 
体 化为关 于人的 主题。 
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第五章 
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俄罗 斯思想 的社会 色彩。 俄罗 斯民族 
实现社 会正义 、人类 友奸清 谊 的. 使命感 a 
俄国避 开了资 本主义 的发屐 阶段。 俄国的 
社 会主义 甚至无 神论都 带有宗 教性质 。社 
会 主义思 想的三 个时期 „ 圣面门 和 傅立叶 
的最初 影响。 俄 S 的民 粹派和 IS 特殊道 
路的信 念^ 別 林斯基 的社会 主义。 赫尔岑 
的个 人主义 的社会 主义。 对 西方市 侩习气 
的 揭露。 车尔 黾雪夫 斯基及 其<做( 十么？ 》:) 
70 年代 的民粹 主义及 其在人 民中的 传播， 
H. 米 海依洛 夫 斯基和 《为 个性 而斗争 h 
涅 恰即 夫和 《革命 者手圯  > 。列宁 的前驱 
- ~ ■特卡 乔夫. >  托尔 斯泰和 陀思妥 耶夫斯 
基对社 会正义 的探索 。索洛 维约夫 的社会 
课题 。俄 罗斯的 乌托邦 和“千 年王国 ” 说。 
马克 思主义 的准备 。 

1 

在 19 世纪的 俄罗斯 意识中 ，社会 课题占 有优鉍 的地位 。 甚至 
可以说 ， 19 世 纪俄罗 斯思想 的重要 部分都 染上了 杜会主 义 色彩。 

99 


如果 不在学 说意义 上使用 社会主 义这个 概念， 那么可 以说， 社会主 
义在俄 罗斯的 本质中 是深深 地扎了 根的。 俄 罗斯人 不知道 罗马的 
所有 制概念 ，这一 事实已 经反映 出这点 3 人 们这样 谈论莫 斯科时 
期的俄 罗斯： 它不了 解土地 私有制 的毛病 ，唯 一的所 有者是 沙皇， 
没有 自由 ，没有 较大的 公正。 这种状 况对于 解释共 产主义 的产生 
是 很有意 思的。 斯拉夫 主义者 像革命 派的社 会主义 者一样 地批判 
西 方资产 阶 级对于 私有制 的 理解。 几乎 所有的 人都这 、样想 ：俄罗 
102 斯民 族负有 实现社 会真理 、人类 友好情 谊的使 命。 所有的 人都指 
望 俄罗斯 避免资 本主义 的非芷 义和恶 ，绕过 经济发 展的资 本主义 
时期 变为更 好的杜 会制度 。甚 至所有 的人都 想:俄 罗斯的 落后状 
态恰恰 是它的 优势。 俄 罗斯人 在农奴 制政权 和君主 专制制 度下竟 
然能 够成为 社会主 义者。 俄罗 斯民族 是世界 上最具 共同性 民族， 
俄罗 斯的生 活方式 、俄 罗斯人 的性格 ，都是 如此。 俄 罗斯人 的好客 
是共 同性的 特色。 俄 国社会 主义的 前驱是 拉吉舍 夫和彼 斯捷尔 
(necTCJii,). 当然 ，彼斯 捷尔的 社会主 义带有 农业的 性质。 在俄 
国， 最初出 现的是 社会神 秘主义 ，例如 受拉门 奈® 影 响的佩 切林。 
俄国 的社会 主义主 要受圣 西门和 傅立叶 的影响 ，俄 国人是 炽烈的 
圣西 门主义 者和傅 立叶主 义者。 这种社 会主义 队一 开始就 与政治 
格格 不入。 彼 得拉舍 夫斯基 （M  +  B+IIeTpaiiieBCKJiii 户 是俄 罗斯的 
一个 地主， 但他同 时是坚 定的傅 立叶主 义者, 他在 自 己的农 村建立 
了傅立 叶所主 张的 “法朗 吉”， 农民按 照和过 去的生 活方式 不同的 
新办 法共同 生活。 他的 杜会主 义是和 平的， 田园 诗式的 ，而 不是政 
治的 。 这 是对幸 福与公 正地生 活的可 能性的 信仰。 彼得拉 舍夫斯 


① 拉门奈 （1782 — 1854): 法闰 政论家 、宗教 哲学家 +基 督教社 会主义 创始人 之一， 
从 基督教 社会主 义立场 出发枰 击资本 卞义。 

O 彼桫拉 倉夫斯 基（〗82〗一 1866): 俄国 革命家 、空想 社会卞 义者 ，卞 张灾行 K 主 
政治 T 解 政农奴 ， 18奶 年祓 判终身 苦役。 
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基派和 睦地、 充满幻 想地讨 论如何 “按照 新的编 制”安 置人类 （陀思 
妥 耶夫斯 基的说 法）。 彼得拉 舍夫斯 基相信 ，就 是在君 t 专 制制度 
下也可 以在俄 国实现 傅立叶 的社会 去 义。 他有 一句著 名的话 ：“无 
论从女 人那里 ，还 是从男 人那里 ，都找 不到仟 何值得 我们依 恋的东 
西 ，但 我仍然 注定要 为人类 服务， 对于历 史来说 ，这 些十分 nf 悲的 
又十 分有特 色的事 情全都 完结了 。在 1849 年 ，彼得 拉舍夫 斯基派 
(他 们自 己 命名） 遭到 逮浦， 21 人 被判处 死刑， 其中 包括陀 思妥耶 
夫斯基 ，后 代之以 苦役。 这一 小组 的成 员斯彼 施诺大 （CneuiHOB) 
属干最 M. 革命性 的派别 ，并 可 以把他 看作共 产主义 的先驱 。他 
是最 接近马 克思主 义的人 ，而且 是战斗 的无神 论者。 富裕的 池主、 
贵族、 美男子 一 * 他为 陀思 妥 耶夫斯 基提供 了一个 斯塔夫 罗金的 
范例。 俄罗斯 人是第 一批马 克思主 义者。 生 活在巴 黎的俄 国的草 
原地主 萨佐诺 夫 （ CaaoHOB)  ® 几乎 成为马 克思最 f- 的继 承者。 马克 
思 不大 喜欢俄 国人， m 他又 很惊奇 ：俄同 人总是 比西方 人更: 早地成 
为 他的继 承者。 马 克思没 有预见 到他将 在俄国 所起的 作用。 在俄 
国， 社会主 义是无 神论的 ，同时 又带有 宗辫的 性质。 俄国 的社会 
义思想 可以划 定为三 个时期 ：受到 吊西 门和傅 立叶思 想影 响的乌 
托 邦社会 主义； 民 粹主义 的社会 主 义 （最具 俄罗斯 特色， 比 较接近 
蒲 鲁东思 想）； 科 学的或 马克思 主义的 社会主 义® 。 对此 我 还要加 
上第四 个时期 —— 共产主 义的社 会主义 ，它 叶以确 定为唯 意志论 
的， 因革 命意志 而狂热 的社会 主义。 起初， 俄 国的社 会主义 大多数 
是 社会的 ，而非 政治的 u 不仅 乌托邦 的社会 主义是 如此， 70 年代 
的 民粹主 义的 社会主 义也是 如此。 只是在 70 年代未 ，当民 意党成 


Q  . 萨佐 K 夫 （1815  — 1862): 俄 n 政论家 、空™ 社会 主义者 •赫 尔岑 -奥加 夫小 
组成 ft, 参加过 184S 年单命 ，呰与 H 克思通 信。 一 译者注 

®  帕 R 托夫： <社会 主义思 想在俄 国的发 展）； 萨库林 ：（ 俄罗斯 文学和 社会主 义>。 
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立时, 社会主 义运动 才成为 政治的 ，并 且向恐 怖斗争 转变。 有时人 
们说 ，在俄 国杜会 问题带 有保守 的性质 ，而 不带 有革命 的性质 ，这 
主要和 俄国农 村公社 以及工 人劳动 组合的 传统形 式有关 ，这 是小 
^ 生产者 的思想 体系。 民 粹主义 的社会 主义者 害怕政 治上的 自由主 
义 ，因为 它将导 致资产 阶级的 胜利。 赫尔岑 是政治 民主制 的反对 
者 ，有一 个时期 他甚至 相信沙 皇的有 益作用 ，并 且准 备支持 君主专 
制， 如果这 种制度 保卫人 民的话 。 社 会主义 者最不 希望俄 国走西 
方的发 展道路 ，希望 避免资 本主义 阶段。 
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民悴 主义是 俄罗斯 的特殊 现象， 正如俄 国的虚 无主义 、俄 国的 
无政 府主义 是俄罗 斯的特 殊现象 一样。 民悴主 义有多 种表现 ，有 
保守的 、革 命的 、唯物 主义的 和宗教 的民粹 主义。 斯 拉夫主 义者、 
赫尔岑 、陀思 妥耶夫 斯基和 70 年 代的革 命者都 是民悴 主义者 „ 把 
人民看 作真理 的支柱 ，这种 倍念一 直是民 粹主义 的基础 ，它 把人民 
与 民族区 别开来 ，甚至 将这两 个概念 对立起 来^ 民 粹主义 不是民 
族主义 ，虽 然可能 染上民 族主义 的色彩 。 对 于宗教 的民粹 主义来 
说 ，人民 是某种 神秘主 义的机 体。 比起民 族来， 人民 更深地 受到土 
地 的折磨 ，更 深地受 到灵魂 的折磨 ，而 民族是 与国家 联系在 一起的 
合理 的历史 产物。 人民是 现实的 人们的 具体统 -， 民族则 是更加 
抽象的 观念。 不过, 在宗教 的民粹 主义中 ，在 斯拉夫 主义者 那里， 
在陀 思妥耶 夫斯基 那里， 在托 尔斯泰 那里， 在 多数场 合都把 人民看 
作 是农民 、社会 的劳动 阶级。 在非 宗教的 、革命 的民粹 主义中 ，人 
民和劳 动阶级 的社会 范畴是 等同的 ，人 民的 利益和 劳动的 利益是 
等 同的。 人 民性和 民主性 （社 会意义 上的） 是混 同的。 斯拉 夫主义 
者认为 ，在 纯朴的 公民中 ，在 农民中 比在受 过教育 的和统 治阶级 
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中 ，保持 着更多 的俄罗 斯人民 性和俄 罗斯民 族所特 有的东 正教信 
念。 与民 族主义 不同， 俄罗斯 的民族 主义的 特点之 一是对 国家持 
否 定态度 ，它有 无政府 主义 倾向。 不仅 斯拉夫 主义者 如此， 民粹主 
义的左 派亦如 此^> 国家是 吸血鬼 ，吸食 人民的 鲜血， 寄生于 人民的 
机体 之上。 民 梓主义 的意识 和断裂 、矛盾 、不 统一相 联系， 人民没 
有统一 的竞整 的历史 民族性 ，人 民与知 识分子 ■■受 教 育阶级 、贵族 
以及统 治阶级 是对立 W。 通索， 民悴 派的知 识分子 也感受 木到自 
己是人 民整体 的有机 部分， 只 有在人 民生活 中实现 自己的 作用。 
他意 识到自 己的地 位是不 正 常的 ，不 应当的 ，甚 至旱罪 孽的。 人民 
中不 仅隐藏 着真理 ，而 且隐藏 着需要 识破的 秘密。 民粹主 义是彼 
得大帝 时期俄 罗斯历 史的非 有机性 的产物 ，是 大量 俄罗斯 贵族的 
寄 生性的 产物。 相当小 部分的 最优秀 的俄国 贵族获 得了很 大的荣 
誉, 在他们 中产生 了民悴 主义意 识。 这 种民粹 主义意 识是“ 良心的 
劳 动”， 是 罪孽和 忏悔意 H 这 种罪孽 和忏悔 意识在 托尔斯 泰那里 
达到了 顶峰， 在斯拉 夫主义 者那里 ，这种 意识如 同有机 性一样 ，是 
和 俄国历 史的前 彼得时 期那种 虚幻的 田园诗 意境相 联系的 。因 
此 ，社会 主题没 有被他 们充分 清楚地 表述。 可以说 ，斯 拉夫 主义者 
的社 会哲学 是用村 社代替 教会， 又以教 会代替 村社。 不过， 斯拉夫 
主义 者的社 会思想 体系带 有民悴 主义和 反资本 主义的 性质。 从自 
己的 生活方 式来说 ，斯 拉夫主 义成了 典型的 俄罗斯 酒吧。 当他们 
发现 纯朴的 人民、 农民中 蕴藏着 真理时 ，便企 图模仿 人民的 生活方 
式 。这一 点最明 显地表 埤在他 们尝试 着穿用 俄罗斯 人民的 服装 „ 
为了模 仿人民 ，恰 达耶夫 剪短了 头发， 阿克萨 科夫购 置俄罗 斯式的 
服装 ，并在 街道上 接待波 斯人。 70 年代的 忏悔的 贵族， 走 到人民 
中间 ，他 们在人 民面前 的罪孽 感和悔 过意识 更加深 化了。 但是 ，不 
论在 任何情 况下， 斯 拉夫主 义者都 相倍俄 国的道 路是特 殊的， 在俄 
国将不 会有资 本主义 的发展 ，也不 会形成 强有力 的资产 阶级； 与西 
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方 的个人 主义生 活方式 相区别 的俄罗 斯人民 生活方 式的集 体性将 
要保存 下来。 斯拉 夫主义 者虽然 不如赫 尔岑那 么尖锐 ，但 也主张 
排斥 得意洋 洋的西 方资产 阶级。 

'在往 后的时 期别林 斯基形 成了自 己的世 界观， 他的世 界观可 
以看作 是俄罗 斯社会 主义的 基础。 别 林斯基 以后， 在俄国 社会主 
106 义思想 史上起 指导作 用的是 政论性 的批判 ^ 再往后 ，由于 书报检 
查 ，我 们的社 会思想 隐藏起 来了。 这 对于文 学批评 具有可 悲的结 
果， 使这 神批评 不能站 在俄罗 斯文学 的顶峰 e 别林 斯基的 新的箴 
言已经 这样说 了：“ 社会性 、社会 性——或 者死亡 ， 别林斯 基热爱 
文学 ，作 为一个 批评家 ，他 又十分 敏锐。 但是由 于苦难 和不幸 ，他 
放弃 了思考 艺术和 知识的 权力， 社会乌 托邦掌 握了他 ，他热 烈地相 
信: 将没有 更富的 人和更 穷的人 ，将没 有帝王 和臣民 ，人们 将成为 
兄弟 ，最后 ，使人 得到完 全的发 展„ 我使 用“乌 托邦” 这个词 完全不 
是为 丁表明 它之不 能实现 ，而只 是为了 表明它 是最高 的理想 。如 
果 认为别 林斯基 的社会 主义是 感伤主 义的， 那是错 误的。 别林斯 
基是 充满激 情的， 但不是 感伤主 义的。 他的 那种不 祥的调 子的含 
义是 :“人 们是如 此愚蠢 ，他 们竟想 强行获 得幸福 。” 为了实 现自己 
的 理想， 他没 有在暴 力和疵 血面前 却步。 別 林斯基 完全不 是一个 
经 济学家 ，在经 济学方 面的知 识很少 ，在 这点 上与车 尔尼雪 夫斯基 
不同 ，后 者在这 方面有 很好的 知识。 但是 ，正如 我已经 讲过的 >别 
林 斯基仍 然被承 认为俄 国的马 克思主 义社会 主义甚 至共产 主义的 
先驱之 一 ^ 比起赫 尔岑来 ，他不 是典型 的民粹 主义者 ，别林 斯基说 
过这 _样 的话： U 不是 在议会 里去解 放俄罗 斯民族 ，而 是跑到 酒馆里 
喝酒 \ 打 碎玻璃 ，绞 死贵族 。”他 承认俄 国资产 阶级的 发展具 有肯定 
的 意义。 但他认 为俄罗 斯能比 欧洲更 好地解 决社会 问题。 别林斯 
基所 以会引 起人们 的兴趣 ，是 因为他 揭示了 俄国社 会主义 的一般 
的原 初的道 德基础 ^ 
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对于 民粹主 义的杜 会主义 来> 兑， 赫 尔岑更 加具有 特色。 他酷 
爱 自由， 捍 P. 个人的 价值和 尊严， 然而他 确信， 俄 国的庄 稼汉将 
把 世界从 西方社 会主义 和欧洲 的工人 那里所 具有的 洋洋得 意的市 
侩习气 中拯救 出来， 他尖 锐地 批判议 会民主 制度， 这喿民 粹主义 
的典型 特征。 他在欧 洲的市 侩世界 里看到 了两个 阵营： 方面， 
小市 民一私 有者， 顽 强地拒 绝放弃 自己的 专利， 另一 方面， 贫穷 
的小 市民想 从前者 的手里 逼出其 财产， 但他们 又没有 力量。 也就 
是说， 一 方面是 吝啬， 另 •  •方 面则是 嫉妒。 由于这 里完全 没有道 
义上的 起源， 所以这 •一方 面或那 一方面 的地位 便是由 财产、 社会 
状况的 外部条 件所决 定的。 … 个方面 反对另 一方面 的动荡 如果取 
得 胜利， 那么， 很 自然， 财产 或者地 位都要 变化， 嫉妒的 方面就 
要转到 吝啬的 方面。 对 于这种 转变， 无论 如何都 不能说 是最好 
的， 它就 像国会 的辩论 一样， 是无益 的颠簸 。 这种 颠簸提 供了运 
动和 界限， 提供 了事业 的表象 和普遍 利益的 形式， 实际上 是为了 
达到 个人的 私利。 赫 尔岑表 现了很 大的洞 察力， 他有 无政府 
主义 倾向， 但他的 无政府 主义离 巴枯宁 较远， 而比 较接近 于蒲鲁 
东。 蒲鲁东 是与赫 尔岑在 思想上 同源的 社会思 想家。 令人 惊奇的 
是， 怀疑主 义的和 批判的 赫尔岑 寻求对 农村公 社的拯 救=>  他在俄 
国的经 济落后 状态中 看到它 在解决 社会问 题上的 R 大优 势。 这是 
反传 统的， 俄国可 能不容 许资本 主义的 发展， 不容 许资产 阶级和 
无产 阶级的 发展。 俄罗斯 民族有 共同性 、统 •‘ 住、 人类可 能的兄 
弟 情谊等 禀赋， 这 些是西 方的民 族所没 有的， 罪恶 是从那 里起源 
的， 后果却 在那里 消失。 赫 尔岑很 接近于 斯拉夫 主义， 但 没有它 
的宗 教根基 „ 对 赫尔岑 来说， 最 困难的 是将统 一性、 共同 性原则 
和 个性与 自由原 则结合 起来。 赫尔岑 始终坚 信自己 的社会 理想， 


① 文出自 （N 忆与 S 考 >„ 
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但是 他没有 信仰， ；历 史悲观 主义是 他所固 有的。 他 具有别 林斯基 
所 没有的 经验， 那种 对未来 的热烈 信念不 是他的 特点。 他 有尖锐 
的洞 察力， 他认为 世界是 乐观主 义幻想 很少顺 利实现 的图景 。在 
社会 世界观 方面， 赫 尔岑是 典型的 民粹主 义者， 在 俄罗斯 社会思 
想史上 他成为 特殊的 和标新 立异的 人物。 在致 米希勒 @的 信中， 
赫 尔岑为 俄罗斯 民族辩 护说： “俄罗 斯永远 不会完 成那种 摆脱沙 
皇 尼古拉 并用沙 皇一代 议制、 沙皇 _ 审判机 关和沙 皇一箐 察机关 
来代替 他的革 命。” 他这 话的意 思是： 在俄 罗斯将 不会发 生资产 
阶 级的、 自由 主义的 革命， 而要发 生社会 革命。 这是卓 越的预 
见。 

60 年代 ，俄 国知识 分子的 特点和 面貌改 变了， 这时的 知识分 
子 有了另 一种社 会成分 。在 40 年代知 识分子 还主要 由贵族 组成， 
到 60 年 代知识 分子则 主要是 非贵族 出 身的了 。非 贵族出 身的知 
识分子 的出现 ，这 是俄罗 斯社会 潮流史 上十分 重要的 现象。 在俄 
国产生 了知识 分子的 无产 阶级， 它将 是革命 风潮的 酵素。 来自精 
神 阶层的 知识分 子将起 很大的 作用。 过去的 教会中 学学生 成了虚 
无 主义者 ，车尔 尼雪夫 斯基和 杜勃洛 留波夫 （ Ao6poJiio6oB) 是接受 
教 会中学 教育的 牧师的 儿子。 在社 会运动 出现时 总有某 种神秘 
的 、不 可知的 东西。 60 年 代在俄 国“社 会”被 发现了 ，出现 了舆论 
在 40 年 代还没 有这种 现象， 当时存 在的只 有单干 者和不 大的小 
组。 60 年代 俄国社 会思想 的中心 人物是 H.r. 车尔 尼雪夫 斯基， 
他是思 想领砷 u 必须注 意到车 尔尼雪 夫斯基 的道德 持点， 这样的 
人创造 了道德 财富， 后来 配得上 运用它 的人却 很少。 就个 人的道 
德品质 而言, 车尔 尼雪夫 斯基不 仅是最 优秀的 俄国人 之一， 而且是 


®  米希勒 （17 叫一  1874): 法 国具有 理想主 义傾向 的历史 f 家、 小资 产汾婊 S 
S 家， 著作有  < 法国 革命史 一 译者注 
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近于神 圣的人 。® 是的 ，这 个唯物 主义者 和功利 主义者 ，这 个俄国 
“ 虚无主 义”思 想家几 乎是个 圣徒。 当 宪兵们 押送他 去西伯 利亚服 
劳 役时, 宪 兵说: 押送犯 人对我 们来说 是很坏 的事， 但是我 们柙送 
的是 圣徒。 车尔 尼雪夫 斯基案 件是俄 国政府 所作的 最丑恶 的假案 
之一 ，他 被判处 19 年 苦役。 政 府认为 必须禁 止车尔 尼雪夫 斯基对 
青年 可能产 生的有 害影响 „ 车尔尼 雪夫斯 基英勇 地承受 苦役生 
活 ，甚至 可以说 ，他 像基督 徒一洋 地忍受 自己的 苦难。 他说 ：我为 
自 由而 斗争， 但是我 并不期 望只有 自己 的自由 = 不 能设想 我是出 
于自 私的目 的而斗 争的。 车尔尼 雪夫斯 基这位 “功利 主义者 ”就是 
这样 说和这 样写的 。他自 己没 有任何 希求, 他 所做的 完全是 奉献。 
在这 个时期 很多东 正教的 基督徒 则顺利 地安置 了尘世 的和天 h 的 
事情。 车尔 尼雪夫 斯基对 与他离 别的妻 子的爰 ，是 男人与 女人之 
爱的最 了不起 的表现 之一。 这 神爱比 穆勒对 自己妻 子的爱 、刘易 
斯对 艾略特 的爱还 要探。 应当 读读车 尔尼雪 夫斯基 在服苦 役时给 
妻子 写的信 ，这 样才能 完全地 评价车 尔尼雪 夫斯基 的道德 特征和 
他对 妻子近 乎神秘 的爱。 车尔 尼雪夫 斯基的 哲学是 毫无价 值的唯 
物主义 和功利 主义， 而他的 生活是 苦行僧 式的， 他 的气节 是高尚 
的 ，这 二者之 间是不 协调的 ，这种 不协调 、不 适应 ，损 害了车 尔尼雪 
夫 斯基的 事业。 在这里 ，霈 要回 忆索洛 维约夫 的话: 俄国的 虚无主 
义 者所固 有的是 这样的 三段论 —— 人起源 于猿， 因此， 将是 互相友 
爱的。 受到车 ■尔 尼雪夫 斯基的 思想鼓 舞的俄 国革命 者提出 了很有 
意 思的心 理学问 题:俄 国革命 者中最 优秀的 人物都 赞同尘 世生活 
应 以迫害 、贫困 、监 流放 、苦役 、死刑 为基础 ，不能 期待另 外的、 
彼岸的 生活。 不过那 个时代 的基督 徒也都 珍视尘 世生活 的 利益， 


① 见 特别有 意思的 节： （60 年 代的人 类之爱 >,其 中收集 r ■车尔 ms 夫靳 基的书 
信, 特别是 眼苦 投时给 妻干的 B。 
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对来世 生活的 利益只 是作一 番盘算 ，对他 们来说 ，对 比是没 有什么 
意 思的。 车尔 尼雪夫 斯基是 很有学 问的人 ，他了 解所有 的知识 ，懂 
得神学 、黑格 尔哲学 、自 然科学 、历史 ，他 还是政 治经济 学专家 。不 
过， 他 的文化 的形式 并不特 别高, 而 是低于 40 年代 唯心主 义者的 
文化 形式， 这是 由于要 使之更 民主化 的结果 a 马克 思开始 学习俄 
no 罗斯 语言， 就 是为了 读车尔 尼雪夫 斯基的 经济学 著作， 他对 这些著 
作给予 很高的 评价。 车 尔尼雪 夫斯基 缺乏文 学天才 ，他写 出来的 
东西没 有任何 外在的 生动性 ，他 不能和 非常出 色的皮 萨列夫 （fl. 
H.nnCapeB)® 相比。 车 尔尼雪 夫斯基 的社会 主义接 近于赫 尔岑的 
民粹主 义的社 会主义 ：他同 样想依 靠农村 公社和 工人劳 动组合 ，同 
样希望 俄国避 免资本 主义的 发展。 在 《对反 对公社 土地所 有制的 
哲学 偏见的 批判》 中， 他 运用黑 格尔辩 证法的 术语， 力图证 明可以 
避免中 等资本 主义发 展阶段 ，把它 降低到 最小, 甚至等 于零。 他的 
基 本社会 思想是 民族的 富足与 人民的 福利的 矛盾。 在研究 这一矛 
盾之 解决时 ，他 主张发 展工业 ，选是 与民粹 主义不 同的。 如 果按照 
民 粹主义 的理解 ，俄国 应当停 留为独 特的农 业国家 ，而 不是 走上发 
展 工业的 道路。 同时， 车尔尼 雪夫斯 基相信 这种工 业的发 展可以 
完全不 走西方 的资本 主义道 路„ 车尔 尼雪夫 斯基还 具有分 配高于 
生产的 一般民 _ 主义的 思想， 车尔尼 雪夫斯 基甚至 准备在 自己身 
上看 到与斯 拉夫主 义共同 的某些 东西。 不过 ，尽管 车尔尼 雪夫斯 
基与赫 尔岑在 社会思 想上极 为类似 ，但 二人 在心理 状态上 的区别 
_ 还 是如此 之大！ 这是平 民知识 分子和 老爷在 内心气 质上的 不同， 
这是民 主主义 者和受 贵族文 化熏陶 的人的 区别。 车 尔尼雪 夫新基 
在评 论赫尔 岑时说 :“多 么聪明 的人！ 多 么聪明 的人! 但又 多么落 


① 皮萨列 *(1840 — 1868): 俄国政 论家和 文艺评 论衷 ，唯物 主义皙 学家和 空想社 
会 ± 义者 ，革 命民主 主义者 ，1肋2 至 1866 年因从 事革命 宣传被 H 禁。 一 译者注 
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后！ 因为 他到这 时还想 在莫斯 科的沙 龙里耍 小聪明 .并且 和霍米 
亚科 夫吵嘴 ^ 现在 时间过 得惊人 的快， 一个月 相当于 过去的 十年。 
仔 细看看 ，他 仍然 站在莫 斯科的 老爷们 中间。 ”这里 表现的 是代与 
代之间 的区别 ，这种 区别在 俄国总 是要起 很大作 用的。 按 其心理 
结 构而言 ，赫 尔岑是 40 年代 的“理 想主义 者”， 尽管 其理想 是建立 
在费尔 巴哈思 想及其 自己的 怀疑论 的基础 上。 比 较 温和的 40 年 
代的“ 理想主 义者” 被比较 激烈的 60 年代 的“现 实主义 者”所 代替。 
同样， 后来 比 较温和 民粹主 义者被 比较 激烈的 马克 思主义 者所代 
替， 比较温 和的孟 什维克 被比较 激烈的 布尔什 维克所 代替。 至于 
车尔 尼雪夬 斯基本 人则丝 毫也不 是激烈 的人， 他是特 别高尚 的人， 
感情丰 富的人 .忘我 的人。 但是， 他的思 想是另 -种 色彩的 ，他的 
意 志是另 一种趋 向的。 60 年代 的知识 分子/ ‘善于 思考的 现实主 
义 者”不 承认作 品所具 有的丰 富力量 的作用 ，不承 认靠多 余的闲 暇 
所产生 出来的 一切。 他们的 现实主 义是贫 乏的， 他们的 意 识是狭 
隘的， 仅仅集 中于他 们所关 心的唯 一的主 要的问 题上。 他们 是“犹 
太人  '而 不是“ 古希 腊人” 。他 们反 对所有 雅致的 东西 ，反 对赫尔 
岑那种 细致的 怀疑论 ，反 对机智 的表演 ，他们 是教条 主义者 。在 
60 年代 的“虚 无主义 者”那 里出现 了成为 后来的 革命知 识 分子特 
点 的禁欲 主义的 气质， 没有 这种禁 欲主义 的气质 ，就 不可能 从半英 
勇 的革命 斗争。 对世界 的其他 部分之 不能容 忍并使 自己与 之隔离 
的倾向 大为加 强。 这导 致涅恰 耶夫的 《革命 者手册 >的 诞生。 选种 
禁欲主 义成分 也反映 于车尔 尼雪夫 斯基的 《做什 么?》 之中， 

(做 什么? >是 乌托邦 式的长 篇小说 ，选 部小 说在艺 术上没 有成就 ，作 
者 在写作 上没有 才华。 通 过薇拉 * 巴甫 洛夫娜 ^之 口所阐 述的社 会乌托 
邦也完 全是肤 浅的。 书中所 描绘的 合作社 的缝纫 工场现 在不会 使任何 


in 
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人惊奇 ，也不 会引起 任何人 的热情 „ 但是， 车尔尼 雪失斯 基的小 说却很 
出名 ，并有 巨大的 意义。 这种意 义书要 是道德 上的。 它宣 扬新的 道德。 
被认 作虚无 主义者 手册的 这部长 篇小说 ，对 在派阵 营的代 表人物 进行诽 
谤 ，开始 斥责他 n 没有 道德。 这神 指责对 谁都不 合适。 实 际上〆 做什 
么? > 所主 张的道 德是很 高尚的 ，比起 使俄罗 斯民族 受辱的  <  治家 格言》 所 
宣扬的 丑恶道 徳来, 在 任何情 况下都 无比地 高尚。 俄罗斯 著名神 学家之 
一的布 哈列夫 (ByxapeB) 称纖什 么?》 的精神 是基督 教的。 首先, 这本书 
是禁欲 主义的 ，书 中有渗 透于俄 国革命 知识分 子之中 的禁 欲主义 成分。 
小说中 的英雄 拉赫梅 托夫为 了经受 苦难， 准备 放弃自 己的一 切。 由 于小 
说鼓吹 自由的 爱情， 否 定以对 财产的 不道德 感受为 基础的 嫉妒而 受到最 
厉害 的攻击 a 这些攻 击来自 右派 的保守 阵营, 而选 些人在 实践中 遵循的 
则是享 乐主义 道德。 性的座 乱主要 在近卫 军军官 、游 手好 闲的地 主和重 
要官员 中泛滥 ，在有 着禁欲 主义意 向的革 命知识 分子中 则是另 一种情 
况。 应 该承认 ，微什 么?》 所宣扬 的道德 是非常 纯洁的 、非常 冷漠的 。鼓 
吹爱情 自由就 是鼓吹 感情的 真诚和 唯一无 愧于男 女之间 关系的 爱情的 
价值 u 如 果从一 个方面 终止了 爱情, 那么, 爱情所 具有的 相互关 系的意 
义 也就消 失了。 车尔 尼雪夫 斯基反 '对 所有 高踞于 人的感 情之上 的社会 
暴力, 他 促进自 由 恋爱, 提倡 尊重自 由和感 情上的 诚挚。 对女人 的专一 
的爱 (车 尔尼雪 夫斯基 在自已 的生活 中所理 解的) 是 理想的 爱情的 典范。 
爱 情自由 这一# 题在车 尔尼雪 夫斯基 这里和 “性欲 的辩护 ”没有 任何共 
同 之处。 欲的辩 护”这 个命题 X 是在 虚无 主义者 和革命 者中， 而是在 
2D 世 纪初的 极为雅 致的和 唯美主 义的学 派中起 作用。 ‘‘性 欲”问 题很少 
引 起车尔 尼雪夫 斯基的 兴趣, 对 此感兴 趣的是 后来的 梅列日 科 夫斯基 
(MepejkKQKKHfl)®, 车 尔尼雪 夫斯基 感兴趣 的则是 _ 由和 正义。 我再重 


① 梅列曰 科夫斯 #(1866- 1«1): 俄 国作家 ，俄 国颗 废 M 文艺的 创始人 之一。 一 译者 
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复 _ -遍， 长篇小 说< 做什么 ?>宣 扬的道 麁是高 尚的， 这 种高尚 的道德 正 是 
俄罗斯 意识的 特征。 对待 爰情的 俄罗斯 道徳与 西方的 道德 是有区 
别的。 我们 在这种 关系中 经常比 西方人 要更自 由些； 我们 认为男 
女 之间的 爱 情是个 人的问 题 ，并 不涉及 社会。 如果 法国人 说爱情 
自 由 ，那 么他指 的首先 是性的 关系。 而很 少按自 然 来感受 事物的 
俄罗斯 人则从 另一个 角度， 即感情 的价值 （它 不依赖 于社会 法律- 
自 由和 正义) 去理解 爱情的 自由。 俄 罗斯知 识分子 认为， 以 真正的 
爱情 为基础 的男女 之间认 真的和 深刻的 关系才 是真正 的婚姻 ，即 
使它没 有经过 教会仪 式和国 家法律 使之神 圣化。 相反 ，男 女之间 
的联系 ，即 使经 过教会 和国家 法律 的神 圣化， 如果缺 少爱情 ，如果 
是 靠生育 和金钱 打算维 系的， 那也应 该看作 是不道 德的， 这 种关系 
可 能成为 道德败 坏的掩 盖物。 比起西 方人来 ，俄 W 人知晓 法律的 
人较少 ，对 他们 来说, 内容重 于形式 u 闵此， 爱 情自由 ，就这 个词的 
深刻与 纯粹的 意义来 说是俄 罗斯的 信条， 是俄国 知识分 1T 的 信条。 
像废 除死刑 一样， 它 也被纳 入俄罗 斯思想 之中。 这样 ，我们 就不能 
与被 法律化 文明束 缚的西 欧人协 调一致 ，特 别不能 容忍把 基督教 
变成 法律宗 教的官 方天主 教徒。 对我们 來说， 最 重要的 是人， 
对他们 来说 ，最重 要的是 社会和 文化。 车尔尼 雪夫斯 基的哲 
学最微 不足道 ，但 却充满 于他的 意识的 表层。 不过， 他的 道德本 
质之深 刻却足 以使他 对生活 作出十 分正确 而纯洁 的评价 。他 
富有 人性， 他 为人的 解放而 斗争。 为 了人， 他反对 社会政 权高踞 f- 
人的情 感之上 。但是 ，他的 思维仍 然是社 会的 ，他没 有心理 
学， 在他的 人本学 中也没 有关于 人的形 而上的 思考。 他 的文章 《哲 
学中的 人本主 义原理 > (引用 费尔 巴哈的 术语） 是没 有力量 的和肤 
浅的 

比 起车尔 尼雪夫 斯基及 《现代 人>  杂志来 ，皮萨 列夫和 《俄罗 斯 
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语言 > 杂志则 代表着 60 年代 的另一 个学派 a 如果把 车尔尼 雪夫斯 
基认 作典型 的社会 主义者 ，那么 ，皮 萨列夫 就可认 作是个 人主义 
者。 不过， 皮萨列 夫的社 会课题 是具有 俄罗斯 特点的 。对他 来说， 
自由的 人的个 体只具 表面的 价值， 他 天真地 将这种 价值与 唯物主 
义 和功利 主义哲 学联系 起来。 我 们看到 ，这里 出现了 俄罗斯 “虚无 
主义” 的主要 的内在 矛盾。 皮萨 列夫不 仅关心 社会, 而且关 心人的 
质量 ，他 期望出 现自由 的人。 他 认为， 只有知 识分子 ，从事 脑力劳 
动的人 才是这 样的人 ，才是 “善于 独立思 考的现 实主义 者。” 他突然 
表 现出对 体力劳 动的代 表的高 撤态度 ，这在 车尔尼 雪夫斯 基那里 
是不可 能的。 不过 ，他 井没有 把个人 的利益 和劳动 的利益 混为一 
谈 ，后来 H. 米海依 洛夫斯 基发展 了他的 思想。 他要 求从事 有益的 
劳动 ，鼓 吹节约 力量的 思想。 他在 《现实 主义者 > 一文 中写道 ：“我 
-们 所有的 人的思 维和任 何一个 个别的 人的全 部活动 的根本 目的完 
全在宁 ，解 决:永 远不可 避免的 人的饥 饿和缺 衣少穿 问题; 除 这个问 
题 外没有 什么要 解决的 ，没有 什么需 要关心 、思考 和操劳 的问题 D” 
如果 从直接 表现形 式来看 ，这位 “虚无 主义者 ”皮萨 列夫更 接近于 
福音书 ，_而 不是更 接近“ 帝国主 义者” ，尽 管他具 有东正 教式的 、以 
国家 的强大 为根本 目的的 思想。 皮萨 列夫不 愧为独 立的研 究者， 
他 对俄罗 斯的虚 无主义 问题和 俄罗斯 对文化 的态度 问题进 行了颇 
有 成效的 研究。 他 极为关 注个人 问题。 他 设想了 俄罗斯 的根本 
的教育 问题。 他不是 民悴主 义者。 

3 

70 年 代是俄 罗 斯民粹 主义占 优势的 时代。 知 识分子 为了尽 
自己 的义务 ，赎自 己的罪 过而走 向人民 ，深入 到人民 中去。 起初这 
并不 是革命 运动， 为自由 而进行 的政治 斗争退 居到次 要地位 。甚 
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至力 图重分 土地并 把它交 给农民 的“黑 色重分 ”运动 是反对 政治斗 
争的。 民粹 派知识 分子深 入到人 民中去 ，是为 了和他 们打成 一片， 
教 育他们 ，改 善他们 的经济 地位。 只 是在政 府开始 迫害带 有文化 
性质的 民粹主 义运动 之后， 民粹主 义运动 才具宵 了革 命性质 u  70 
年代 的民粹 派的命 运是悲 剧性的 ，因 为他们 不仅受 到政府 方面的 
迫害 ，而且 人民本 身也没 有接受 他们 ，这是 由于人 民有与 知 识分子 
不同的 世界观 ，不 同的 信仰。 有时 ，农 民把民 粹派知 识分子 泄露给 
政权 的代丧 ，而这 呰知识 分子本 来是要 为人民 献出生 命的。 这种 
情 况使知 识分子 转而从 事恐怖 斗争。 在民梓 主义运 动和民 粹主义 
理想 的兴盛 时期, 那个时 代左派 知识分 子的精 神领袖 H. 米 海依洛 
夫斯基 却拒绝 以社 会正义 的名义 ，以 人民利 益的名 义争取 自由。 
他要 求的不 是政治 的改革 ，而 是社会 改革。 他写 道：“ 对于‘ 一般的 
人 ’来说 ，对于 品尝了  一般人 类之树 的果实 ，从 而能 够识别 善恶的 
人 来说， 没 有什么 比政治 自由、 良心的 自由、 a 论自由 、出版 自由、 
思想 交流自 由等更 为诱人 的了。 当然, 我们是 期望着 这些自 由的。 
伹是 ，如果 与这些 自由相 联系的 权力， 不过是 递给我 们的鲜 艳芬芳 
的花 朵的话 ，我 们则 不 希望这 种权力 和这些 自由！ 如果它 们不但 
不能为 我们偿 还偾务 而且还 增大偾 务的话 ，它们 就将是 可恶的 r 
这 段话很 能说明 70 年代 的民粹 主义者 的心理 状态。 这里 应该说 
明 ，米海 依洛夫 斯基并 没有崇 拜人民 的心理 ，他是 知识分 子的代 
表， 对他 来说， 有义务 为人民 的利益 工作， 但没有 义务听 取 人民的 
意见。 他完 牵没想 努力使 自己平 民化。 他把 荣誉的 工作和 良心的 ; 
工 作加以 区分， 前者是 劳动人 民所从 事的， 应发扬 光大； 后者应 ^ 
是享有 特权的 、受过 教育的 阶级所 特有的 ，他 们应当 在人民 面前赎 
自己 的罪过 。良心 的工作 是对社 会罪恶 的忏悔 ，这 种工作 吸引了 
米海 依洛夫 斯基。 70 年 代的智 力环境 发生了 变化， 虚无主 义的困 
境有所 缓和。 出 现了唯 物主义 向实证 主义的 转变。 自然科 学的特 
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殊统 治地位 维持不 下去了 ，毕 希纳和 摩莱肖 特不那 么被关 注了。 

116 孔德 、穆勒 、斯 宾塞影 响着左 派知识 分子。 但是 ，他 们对西 方思想 
已经 抱着更 加独立 思考和 更加批 判的态 度了。 70 年 代的俄 罗斯， 

陀 思妥耶 夫斯基 和托尔 斯泰的 作品盛 极一时 ，述出 现了索 洛维约 
夫。 然而左 派的民 粹主义 知识分 子停留 在自己 封闭的 世界里 ，并 
且 有自己 的精神 领袖。 米海依 洛夫斯 基是最 令人感 兴趣的 是 
具有智 力才能 的人， 提出 许多有 意思问 题的著 名社会 学家， H 是在 

' 哲 学文化 上他并 不高明 ，我们 主要从 实证主 义哲学 方面来 认识他 。 

与 40 年代 的人们 不同， 他几乎 完全不 了解德 国的唯 心主义 哲学， 
实际上 ，这 种哲学 能够帮 助他更 好地解 决使他 不安的 社会学 中“主 
体方式 ”问题 和“为 个性而 斗争” 的问题 。® 他 关于真 理与正 义相' 
结合的 思想， 关于对 ‘人的 全部存 在的完 整认识 ，都十 分正确 又非常 
俄 罗斯化 具有 另一种 哲学的 和宗教 的世界 观的霍 米亚科 +和基 
列耶夫 斯基经 常思考 这些问 后来的 索洛维 约夫亦 是如此 。当 
米 海依洛 夫斯基 反对把 自然科 学方法 搬到社 会科学 中来并 坚持在 
社会学 中对此 作出评 价时， 他是 完全正 确的。 在 （英雄 与 芸芸众 
生>和 （魔 法》 等短 文中, 他使 用心理 体鹼的 方法。 必 须把这 种方法 
和对社 会现象 进存道 德评价 坚决地 区别开 来^ 他 认为， 在 社会学 
的 主观方 法中存 在着人 格论的 无意识 真理。 像孔德 一样， 米海依 
洛 夫斯基 把人类 思想的 发展规 定为三 个阶段 ，即客 观的人 类中心 
论 阶段； 离仑的 阶段； 主观 的人类 中心论 阶段。 他把 自己的 世界观 
称作 主观的 人类中 心论世 界观， 并将它 和形而 上学的 （ 即离 心的） 
世界 观对立 起来。 存在 主义也 可以被 看作是 主观的 人类中 心论的 
哲学。 基 督教属 于人类 中心论 ，因为 他把人 从客观 世界和 宇宙力 
量统洽 下解放 出来。 70 年代, 所有的 智力生 活都充 满着实 证主义 


(E 参阅别 .尔嘉 耶夫： C 客观 哲学 t 的主 观主义 和个体 >s 
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的影响 ，米 海依 洛夫斯 基的课 题研究 必须困 难地冲 破实证 主义的 
浓雾。 还是由 别林斯 基和赫 尔岑提 出的关 f 人的 个体 、个 性和自 
然的、 历史的 过程之 间的呻 突问题 ，在 米海依 洛夫斯 基的社 会学著 
作中 获得了 特殊的 意义。 

主观 方法的 拥护者 米海依 洛夫斯 基的全 部社会 学思想 ，在反 
对社 会学中 的自 然主义 ，反对 社会有 机论和 反 对将达 尔文主 义运 
用于社 会过程 的斗争 中明确 起来。 但是 ，他不 明白， 和社会 学中的 
自 然主义 相对立 的应当 是精神 的本原 ，后 者却是 他不想 承认的 ::. 
他没 有看到 他自己 仍然是 社会学 中的自 然主 义者。 米 海依洛 夫斯 
基 承认作 为分化 的机体 的个人 和作为 分化的 机体的 社会之 间的斗 
争； 当作 为机体 的社会 胜利的 时候， 个 体就变 成社会 的器官 、工 具、 
社会的 机能。 应当努 力改造 社会， 使得个 人不再 是工具 和机能 ，而 
是 最高的 目的。 对于米 海依洛 夫斯基 来说， 那样的 社会就 是社会 
主义社 会2 资本主 义社会 最大限 度地把 人当作 工具和 机能， 因此， 
和赫尔 岑一样 ，米 海依格 夫斯基 是个人 主义的 社会主 义的捍 卫者。 
他不 从哲学 上区分 个人和 个性， 过于从 生物学 上理解 个人； 完整的 
个人 在他那 里带有 完全生 物学的 性质。 他想 最大限 度地从 生理上 
进行 劳动分 工， 而 敌视对 劳动进 行社会 分工。 他 认为， 在社 会的机 
体模式 之中， 对劳动 进行社 会分工 ，只 能使个 人成为 “社会 机体上 
的 脚趾'  他 尖锐地 批判社 会达尔 文主义 ，这 种批判 常常是 很恰当 
的。 米海 依洛夫 斯基很 难将他 关于自 然的途 径和人 的途径 相对立 
的 正确思 想和实 证主义 -- 致 起来。 他是 “事物 的自然 进程” 的反对 
者, 他要求 人主动 地千预 然进 程”的 变化。 当他 揭露社 会学中 
的 自然主 义的反 动性时 他 反对将 达尔文 主义运 用于社 会生活 1JS 
中时 ，他表 现了很 大的洞 察力。 德国 的种族 主义是 社会学 中的自 
然 主义， 当米海 依洛夫 斯基揭 露这种 自然主 义的谎 言时， 他 也就保 
卫了 俄罗斯 思想。 关 于这神 俄罗斯 思想， 我 是用另 -种哲 学方式 
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来表 述的。 有两种 对社会 的理解 :或者 把社会 理解为 自然， 或者把 
社会理 解为精 神„ 如 果社会 是自然 ，那么 ，强者 对弱者 的暴力 、强 
者与 适者的 选择、 强权的 自由、 人对人 的统治 、奴 隶制与 非正义 、人 
对人 如狼等 都可证 明是正 确的。 如果 社会是 精神， 那么就 得承认 
人的最 高价值 ，承 认人 的权利 、自由 、平 等与 博爱。 米海 、依 洛夫斯 
基看到 r 这沖 区别， 但对这 种区別 的表述 是很不 完善的 ，是 用生物 
学 的范畴 i 表 述的。 实际上 ，这 是俄 罗斯思 想与德 意志思 想的区 
别， 是陀思 妥耶夫 斯基和 黑格尔 的区别 ，是 托尔斯 泰和尼 采的区 
别。 

米海 依洛夫 斯基对 发展的 模式和 发壊的 水平作 了区别 ^ 他认 
为， 在俄国 ，发展 的模式 是高的 ，而发 展的水 平是低 的^ 欧 洲资本 
主义社 会的发 展水平 是高的 ，但 发展的 模式是 低的。 斯拉 夫主义 
者曾用 另一种 形式表 述了这 种思想 ，这 也是赫 尔岑的 思想。 正 如 
所 有的左 派俄国 知识分 子一样 ，米海 依洛夫 斯基是 社会活 动家和 
社会思 想家。 但 是有时 他会造 成敌视 社会的 印象， 他 把社会 、完善 
的社 会看作 个人的 敌人。 他说: “个人 无论何 时也不 应当成 为牺牲 
品； 个人是 神圣的 、不可 侵犯的 。” 米海 依洛夫 斯基的 民粹主 义表现 
在： 他认为 个人利 益和人 民的利 益是- 致的， 个人 与劳动 是一致 
的。 不过 ，这并 没有妨 碍他看 到个人 与人民 群众发 生悲剧 性冲突 
的 可能, 他预见 到在激 烈的俄 国革命 中将要 发生的 冲突。 “ 在我的 
桌子上 放着别 林斯基 的半身 塑像， 我 十分珍 贵它。 这是 书柜， 我在 
JI9 它 旁边度 过很多 夜晚。 如果带 着自己 全部特 点的俄 罗斯生 活方式 
闯入 了我的 房间， 打碎 了别林 斯基的 塑像， 烧毁 了我的 书籍， 我不 
会 向乡民 们俯首 贴耳。 如果 我的手 没有被 束缚住 ，我 将战斗 。”这 
意思是 ，个 人反 对社会 机体同 时也反 对人民 的斗争 将可能 是长期 
的生活 方式。 米 海依洛 夫斯基 处处宣 传为个 体化而 斗争的 
思想。 “人 的个性 是个体 化的阶 段之一 。”他 主观地 把个体 化推崇 
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到 首位。 

n.Ji. 拉夫 罗夫同 样是个 性的保 卫#、 个人主 义的社 会主义 
的拥 护者。 他是具 有渊博 学问的 学者， 学识优 于米海 依洛夫 斯基， 
但才干 不如米 海依洛 夫斯基 他写的 东西很 枯燥。 起初， 他是化 
名为阿 •阿卡 捷米雅 的教授 ，他生 活的重 要时期 是在国 外度 过的， 
并且是 70 年 代革命 运动的 思想指 导者。 为了使 思想更 加敏锐 ，他 
开 始从天 体演化 (从 大块星 云运动 开始） 来论 证革命 的社会 主义。 
他最 著名的 著作是  <  历史的 信> ，这书 以 米洛托 夫的笔 名出版 。拉 
夫 罗夫承 认哲学 中的人 本主义 ，并且 认为批 判地思 维着的 个人是 
历史 过程的 主要推 动者。 他 宣扬发 展个性 是人的 义务。 但是 ，他 
又 认为个 人道德 上的价 值是在 群体中 、政 党中实 现的。 拉 夫罗夫 
的 人格论 是有限 制的， 他 实质上 认为， 作为 单独的 个人是 不存在 
的 ，个 人组成 杜会。 拉 夫罗夫 的思想 中已经 有马克 思主义 的因素 
了。 他像 所有的 民粹主 义的社 会主义 者一样 ，反对 在组织 之中进 
行自 由主义 的斗争 ，并且 希图依 靠村社 和劳动 组合。 与实 证主义 
哲 学联系 在一起 的社会 主义不 能提洪 对个人 .价值 和独立 性的论 
证。 这 个个人 问题是 陀思妥 耶夫斯 基提出 来的。 拉 夫罗夫 的民粹 
主义 主要表 现在： 他承认 知识分 子在人 民面前 要忏悔 ，要对 人民尽 
自 己的 义务。 但是 ，在 70 年代 已经出 现了民 粹主义 的新的 形态， 
这种民 粹主义 要求知 识分子 ：不仅 以人民 的利益 的名义 ，而 且以人 
民意见 的名义 ，完全 脱离文 化价值 。 这种民 粹主义 不保护 个人。 挪 
有时， 民 悴主义 染上了 宗教的 和神秘 的色彩 ，在 70 年代 存在着 
宗教 团体, 它们同 祥是民 粹主义 的形式 之一。 人 民生活 在“尘 
世政权 ”的统 準之下 ，脱 离了  土地的 知识分 子也准 备服从 这个政 
权。 

知 识分子 对农民 的革命 性感到 失望。 在 人民中 ，对君 主专制 
制 度的宗 教神圣 性的舌 老信仰 还是强 有力的 ，人民 对地主 和官僚 
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的 仇恨更 甚于对 沙皇的 仇恨。 人民很 难接受 与他们 的宗教 信仰相 
背离 的知识 分子的 教育。 所有这 些都使 民粹主 义遭到 打击， 并促 
使他们 转向政 治斗争 和恐怖 活动。 最后， 农 民中的 失望导 致了俄 
国马克 思主义 的产生 „ 但是 ，在俄 国还存 在着在 目呩上 ，持 别在斗 
争 的手段 和方法 上比民 粋主义 的社会 主义大 多数流 派都更 极端的 
革 命者。 涅恰耶 夫和特 卡乔夫 （TkwSb)® 就是 这样的 革命者 。‘涅 
恰耶夫 既残忍 又狂热 ，伹 他具有 英雄的 气质。 他鼓吹 欺骗和 抢劫， 
把它们 作为社 会变革 和无情 的恐怖 手段。 他是 一个如 此有力 量的. 
人 ，在他 被押在 彼得堡 彼得保 罗要塞 的阿列 克谢耶 夫三角 堡@期 
间， 他说服 了监狱 的警卫 ，通过 他向外 传递对 于革命 运动的 指令。 
他的 思想占 了上风 ，他要 所有的 人为这 种思想 献身。 他的 < 革命 
手册》 是一本 具有 特色的 禁欲主 义的书 ，用来 指导革 命者的 靖神生 
活。 《革命 手册〉 对革 命者 提出了 比叙 利亚人 禁欲生 活更为 艰苦的 
荽求： 革命者 不应该 有自己 的利益 ，自己 的事情 ，个 人感情 和个人 
关系， 任何自 己的 东西甚 至名字 都不应 该有。 所有 的人都 应把利 
益 、思想 、热 情统 一到革 命上来 ，为革 命服务 的一切 行为都 是道德 
的 ，革 命是区 分善恶 的唯一 标准。 为 了这唯 …的目 的需要 牺牲大 
量的 东西。 这 是禁欲 生活的 原则。 在这种 原则下 ，现 实的 个人实 
^ 际上成 为被压 抑的， 他被 以上帝 —— 革命的 名义剥 夺了生 活的全 
部丰富 内容。 涅 恰耶夫 要求铁 的纪律 和小组 的掖端 集中。 在这些 
方面 他是布 尔什维 主义的 前驱。 涅恰 耶夫的 革命策 略允许 使用最 
不道德 的手段 ，这 种策略 大部分 俄国民 粹派的 革命者 都拒绝 采用/ 
这 沖策略 甚至使 巴枯宁 （关 于他 的无政 府主义 ，我们 将在其 他章节 


① 特 卡乔夫 U844— 1«85/86:: 俄国政 论家， 革命民 悴派思 想家之 一， 19 世纪 60 
年代 革命运 动的参 加者。 —— 译者注 
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中 论述） 害怕。 作 为革命 理论家 ，特卡 乔夫能 引起意 识形态 上的极 
大 兴趣。 应当把 他认作 列宁的 前驱。 ® 特卡 乔夫是 拉夫罗 夫和巴 
祜 宁的反 对者， 他十 分敌视 所有无 政府主 义倾向 ，而 这种倾 向正是 
民粹主 义的社 会主义 者所固 有的。 他 是旧的 革命者 之中唯 一希望 
得 到政权 并且思 考了得 到政权 的方法 的人。 他是国 家强力 政权的 
拥护者 ，是 政权专 政的拥 护者， 是民主 制度和 无政府 主义的 敌人。 
对 他来说 ，革命 是少数 人对多 数人的 暴力。 多 数人的 统治是 迸化， 
而不是 革命。 文明的 人们不 能从事 革命， 不 能把国 家变成 立宪国 
家和资 产阶级 国家。 特卡乔 夫认为 ，俄国 应当避 免资产 阶级—— 
资 本主义 的发展 时期。 他反对 拉夫罗 失所特 别坚持 的宣传 革命和 
准备 革命。 革命 者应当 认为人 民经常 在准备 革命。 俄罗斯 人民就 
其 本能来 说就是 社会主 义者。 对于社 会革命 来说， 缺少真 正的资 
产 阶级正 是俄国 的优势 —— 这是传 统的民 粹主义 观点。 有 意思的 
是 ，特卡 乔夫认 为毁灭 国家是 荒谬的 3 他是 雅各宾 党人。 无政府 
主义者 想通过 人民进 行革命 ，雅 各宾党 人则想 通过国 家进行 革命， 
特卡乔 夫像布 尔什维 克一样 ，鼓 吹由革 命的少 数人夺 取政权 ，并且 
运用 国家机 器达到 自己的 目的。 他 拥护强 有力的 组织。 特 卡乔夫 
是俄 国第一 个讲到 马克思 的人。 他在 1875 年给 恩格斯 写信说 ，俄 
国革 命的道 路是特 殊的， 不能把 马克思 主义原 理运用 于俄国 。马 
克思 和悤格 斯讲到 俄国革 命的资 产阶级 性质, 与其说 他们是 “布尔 
ft* 维 克”， 不 如说他 们是“ 孟什维 克”。 对这个 问题， 马克思 致米海 
依 洛夫斯 基的信 是很重 要的。 比起马 克思和 恩格斯 来， 特 卡乔夫 
更是布 东什维 主义的 前驱。 他 的思想 很敏锐 ，但他 的文化 水平很 
差。 他 还是一 个文学 批评家 ，但很 不高明 ，他说 < 战争 与和平 >是 一部平 
庸而 有害的 作品。 这证明 在革命 运动和 女学 运动之 间存在 着鸿沟 
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现在我 们转 向另一 种境况 ，在这 种境况 里俄罗 斯的天 才们得 
以活跃 和发展 起来。 当 人们把 全副精 力投入 社会革 命这一 主旋律 
时, 社 会革命 就凌驾 于意识 之 上 ，并且 引起它 和创造 性的丰 富思想 
的冲突 ，和 文化 繁荣的 冲突。 俄罗斯 的社会 革命思 想打着 特殊的 
禁 欲主义 烙印。 过去基 督教禁 欲主义 者认为 ，苜先 要和个 人的罪 
孽进行 斗争。 与此 相类似 ，俄国 的革命 者认为 ，首先 要和社 会的罪 
孽进 行斗争 ，其 余的就 能迎刃 而解。 有 一些人 具有强 烈的罪 孽感， 
对俄罗 斯的社 会主题 很‘悉 ，并且 有许多 天才的 作品。 首先 ，托尔 
斯泰 、陀思 妥耶夫 斯基和 索洛维 约夫就 是这样 的人。 伟大 的俄罗 
斯 作家， 按 其形式 来说是 如此之 矛盾， 他们是 宗教的 民粹主 义的代 
表 ，同时 又相信 纯朴的 劳动人 民的真 理^ 和西 欧不同 ，俄罗 斯的天 
才上升 到顶峰 ，然 后向 下扑去 ，希 图与土 地和人 民合流 ，他 们不想 
成为享 有特权 的人种 ，超 人的 思想和 他们是 格格不 入的。 只要把 
123  JI •托 尔斯 泰和尼 采加以 比较就 足够清 楚了。 按其 世界观 基础来 
说 ，托 尔斯泰 和陀思 妥耶夫 斯基是 敌视革 命的知 货、 分子 ，陀 思妥耶 
夫斯 基甚至 不公正 地对待 革命知 识分子 ，他 对他们 的揭露 就如同 
评 论文章 一样地 尖锐。 但是， 托尔斯 泰和陀 思妥耶 夫斯基 都力图 
实现社 会真理 ，更确 切地说 ，他们 力图实 现充满 了社会 真理的 4' 上 
帝之 国”。 对他 们来说 ，社 会问题 具有宗 教问题 的性质 ，托 尔斯泰 
以 空前激 进态度 反对历 史和文 明中的 伪善和 欺骗， 反对国 家和社 
会的 基础。 他揭 露历史 上的基 督教和 历史上 的教会 歪曲耶 稣的遗 
言， 使之适 应尘世 的法律 ，他们 用帝王 的国家 取代1 ‘上帝 之国” ，背 
叛 了神的 意志。 他 有极为 强烈的 罪孽感 ，罪孽 不仅是 个人的 ，而且 
是 阶级的 ，是 他所属 的那个 阶级的 s 按其出 身来说 ，他 是真 正的古 
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老 的西班 牙高级 贵族, 但 他不能 忍受自 己的特 权地位 ，并以 自己的 
全部 生命与 这种特 权地位 斗争。 西方 不知道 那种放 弃自己 贵族地 
位 、自 己的财 富以至 自己的 荣誉的 事情。 托 尔斯泰 完全不 是始终 
一贯的 ，他在 生活中 并没有 实现自 己的 信念， 只是在 生命的 最后以 
自己 天才的 消逝实 现了这 种信念 „ 家庭压 制他， 并向自 & 这方面 
吸 引他。 他是 一个热 情的人 ，对土 地有强 烈的自 发的爱 ，他 本能地 
眷 恋尘世 生活， 伪 善则使 他极为 痛苦。 他完全 不是冷 漠气质 的人， 
在 斗争中 ，他 是总的 矛盾的 根源。 他是 高傲的 ，易恼 怒的人 ，是一 
个具 有战斗 热情的 和平主 义者， 喜爱 狩猎， 又 是一个 在牌桌 上输掉 
百 万元的 牌迷。 他 鼓吹无 矛盾性 ，但 是他同 时又有 一种自 然的倾 
向 ，认为 矛盾不 会对任 何人、 任何事 物俯首 贴耳。 女 人对他 具有诱 
惑力， 他写了 〈克里 泽洛 夫奏鸣 曲》。 有一次 ，当他 不在时 ，他 的农 
村住 所遭到 了捜査 ，这 在俄国 是罕见 的事情 ，托尔 斯泰在 盛怒之 
下， 要求政 府向他 道歎， 并请接 近宫廷 的姑母 向亚历 山大三 世诉说 
此事， 并以永 远离开 俄国相 威胁。 当 拥护托 尔斯 泰宗教 学说的 
被判 刑和流 放时， 他要求 也将他 逮捕和 流放。 托尔斯 泰认为 ，人应 
从土 地的重 负中解 脱出来 ，从自 己的物 理本质 中解脱 出来， 他鼓吹 
•- 种接近 于佛教 的精神 宗教。 托尔斯 泰所关 注的和 他唯一 的前途 
都在 这里。 他夸纯 朴的人 民中， 在劳动 中寻找 真理。 为了 和人民 
及其信 仰溶合 起来, 有 一个时 期他迫 使自己 自认为 是一个 东正教 
徒， 听从东 正教会 的全部 指令， 但 他终究 不能顺 从它， 造反 起来并 
宣扬 自己的 信仰， 自 己的基 督教义 ，自 己 的福音 ，他 要求从 文明回 
归自然 ，因 为自 然是上 帝的自 然9 更 为激进 的是, 他 否定尘 世的财 
产, 认为它 是一切 罪恶的 根源。 这样， 他 也就否 定了自 己原 有的地 
主的 本质。 从 西方社 会思想 来说, 蒲鲁东 和亨利 *乔 治给予 他某些 
影响。 但是, 马克思 主义与 他是最 背道而 驰的。 关 于托尔 斯泰对 
卢梭 的态度 ，我 将联系 他的勿 以暴抗 恶学说 和无政 府主义 加以论 
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述。 托尔 斯泰的 宗教学 说有损 于他的 尊严， 它 之引起 我们的 兴趣， 
主 要是批 判性的 ，而不 是作为 一种正 面的、 肯定的 学说。 托 尔斯泰 
是 伟大的 真理爱 好者。 在 罕见讲 真话的 19 世纪 俄罗斯 文学中 ，他 
是最 诚实的 作家。 托 尔斯泰 贡献给 俄罗斯 思想以 极为重 要的因 
素， 没有这 些因素 ，就 不可能 理解俄 罗斯的 使命。 如 果否定 社会不 
公， 揭露统 治阶级 的伪善 是极重 要的俄 罗斯主 题的话 ，那么 这个主 
题在托 尔斯泰 这里已 经达到 最髙的 宗教表 述二 

陀思 妥耶夫 斯基最 好地表 述了俄 罗斯本 质的全 部矛盾 和俄罗 
斯 问题的 异常紧 迫性。 他年轻 时曾# 蛔 彼得拉 舍夫斯 基小组 ，为 
此曾 被判服 苫役。 他经历 了精神 的震荡 以后， 用常用 的术语 来说， 
从革命 者变成 了反动 分子。 这 时他便 揭露革 命世界 观和无 神论社 
会 主义的 伪善。 不过 ，关于 他的问 题是无 比地复 杂„ 在他 那里还 
保留 着很多 革命的 因素， 他是 精神革 命者。 甚至可 以说， 《宗 教大 
法官 > 是世界 文学中 最革命 的无政 府主义 的作品 之一。 他 对俄国 
?25 的社会 间题并 非漠不 关心， 他有自 己的 社会乌 托邦, 神权政 治的乌 
托邦。 在他 的乌托 邦里， 教会吞 没了全 部国家 ，并且 建成一 个自由 
与爱 的王国 „ 可 以把他 称作东 正教的 社会主 义者。 他是资 产阶级 
世界 、资本 主义 制度的 反对者 ^ 他相 信真理 存在于 俄罗斯 民族之 
中， 并且信 奉宗教 的民粹 主义。 这种 带有东 方色彩 的神权 政治将 
没有 国家的 暴力， 它是俄 罗斯所 产生的 东西。 有意思 的是， 陀思妥 
耶夫斯 基是从 爱与自 由出发 成为革 命和革 命者的 敌人的 ，他 在革 
命 的社会 主义精 神中看 到了对 自由与 个性的 否定。 在革命 中自由 
蜕 变为奴 隶制。 如果他 说的革 命的杜 会主义 者是指 涅恰耶 夫和特 
长乔夫 的话, 那是 对的; 但是如 果指的 是_尔 岑或者 米海依 洛夫斯 
基 的话， 则是 错误的 《 他预见 到俄罗 斯的共 产主义 ，并 且用 荸督教 
解决社 会问题 的办法 与共产 主义相 对立。 他 不为了 解决谋 生问题 
而放弃 精神的 自由 ^ 他 认为反 基督主 义一开 始就是 对精神 自由的 
122 


背离。 他 在独裁 的基督 教和独 裁的社 会主义 里同时 都看到 了这种 
背离。 他不希 望通过 暴力实 现全世 界的联 合= 人类 社会将 变成蚂 
蚁窝 的前景 ，使 他不寒 而栗。 “ 山都一 样的高 一 - 这是很 好的思 
想。 ”这是 希加耶 夫 （ UlHraeB)® 和 彼得 .维霍 文斯基 （ neTp  - 
BepxoseHCKiiii) 的 思想。 这话是 指要建 立强制 性组织 ，保障 人的平 
等 、幸福 ^ 希加耶 夫说^ 摆 脱了无 限的自 由以后 ，我 就被无 限的专 
制所包 围。 ”任 何的民 主制的 自由都 将不复 存在。 （宗教 大法官 >的 
提 纲中木 仅有关 于专制 的天主 教的天 才洞见 ，而且 有关于 专制的 
共 产主义 和法西 斯主义 、关于 极权政 治制度 的天才 预见。 对于历 
史上 过去的 神权政 治来说 ，他 讲的是 对的。 《宗 教大 法官》 和 （群 
魔> 的许 多地方 主要是 针对天 主教和 革命的 社会主 义的， 当然 ，实 
际上问 题要广 泛和深 刻得多 ，这 是关于 君主国 的问题 ，关于 拒绝进 J2S 
行世 界王国 的尝试 问题。 所 有的世 界王国 ，所 有的君 主国， 旧的君 
主 专制国 家和新 的社会 主义和 法西斯 主义国 家都是 建立在 强制和 
否认 精神自 由的基 础上。 实质上 ，陀 思妥耶 夫斯基 是无改 府主义 
者 ，訧 此而言 ，他 是十足 的俄罗 斯人。 关于社 会主义 问题， 关于在 
俄 国按新 的编制 安置人 们的问 题是宗 教问题 ，是关 于上帝 和永恒 
的 问题。 社 会课题 在俄国 成为宗 教课题 ，但 又处于 无神论 意识的 
影响 之下。 “俄 罗斯的 男孩” ，无 神论者 、社会 主义者 和无政 府主义 
者 —— 都是 俄罗斯 的精神 现象。 陀思 妥耶夫 斯基对 此有很 深刻的 
理解。 事情 是如此 的古怪 ，他有 时是那 么的不 公正， 几乎是 痛恨地 
描述这 呰“俄 罗斯的 男孩” ，特 别是在 〈群 魔》 中。 他对很 多现象 ，特 
别是社 会现象 的精神 上的内 在原因 有很多 很深刻 的理解 、领 悟和 
体验。 但是 ，有时 他失去 自制力 ，在 《作 家日记 > 中讲 了非常 陈腐保 ■ 
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注 
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守 的政治 观点。 （作 家日记 >中 的许多 内容和 他的长 篇小说 的思想 
深 度是完 全不协 调的。 人间天 堂的乌 托邦使 陀思妥 耶夫斯 基异常 
激动 ，维尔 希洛夫 的梦是 愚蠢的 人所做 的较聪 明的梦 ，这个 梦就是 
有关 这个主 题的。 关 于世界 的和谐 问题, 关于天 堂问题 ，关 于善的 
最 后胜利 问题 ，可 能有三 种解决 方式： U) 和谐 、天堂 、善的 生活的 
实现， 既没有 选择的 自由， 没 有世界 的 悲剧， 没有 苦难， 同时 ，也 
没有创 造性的 劳动； （2) 人间历 史的顶 点和谐 、天堂 、善 的生活 ，要 
以 注定要 毁灭的 所有人 的苦难 和眼泪 为代价 ，以为 了未来 人的幸 
福而 将一代 人变成 工具为 代价, 方能 实现； （3) 人通过 自由 和痛苦 
才能在 神的王 国里实 现和谐 、天堂 、善的 生活。 陀思 妥耶夫 斯基反 
对 前两种 解决世 界和谐 和天堂 问题的 途径， 只 接受第 三种途 •径。 
伊万 * 卡 拉马佐 夫的辩 证法是 复杂的 ，但也 并不是 处处都 那么难 
懂。 陀 思妥耶 夫斯基 本人站 在他这 方面。 我想 ，陀 思妥耶 夫斯基 
127 大 多是站 在伊万 ■卡 拉马 佐夫一 边的。 恶的 问题对 陀思妥 耶夫斯 
' 基很有 诱惑力 ，但 他对 恶的态 度是复 杂的。 从一 方面说 P 恶就 是. 
恶 ，应 该揭露 ，应 该很快 消灭。 但从另 一方面 来说， 恶是人 的精神 
体验 ，是人 的生活 道路。 人在 自己的 生活道 路中可 能由于 所体验 
的恶 而使自 己丰富 起来。 对此 应当这 样理解 ：恶本 身并不 能使人 
丰 富起来 ，使人 丰富起 来的是 那种为 克服恶 而激发 起来的 精神力 
量。 如果有 谁为了 丰富自 身而向 恶投降 ，那么 ，他无 论如何 不会使 
自 身丰富 ，而且 会自我 毀灭。 不过 ，恶 是对人 的自由 的检验 ，我们 
在历 史和社 会生活 中看到 的就是 如此。 根据 辩证法 的发展 规律， 
坏 的东西 、恶的 东西在 7 定的 时期里 不是被 消灭， 而是 被扬弃 ，被 
有 限制地 纳入以 前时期 的肯定 的东西 之中。 陀思妥 耶夫斯 基转到 
这个 思想上 ，他 揭示了 俄罗斯 关于社 会正义 这一主 题的形 而上学 
的深 刻性。 他把 这一主 题和俄 罗斯的 弥赛亚 说联系 起来。 俄罗斯 
民族 、作 为民族 ，是 体现神 的意志 的民族 ，应 当比西 方更好 地解决 
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社会 问题。 但是这 个民族 正在暗 中等候 时机, 同时， 它的罪 过也是 
很 大的。  '■ 

索洛 维约夫 主要从 事俄罗 斯哲学 问题的 研究. 但他完 全没有 
背 弃社会 问题。 他一生 都被基 督教社 会的可 能性问 题搅得 不能安 
宁。 他揭 露那个 虚伪地 自称是 基督教 的社会 的谎言 = 社会 正义的 
实现 ，完善 社会的 创造， 都被纳 入到他 关于世 界精神 统一性 的原始 
直觉 之中。 索 洛维约 夫有自 己的 乌托邦 思想， 他把 自己的 乌托邦 
称 作自由 的神权 政治。 他相倩 ，上 帝之国 会在尘 世实现 ，他 对这种 
实现 问题进 行探索 ，只 是到生 命的最 后他才 对神权 统治和 实现人 
间的 上帝之 国的可 能灰心 失望。 他的 神权政 治是真 正的宗 教乌托 
邦， 它按照 皇帝、 最髙主 教和先 知三方 的模式 构造， 就此而 言是很 
具唯理 主义色 彩的。 最有意 思的是 ，他 认为 基督教 是精神 崇拜的 
开端 ，并且 具有精 神崇拜 功能。 就 此而言 ，他 很像俄 罗斯人 。他 
说， 为了战 胜社会 主义的 荒谬， 需要承 认社会 主义的 真理并 且实现 
它。 但是 ，索 洛维约 夫不是 民粹主 义者。 和 俄罗斯 思想的 其他代 
表相 区别, 他承认 国家的 积极的 使命， 只是要 求国家 要服从 基督教 
的 原则。 他的理 想是使 整个宇 宙改变 面貌, 社会向 题对他 来说是 
附腠 裡的。 他的大 的功绩 是揭露 80 年代的 采取极 不文明 形式的 
俄国 民族主 义的沩 善。 索洛维 约夫是 俄罗斯 的普遍 主义的 代表， 
就其 比较纯 净的形 式来说 ，他 是接近 陀思妥 耶夫斯 基的。 他反对 
死刑 ，这是 很俄罗 斯化的 特点， 同时 也是基 督教的 特点。 对 死刑提 
出抗 议以后 他被免 去了大 学教授 职位。 不过， 索洛 维约夫 在做罗 
斯社 会思想 和学派 史上的 作用是 次要的 ，他 被纳入 俄罗斯 思想之 
中是由 于他的 作品的 另外的 方面， 即由 于他是 19 世 纪俄罗 斯宗教 
哲学最 套名的 代表。 我 们看到 ，索洛 雄约夫 的个性 是很复 杂甚至 
很费 解的。 在任何 情况下 ，他 都力 图不仅 在私人 生活中 ，而 且在社 
会 生栝中 实现基 督教的 真理。 他尖锐 地反对 社会生 活的二 元论， 
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这 种二元 论对个 人承认 福音派 的道德 ，对社 会则容 许类似 野兽的 
道德 。 在这点 上他和 列昂季 耶夫有 很大的 区别， 后 者恰恰 以极端 
的 形式承 认那种 道德二 元论。 列昂季 耶夫完 会不想 在社会 上实现 
基 督教的 、福 音书的 真理。 在他 那里， 美学评 价比道 德评价 决定地 
占优势 ，他 带着自 己所固 有的思 想的激 进性和 真诚坦 率承认 :基督 
教的 真理在 社会生 活中的 实现会 导致反 常现象 6 实 质上他 是不希 
望 这种实 现的。 自由和 平等产 生市侩 习气。 实际上 ，他所 仇视的 
“ 自由主 义——平 均财产 过程” 比起他 所捍卫 的国家 、贵族 阶级和 
君 主专制 制度的 、从来 不在残 酷面前 却步的 强制来 ，更 加符 合基督 
129 教的 道德。 他的 全部思 想都是 对俄国 的民粹 主义、 俄国的 解放运 
动 、俄罗 斯对社 会正义 的探索 ，俄 罗斯 对上帝 之国的 追求的 美学反 
动。 他是国 家强力 政权的 拥护者 ，他是 贵族。 但他 首先和 更重要 
的 是一个 浪漫主 义者。 他在实 践生活 中完全 不像反 动分子 和保守 
分子所 表现的 那样。 列 昂季耶 夫对市 侩习气 和资产 阶级作 风的仇 
视是 浪漫主 义者的 仇视。 在他 看来， 小市民 和资本 家是经 验主义 
的反 动分子 和保守 分子。 在他生 活的最 后时期 ，对 在俄国 有组织 
地 繁荣文 化完全 失望了 ，他部 分地受 到索洛 维约夫 的影响 ，甚 至设 
计 了类似 君主政 体的社 会主义 的东西 ，并且 赞成社 会改革 ，赞 成解 
决工人 问题。 他所以 如此， 与其说 是从热 爱正义 ，希 望实现 真理出 
发, 不如说 是从尽 量保存 过去美 好事物 的愿望 出发。 列昂 季耶夫 
是俄罗 斯最卓 越的人 物之一 ，他 的思想 勇气、 真诚和 激进得 到人们 

的赞扬 ，他 在宗教 上的命 运令人 激动。 但是 ，他袖 手旁观 .不 介入 

-  " 

斗争。 对 于俄罗 斯思想 、俄罗 斯实现 社会正 义的意 图更加 集中注 
意 和更具 典型性 的人物 是菲多 罗夫, 不过， 与其说 他属于 19 世纪， 
不 如说属 于 20 世 纪初。 社会问 题在他 这里起 了很大 作用， 
在一些 问题上 ，如劳 动的思 想体系 、自 然调整 、反映 性等， 他甚 
至与共 产主义 一集体 主义是 同源的 ，这 神特 点第一 次与宗 教思想 
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相遇。 

亚历 山大三 世杀害 民意党 人的行 为在俄 国的社 会派别 中产生 
了尖锐 的分歧 ，划 清了 明显的 界限。 80 年 代是政 治上反 动的时 
.期 ，也是 亚历山 大三世 搞假冒 俄罗斯 风格的 时期。 这些年 里产生 
了 过去没 有过的 （即使 斯拉夫 主义者 也没有 过的） 民族 主义。 旧的 
民粹主 义的杜 会主义 活不多 久了。 民 意党是 旧的革 命派的 最新的 
力量 的体现 s 热里 雅鲍夫 （XejmOoB) 是它 的主要 代表， 他 是英雄 
式的 人物。 他谈 论三月 一 日过程 的话很 有意思 ：“我 在东正 教里受 
过洗礼 ，但 我否定 东正教 ，尽 管我承 认耶稣 •基 督学说 的实质 。这 
个 学说的 实质在 我的道 德动机 中占有 荣誉的 地位。 我相信 这个学 
说 的真理 性和正 义性， 同 时我也 承认没 有事业 的信仰 是脱离 实际、 130 
毫无用 处的; 所有真 正的基 督教都 应当为 真理而 斗争， 为被 压迫者 
和 弱者的 权力而 斗争。 如 果需要 ，就为 他们而 受罪。 这就 是我的 
信仰。 ”® 在 80 年代形 成了俄 国的马 克思主 义社会 主义， 18S3 年 
在国 外奠定 了”劳 动解放 社”的 基础， 它以俄 国马克 思主义 的主要 
理论 家普列 汉诺夫 力首。 这开 创了俄 国社会 主义学 派的新 纪元。 
同时 ，这 也将是 俄罗斯 知识分 子意识 的严重 危机。 我已 经说过 ，马 
克思 主义者 的模式 ，比民 粹派的 模式还 要坚硬 .很少 带感情 色彩。 
但是， 在马克 思主义 基础上 .俄 国的左 派知识 分子中 产生了 更高和 
更复 杂的文 化派别 ，这 些派別 培育了  20 世 纪俄国 的唯心 主义原 
则。 这些以 后将要 讲到。 总结 19 世 纪俄罗 斯关于 社会主 题的思 
想， 总结俄 罗斯人 对社会 真理的 探索， 可 以说， 在俄 罗斯培 育了人 
类的 和人民 的兄弟 情谊的 思想- 选是 俄罗斯 思想。 但是， 由于这 
个思想 是脱离 基督教 而确立 起来的 （实 际上， 基督教 正是它 的发源 
地)， 并被 注入了 毒素， 所以它 就表现 为共产 主义的 交织着 真理与 


① 参阅涯 仑斯基 ：（ 热里 雅鲍夫 >,1«4 年版。 
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谬 误的二 重性。 别林 斯基已 经具有 这种二 重性， 涅 恰耶夫 和特卡 
乔夫则 是否定 的东西 多于肯 定的东 西。 思想 派别对 社会问 题变得 
更如 冷漠。 这样 ，一 分为二 、分 裂在俄 罗斯全 面加剧 起来。 
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第六章 
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为文化 辩护的 问题。 文 化与文 明的区 
别。 完美 的文化 与完美 的生活 的对立 。平 
民化。 俄罗斯 的虚无 主义。 虚无主 义中禁 
欲主义 、末曰 论和道 .德 说教 的成分 。自然 
科学 崇拜。 否认相 妒 的意义 u 皮萨 列夫。 
个性原 则与唯 物主义 之间的 矛盾。 个性的 
解放与 压抑。 拉夫 罗夫。 向人 民偿债 。托 
尔 斯泰％ 文明 的谎言 与神的 自然的 真理。 
托尔 斯泰与 卢梭： >  勿 抗恶的 意义。 末曰的 
文化 。 


为文 化辩护 的问题 在俄罗 斯人意 识中比 在西方 人意识 中有更 
大的 地盘。 西方 人很少 怀疑文 化是能 够得到 证实的 D 他们 把自己 
看作 地中海 上希腊 一罗马 文化的 _ 继承人 ，井 对这种 文化传 统的神 
圣 性驾信 不疑。 同时, 他 们还错 以为这 种文化 是普遍 的和唯 一的， 
而所有 其余的 世界都 是不文 明的。 这 一点在 法国人 那里表 现得特 
别 突出。 尽 管卢梭 曾对文 明财富 （法 国人认 为文明 一词比 文化更 
好) 表示过 怀疑, 但那是 例外的 、几乎 争论不 休的事 ，而 问题 的提出 
与 俄罗斯 人是不 同的。 我 们将看 到与托 尔斯泰 的不同 之处。 俄罗 
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斯人 没有西 方人所 特有的 那种文 化崇拜 陀 思妥耶 夫斯基 说：我 
们 全都是 虚无主 义者。 我却说 :我们 ，俄 罗斯 人是启 示学者 或虚无 
主 义者。 谊是 因为， 我们向 着末日 ，并 a 不大 理解历 史进程 的阶段 
132 性 ，敌视 纯粹的 形式。 施本格 勒在谈 到俄罗 斯是对 古希腊 罗马及 
其文化 j 卩对 完美的 形式、 完美的 •文 化的 启示的 反抗时 ，指 的就是 
这 -点 而神甫 r. 弗洛罗 夫斯基 （r. 屯 jiopoBCKuft) 的 见 解却是 
完全错 误的。 他认为 ，俄罗 斯的虚 无主义 是反历 史的乌 托邦主 
义。 ® 虚无主 义像革 命一样 ，属 于俄 罗斯人 的历史 命运。 不能认 
为 ，只 有迎合 保守趣 味的东 西才是 历史的 a 反抗 也是历 史现象 ，是 
实现历 史命运 的一种 途径。 没 有反抗 ，俄罗 斯人就 不能实 现自己 
的历史 命运, 这个民 族就是 如此。 虚无 主义是 典型的 俄罗斯 现象， 
它生 长在东 正教的 精神土 壤上， 这里 有东正 教禁欲 生活的 强有力 
的 环境因 素的深 远影响 „ 东正教 ，尤其 是俄罗 斯人的 东正教 ，没有 
其为文 化怍出 的辩护 ，其中 ，在 对待人 在这个 世界上 创造的 一切事 
物 的态度 上有虚 无主义 成分。 天主教 使自己 接受了 古希腊 罗马的 
人道主 义^ 在东 正教中 最强有 力地表 现出基 督教的 末日论 因素。 
俄罗 斯的虚 无主义 又可以 区分禁 欲主义 和末日 论两种 成分。 俄罗 
斯 民族是 终点的 民族， 而不是 处在历 史过程 中间的 民族。 人道主 
义 文化却 属于历 史过程 中间。 总的 说来， 作 为俄罗 斯文化 最优秀 
的 表现的 19 世纪 俄罗斯 文学， 不是 西方古 典意义 J； 的 语言文 化， 
它 总是超 出文化 的范围 。伟大 的俄罗 斯作象 们觉察 到了完 美的文 
化与完 美的生 活之间 的冲突 ，并且 渴望达 到一种 完美的 ，改 变了样 
子 的生活 ^ 他 们意识 到， 俄 罗斯思 想不是 文化的 思想， 虽然 并不总 
是恰 当地表 现出这 一点。 在 这方面 果戈理 、托 尔斯泰 、陀患 妥耶夫 


®  参阋施 本格勒 ： ns 方的 没落） ，笫二 卷„ 

' ® 参 阅神甫 r. 弗格 罗夫斯 基: 〈俄 罗斯枰 学的道 路）。 
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斯基就 m 能说明 问题。 我已经 说过, 俄罗斯 文学不 是文艺 复兴式 
的 ，它饱 尝了人 和民族 被煎熬 的痛苦 ，俄罗 斯的天 才要俯 身于国 
土 ，要接 近民族 的自然 本性。 然而 ，俄 罗斯人 所固有 的本性 却是蒙 m 
昧主 义地否 定文化 ，这种 蒙昧主 义成分 在官方 东正教 中也有 。俄 
罗斯人 ，当他 们成为 极端的 东正教 徒的时 候很容 易陷入 蒙昧主 义。 

而 那些没 有文化 或文化 水平很 低的人 们关于 文化的 见解则 毫无趣 
味 ，他们 没有提 出任何 问题。 有 趣的是 ，这时 那些创 造了俄 罗斯文 
化 的很多 俄罗斯 人本身 ，以及 在思想 上受西 方科学 培养的 知识分 
子 提出了 为文化 辩护的 问题。 恰 恰是在 19 世纪 下半叶 ，觉 醒的俄 
罗斯意 识以这 样一种 方式提 出了关 于文化 的价值 问题。 例如 ，拉 
夫罗夫 在<  历史信 札>  中所 提出的 ，甚 至直接 谈到了 文化的 罪孽。 
俄罗 斯的虚 无主义 是对特 权阶层 造成的 ，并 且只为 特权阶 层设立 
的文化 的道德 反省。 虚无 主义者 不是文 化怀疑 论者. 他 n 是有信 
仰的 人们。 这是 一种有 信仰的 年轻的 运动。 如果虚 无主义 者反对 
道德， 那末他 们这样 做是为 了善。 他们揭 露了理 念原则 的虚伪 ，而 
这样 做是为 了对毫 无夸张 的真理 的爱。 他们 抨击文 明的虚 伪的欺 
骗。 陀思妥 耶夫斯 基就是 这样， 虚无主 义者的 敌人抨 击“崇 高和美 
'好的 东西” ，并 与“席 勒们” ，与 40 年代的 唯心主 义者们 决裂。 揭露 
高尚的 虚伪， 这是俄 罗斯现 实的主 题之一 。.俄 罗斯 文学和 思想在 
相当大 程度上 带有暴 露性。 对 虚沩的 文明生 活的憎 恨促使 人们到 
平 民生活 中寻找 真理。 f 因此， 平 民化， 脱下自 己虚伪 的文化 外罩， 
希簞 弄清真 正符合 事实的 生活的 实质。 这一 点在托 尔斯泰 那里得 
到了最 充分的 表现。 在 “自然 ”中比 在“文 化”中 有更多 的真理 ，更 
值得 崇拜和 赞美。 应当 指出， 俄罗斯 人在施 本格杨 以前很 久就造 
成： r 文 化”与 “文明 〃之间 的差别 ，他们 甚至在 仍然是 “文化 「的掸 
护者的 时候就 揭露了 “文明 \ 实 际上, 这种差 别在斯 拉夫主 义者、 
赫尔岑 、列 昂季耶 夫及许 多其他 人那里 都有， 只是用 不同的 术语罢 
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了。 也许这 里有德 国浪漫 主义的 影响。 也许有 人会说 ，俄 罗斯人 
很容 易怀疑 文化， 并且起 来反对 文化， 因为， 他们很 少体验 到希腊 
—罗马 的文化 传统, 不得不 放弃为 数很少 的文化 财富。 有 一种论 
调 ，即在 19 世纪 的俄罗 斯意识 和思想 中很少 有与历 史和传 统的坚 
实联系 ，这种 论调不 能说明 什么。 恰 恰是这 一点造 成了俄 罗斯思 
想 的更大 自由。 然而 ，不 能说俄 罗斯与 希腊没 有任何 联系, 它经过 
希腊 教父学 而存在 ，虽 然被中 断了。 有趣 的是， 国民教 育大臣 、伯 
爵 JI. 托 尔斯泰 推行的 那种彤 式的古 典教育 带有明 显的反 动性, 
尽 管在西 方这种 教育带 有进歩 性并倮 持着人 道主义 传统。 在我们 
这里， 自然 科学具 有解放 意义。 


2 


俄 罗斯的 虚无主 义是俄 罗斯启 蒙运动 的激进 形式。 这 是俄罗 
斯精 神和俄 罗斯意 识发展 的辩证 因素。 俄罗 斯的虚 无主义 与西方 
人有 时所说 的虚无 主义很 少共同 之处。 人们 把尼采 叫作虚 无主义 
者。 也可 以把像 莫里斯 * 巴雷斯 这样一 些人叫 作虚无 主义者 。这 
样的虚 无主义 也许很 高雅, 但 决不属 于启蒙 时代。 俄罗斯 的虚无 
主义 没有任 何髙雅 之处, 它却恰 好使每 一种髙 雅的文 化受到 怀疑， 
并且 要求它 为自己 辩护。 杜勃罗 留波夫 、车尔 尼雪夫 斯基、 皮萨列 
夫 都是俄 罗斯的 启蒙者 。.他 们与西 方的启 蒙者, 与 伏尔泰 或狄德 
罗很 少相似 之处。 西方的 启蒙^ •们不 宣告反 叛全世 ^ •的 文明 ，他 
们 本身就 是这种 文明的 产物。 杜勃罗 留波夫 的日记 对于理 解虚无 
主义精 神的起 源很有 意义。 杜 勃罗留 波夫的 孩提时 代在情 绪上很 
135 淸 心寡欲 ，其 精神状 态是东 正教一 基督教 式的。 他 甚至把 违背教 
规 .例如 过多地 吃果酱 看成是 最无法 满足自 己欲望 的事。 在他那 
里 什么事 都是严 格的。 在他热 爱的母 亲去世 以后他 丧失了 信仰， 
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他由 以出身 的东正 教会人 士的生 活在精 神上的 鄙俗激 怒了他 ，他 
不能 容忍对 上帝和 天命的 信仰中 有恶和 不公正 的苦难 存在。 像一 
般 俄罗斯 无神论 一样， 杜勃罗 留波夫 的无神 论就其 起源而 言与马 
西昂学 说相近 ，但却 表现在 否定启 蒙运动 的时代 俄罗 斯的虚 
无主义 者酷爱 真理, 他们憎 恶谎言 ，憎恶 任何粉 饰和二 切人 为吹嘘 
的泮夸 言辞。 车尔尼 雪夫斯 基是个 非常热 爱真理 的人。 我 们从他 
对 待爱情 的态度 ，要求 襟怀坦 白和情 感自由 等方面 已经看 到了这 
一点。 h 人们 认为， 皮萨列 夫是俄 罗斯虚 无主义 的领袖 ，觉得 他的个 
性在许 多方面 很像屠 格涅夫 的巴札 洛夫。 实 际上他 们没有 什么相 
同 之处。 首先 ，与车 尔尼雪 夫斯基 、杜 勃罗 留波夫 及其他 60 年代 
的虚充 主义者 不同, 他不是 平民知 识分子 ，出身 于世袭 贵族。 他是 
贵族 的孩子 ，娇生 惯养的 孩子。 ® 教 养他是 为了使 他成为 正派而 
又高 雅的年 轻人。 他 是个很 听话的 孩子， 时常 哭泣。 他如 此坦率 
和 真诚, 以至 于人们 把他叫 作“晶 莹的小 匣子'  这个 虚无主 义者、 

美 学的破 坏者成 了很有 教养的 年轻人 ，说 得一口 流利的 法语, 文雅 
得无 可指摘 ，是 个按照 自己的 风格去 追求美 的人。 在他身 上有某 
种宽容 的气质 ，不 是杜勃 罗留波 夫那种 精神上 的严厉 态度。 除了 
酷爱自 然科学 以外, 什 么也不 像巴札 洛夫。 皮 萨列夫 要揭示 真相， 
表现 真实性 ，首先 就要憎 恶空话 和夸丧 ，他 不喜欢 热情。 他 属于持 
现 实主义 态度的 60 年代 ，当 时进行 着反对 40 年代 唯心主 义者的 
斗争 ，需要 做有用 的事而 不喜欢 空想。 如果 在另一 个时代 他就会 
桌另一 种样于 ，并 按照另 一种方 k 为争取 个性而 斗争。 皮 萨列夫 
对传 统的唯 美主义 者的强 烈反抗 t 反对普 希金， 反对 美学， 这就是 
反对一 代“唯 心主义 .者 ”， 反对 有特权 的一小 撮文化 人使自 己享有 . 


① 参阅 我的书  <俄_ 罗斯 : 虚无主 义和无 神论的 心理学 
®  ■  # 阅 E.* 洛维巧 夫：< 皮萨列 夫〉^  _ 
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的 奢华的 斗争。 现 实高干 艺术。 这是车 尔尼雪 夫斯基 的论题 s 但 
是， 这里 所理解 的现实 性与别 林斯基 和巴祜 宁在黑 格尔主 义时期 
所 理解的 不同。 “现 实性” 这 一概念 所具有 的不是 保守性 ，而是 
革 命性。 作为 一个典 型的启 蒙者， 皮 萨列夫 认为， 开发智 力是改 
变现 实的主 要武器 。 他首先 为争取 个性, 为 个人而 斗争， 提出了 
个人 的道德 问题。 特别 是早在 少年时 期皮萨 列夫就 参加了 东正教 
一禁欲 主义的 ”思维 .者团 体”。 这种 禁欲主 义气质 在俄罗 斯虚无 
主义 中仍然 存在。 40 年代曾 经产生 了与高 度发展 的个性 相适应 
的 理想。 而皮萨 列夫所 宣扬的 60 年代 “独立 思考的 现实主 义者” 
的 理想则 是个性 理想的 缩影， 它缩 小了个 的范 围和 深度。 与此 
有 关的是 虚无主 义在其 争取个 性解放 的斗争 中的基 本矛盾 。然 
而， 个 性锻炼 却表由 在虚无 主义者 能够去 牺牲， 表 现在这 些功利 
主 义者和 唯物主 义者拒 绝任何 现实的 幸福。 在皮萨 列夫那 里， 宣 
传利己 主义完 全不意 味着利 己主义 的说教 f 这种宣 传意味 着对总 
体压制 个人的 抗议， 是一种 未经思 索而又 ^ 劣地从 哲学上 加以论 
证的 人格论 皮萨 列夫要 为争取 个性， 争取 个性的 权为而 斗争, 
在这 方面， 他有 某种自 己 的 独特的 东两。 但是， 他 的哲学 却完全 
不是自 己的， 也 不是独 特的。 他对 社会问 题不感 兴趣， 社 会问題 
与争取 个性、 争取思 想解放 的斗争 相比退 居到次 要地位 3 这一切 
鄣 发生在 60 年 代思想 启蒙运 动的气 氛中， 即在自 然科学 占_治 
地 位的情 况下。 

虚无主 义者对 优秀文 化持怀 疑态度 ，但 却崇拜 科学， 即 自然科 
学 ，期 待由此 解决所 有问题 。 虚无主 义者们 本身不 做任何 科学发 
现。 他们推 广自然 科学的 皙学， 在当时 也就是 推广唯 物主义 哲学， 

这是一 个在哲 学上何 等衰落 而可怜 的时期 ，当 时， 人们 把解剖 
尸体 时未找 到灵魂 这个事 实当作 反驳灵 魂存在 的重要 论据。 是否 
也可 以更有 理由说 ，假如 找到了 炅魂, 那末这 就是赞 成唯物 主义的 
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论据。 在毕希 纳和摩 莱_ 肖特的 庸俗的 、哲学 上一知 半解的 唯物主 
义中， 人们找 到了解 放人和 民族的 依据， 在 当时这 只能是 解放精 
神 ，而 物质却 只能受 奴役。 在自 然科学 领域, 俄罗斯 曾经有 一些杰 
出的 、第 一流的 科学家 ，例如 门捷歹 彳夫， 但他们 与虚无 主义者 无关。 

经 过对自 然科学 的盲目 崇拜， 这是寻 求專理 的卸识 分子们 命运的 
一个 方面。 与此有 关的是 ，精神 科学变 成了奴 役人和 民族的 工具。 

这就 是人类 的命运 u  .对 自然科 学的酷 爱在某 种程度 上是因 为俄罗 
斯科 学落后 ，尽管 存在着 一些杰 出的科 学家。 在俄 罗斯战 斗的唯 
理论 和特妹 的唯物 主义中 可以看 到孤陋 寡闻的 落后性 和文 化水平 
之 低下。 对皮萨 列夫的 思想很 感兴趣 的俄罗 斯智力 发展史 学家夏 
波夫 把唯 心主义 的哲学 和美学 看成贵 族式的 ，并 认为自 
然科学 是民主 的®。 这也 是皮萨 列夫的 思想。 夏波 夫认为 ，俄罗 
斯 民族是 实在论 者而不 是唯心 论者, 它有倾 向于自 然科学 和技术 
的天陚 ，倾 向子在 实际上 具有有 效成果 的科学 的天赋 。 ，他 只是忽 
略了 俄罗斯 思维的 主要精 神气质 ，以 及倾向 于经常 捱出宗 教性问 
题 的俄罗 斯民族 的宗教 困扰。 可悲的 俄罗斯 教育史 上的一 件滑稽 m 
事是 ，在 50 年 代取消 w 学教学 的国民 教育部 长希林 斯基一 沙赫马 
托夫 （ IIlHpHHCKHH  -  IlIaxMaTOB  ) 公爵; 大肆吹 墟他认 为在政 治上是 
中 立的自 然 科学, 却把 哲学科 学看成 是自由 思想的 媒泉。 他在 60 
年 代观点 发生了 ’ 变化 ，又 认為自 然科学 是自由 思想的 源泉， 而哲学 
则 是反动 势力的 根源。 而在这 两种场 合科学 栉哲学 实际上 都不是 
观察， 而只是 工具。 应当说 ，这种 情况也 与道德 有关。 人们 指责虚 
无主 义否认 道徳， 指责非 if 德 主义。 实际上 ，正像 已经说 过的那 
样， 在俄 罗斯的 非道德 主义中 有强烈 的道德 热情, 这 神热情 愤怒地 
反对 充满世 界的恶 和谎言 ，向 往着其 中有更 多真理 的最美 好的生 


少'_  A.E 彼夫 ：（ 俄罗斯 S 族智力 ^发 展的社 会一教 育条件 
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活。 虚无 主义中 表现出 俄罗斯 的极端 主义。 在这种 极端主 义中有 
无意识 ■的， 在可怜 的哲学 中表现 出来的 俄罗斯 末日主 义和对 终点、 
对终结 状态的 向往。 虚无主 义者的 揭露, 剥下: r 沩裝 ，这就 是拒绝 
处在恶 中的世 界^ 这种 对恶的 世界的 拒绝在 东正教 的禁欲 主义和 
末 日主义 ，在 俄罗斯 的分裂 运动中 也有。 不 应当陚 予思维 的表达 
方式在 意识中 有过大 的意义 ，一 切取 决于更 多的深 刻性。 而俄罗 
斯的虚 无主义 的过失 就在于 ，在 皮萨 列夫那 里可以 特别清 楚地看 
到的那 种基本 矛盾。 

皮萨列 夫为争 取解放 个性而 斗争。 他宣 扬个性 自由以 及全部 
生 活的个 性权利 ，要 求把个 性提高 到社会 环境 之上, 提高到 过去的 
传统 之上。 但是， 对于 这种斗 争来说 ，个牲 从哪里 取得力 董呢? 皮 
萨列夫 和虚无 主义者 盛唯物 主义者 .在 道德上 他们是 功利主 义者。 
对于车 尔尼雪 夫斯基 也应当 这样说 B 可以把 唯物主 义和功 利主义 
的主 张理解 为否认 被用来 奴役个 性的那 .些过 去的衬 传统的 世界观 
139 偏见的 工具。 也 只能以 此来说 明対那 些极粗 浅的经 不起任 何哲学 
一 批判的 理论的 追求。 但是 ，这些 理论是 否能够 为保护 个性, 使之免 
受自 熬环境 和社会 环境的 奴役, 为达 到生活 的充实 提供什 么积极 
的东 西呢？ 唯物 主义是 外部环 境决定 人的个 性的决 定论的 极端形 
式 ，它没 有看到 在人的 个性内 部的可 能使之 与外部 周围环 境的作 
用相对 抗的任 何因素 。 这样的 H 素只 能是 精神因 素 ，是人 的自由 
的内在 根据, 不是 从外部 、从自 然界和 社会引 出的因 素^诱 惑虚无 
- 主义者 的那种 对道德 功利的 说明决 不是有 利于个 性自由 ，也 决不 
是 为渴望 生活的 充实, 渴望生 活在广 度上和 深度上 得到增 长作辩 
护。 有 利的是 用以维 持生活 和获得 幸福的 原则。 但是 ，维 持生活 
和 幸福可 能与自 由和个 性的尊 严发生 矛盾。 功利主 义是反 人格论 
的。 功利 主义者 穆勒不 得不说 ，做一 个不满 足的苏 格拉底 比做一 
个 满足的 下流人 更好。 然而， 俄罗斯 的虚无 主义者 决不愿 意像满 
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足的 下流人 ^ 虚无 主义者 们承认 的那种 发展原 则是比 较好的 ，个 
性在发 展过程 中得到 实现， 但是, 发展 又被理 解为一 种自然 主义的 
进化 的理论 精神。 争取 个性的 战士皮 萨列夫 否认创 作者的 全部个 
性， 否认 全部个 人精神 生活甚 至内心 活动， 否认 在哲学 、艺水 、最 高. 
尚的精 神文化 中的创 作权。 他 断言， 人 的意识 完全是 命中注 定的， 
内容贫 乏的。 人实 际上是 注定要 失畋的 ，只 是在自 然科学 方面是 
个 例外, 甚 至提议 写关于 自然 科学的 通俗文 章来取 代长篇 小说。 

这 意眛着 个性的 贫乏以 及个性 自由的 压抑。 这就是 俄罗斯 人争取 
解 放和争 取社会 真理的 斗争的 反面。 其结果 影响到 俄罗斯 革命， 

影 响到革 命所实 行的对 精神的 压制。 但是, 如果在 这里把 责任只 
是归结 于虚充 主义者 及那些 追随他 们的人 ，那 是不公 道的。 把责 
住归结 千欧洲 人不信 神并且 脱离了 基督教 ，待 别是 归结于 18 世纪 H0 
法国启 蒙哲学 ,1 也是不 公道的 。严重 b 罪过要 由历史 上的基 督教， 
特别是 东正教 来承担 。战 斗的不 信神的 精神 就是对 做上帝 奴仆思 
想的 惩罚， '以及 使历史 上的* 督教去 适应占 统治地 位的势 力的作 
法的 囬报。 无神 论可能 是在清 除关于 上帝的 思想的 过程中 的一个 
存 在主义 的辩证 因素, 否认精 '神 可能是 净化 精神， 使 之免于 充当为 
世界 上统治 者利益 眼务的 角色。 不能 有阶级 的真理 ，但却 可能有 
阶级 @ 谎言 ，:这 种谎言 在历史 上起着 不小的 作用。 虚无主 义者们 
是被 历史士 的基督 教和历 < 的精神 方面所 诱惑的 人们。 他 们的哲 
学世界 现在其 基本理 论上是 错误的 ，但 他们 是热爱 真理的 人们。 
虚无 主义是 俄罗斯 特有的 现象。 


70、 年 代提出 的文化 问题与 60 年代虚 无主义 不同。 这 首先是 
关于享 用文化 的阶层 以及在 平民前 面的知 识分子 的偾务 题 。享 
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有特权 的阶层 所以有 文化， 是因为 劳动人 民流血 流汗。 这 一债务 
应当 偿还。 在 70 年代 n. 拉夫罗 夫特别 坚持问 题的这 种提法 。而 
他实际 上并没 有对文 化抱敌 视态度 u 托尔斯 泰的兴 趣要大 得多， 
也 更极端 得多。 他是在 对待文 化的态 度上有 宗教根 据的虚 无主义 
的天 才代表 在 他那里 ，对于 人民的 罪过意 识及忏 悔得到 了最充 
分的 表现。 通常 采取的 方法是 ，把作 为艺术 家的托 尔斯泰 和作为 
思 想家的 托尔斯 泰以及 作为传 教士的 托尔斯 泰生硬 地加以 对比， 
并 且非常 夸张地 估价在 他身上 所发生 的明显 转变。 然而， 托尔斯 
泰 主义的 主题和 思想可 能已经 在他的 早期中 篇小说 〈哥 萨克〉 中， 
在 〈战争 与和平 )和< 安娜 * 卡列 尼娜） 中找到 了。 在 那里已 经确信 
最 下层人 民生活 的真理 和文明 的谎言 ，即我 们的社 会生活 以此为 
141 基础的 谎言。 托 尔斯泰 主义艺 术创作 的迷人 魅力与 下述这 一点有 
关, 即他描 写了两 方面生 活:一 方面是 他的主 人公在 社会中 的生活 
以 及杜会 在文明 中的虚 伪性, 和虚伪 所必须 的谎言 ； 另一方 面是他 
的主 人公们 想象的 生活, 这时他 们不是 站在社 会面前 ，而是 处在神 
秘的 存在， 即上帝 和自然 界面前 ^ 这是在 埤得堡 的安挪 +. 巴 甫罗夫 
娜 的社交 界的公 爵安德 列与受 伤躺在 地上面 对星空 的公爵 安德列 
之间 的区别 ， 托 尔斯泰 处处总 是描写 接近自 然的真 实的生 活和真 
实的 劳动， 与所谓 “历史 的”文 朗生活 的虚伪 性和不 真实性 相比较 
描 写生与 死的深 刻性。 对于 他来说 f 真实 就在于 自然和 无意识 ，而 
虚伪 则在于 文明和 有意识 我们会 肴到， 托尔斯 泰这里 有矛盾 ，因 
为 ，他 要把自 己 的宗教 信仰建 立在理 性的基 础上。 列文总 是抨击 
文 明社会 生活的 虚伪， 他走向 农村， 走向自 然 ，走向 人民和 劳动。 
人们不 止一次 地指出 ，托尔 斯泰的 思想接 近卢梭 。托 尔斯泰 热爱卢 
梭， 然而不 应当把 卢梭对 他的影 响看得 过大。 托尔 斯泰更 深刻也 
更 激进。 他 有一种 卢梭没 有的关 于自己 的罪过 的俄罗 斯意识 。他 
完全 不认为 自己的 本性是 善的。 他身上 充满一 神气质 ，这 就是对 
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生活 的激情 和爱， 同时 又有禁 欲主义 倾向， 并 且始终 保留着 某神来 
自东 正教的 东西。 卢 梭没有 感受到 对于生 活意义 如此紧 迫的探 
索 ，对于 罪恶和 造孽如 此痛苦 的自我 意识, 对 于完美 生活的 如此追 
求。 卢梭要 求从十 八世纪 的巴黎 沙龙返 回自然 然而 ，他 没有托 
尔 斯泰主 义和俄 罗斯人 的对纯 朴的酷 爱和对 净化的 要求。 巨大的 
差别还 在于, 尽 管卢梭 没有保 留自然 生活的 真实, 但 他却要 求一种 
社 会契约 ，随 后建立 否认良 心自由 的非常 独裁的 国家; 托尔 斯泰不 
要求任 何社会 契约， 他希望 保留绝 妙的自 然的 真实, k 也是 执行上 
帝的 律法。 然 而无论 是卢梭 还是托 尔斯泰 都把其 中充辋 为了生 
存 、利 己主义 、暴 力和残 忍而进 行无情 斗争的 衰落的 自然与 变了样 
的自然 ，与 本体 的或美 好的自 然混为 一谈。 二者都 渴望美 好的生 
活。 二者 都批评 进步并 且把进 步看成 是返回 天堂、 返回天 国的运 
动。 把约 伯的痛 苦和快 要自杀 的托尔 斯泰的 痛苦相 比较是 很有意 
思的。 约伯 的喊叫 是那种 在生活 中失去 了一切 ，成 为人们 中最不 
幸 者的受 苦人的 喊叫。 而托尔 斯泰的 呐喊则 是那种 处在幸 福的环 
境中、 拥有 一切， 但却 不能忍 受自己 的特权 地位的 受苦人 的呐喊 Q 
人们追 求荣誉 、钱财 ，显 赫地位 和家庭 幸福, 并把这 一切看 成是生 
活的 幸福。 托 尔斯泰 .拥有 这一 切却竭 力放弃 这一切 / 他希 望平民 
化 并且和 劳动人 民融为 一体。 在对于 这个问 题的痛 苦中， 他是个 
纯粹 的俄罗 斯人。 他 希望一 种最后 的极端 完美的 状态。 托 尔斯泰 
本 人的宗 教悲剧 是他的 宗教哲 学思想 的极度 深化。 Bji. 索 洛维约 
夬不喜 欢托尔 斯泰， 他说, 托尔 斯泰的 宗教哲 学只是 其伟大 精神的 
现 象学。 托 尔斯泰 决不是 民族主 义者， 但是, 他把俄 罗斯民 族看作 
伟大的 真理。 他坚信 ，“ 变革的 开始不 是在随 便什么 地方， 而正是 
在俄 罗斯， 因为， 任何地 方也不 像俄罗 斯民族 那样有 力而纯 .洁 地保 
持住 基督教 的世界 观”。 “俄罗 斯民族 对待政 权的态 度向来 不同于 
欧洲 各民族 ，它 向来把 政权不 是看成 幸福， 而是看 成灾祸 …… 用废 
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除土地 所有权 的方式 解决土 地问题 ，并 且给 其他民 族指出 一条理 
彎 、自 由和幸 福生活 的道路 —— 超越工 业的、 工厂的 、资本 主义的 
压迫 和奴役 —— 这就是 俄罗斯 民族的 历史使 命”。 托尔斯 泰和陀 
思妥 耶夫斯 基的方 式不同 ，但 他们都 否认文 明的和 资产阶 级的欧 
洲 界 .他 们是革 命的先 驱者。 但是, 革命却 像他们 不承认 革命一 
样 不承认 他们。 托尔斯 泰也许 对意识 到人的 创造及 造戒的 罪过的 
M3 不合理 性的东 正教最 感兴嬅 u 这也 是托尔 斯泰主 义的最 大危险 a 
他 经受了 对自己 本人伟 大作品 的否认 ，而在 这一方 面我们 决不可 
能仿 效他。 他 竭力追 求的不 是形式 的完美 ，而 是生活 的智慧 ，他 
读过 孔子、 佛陀、 所罗门 、苏 格拉底 的著作 ，并 认为耶 稣基督 是属于 
他们 那样的 智者， 但对于 他来说 ，这神 智者不 是在于 有文化 ，而是 
在 于他们 是生活 的导师 ，而 他自己 就想成 为生活 的导师 = 他把智 
慧和纯 朴联系 在一起 ，文化 却是复 杂的。 而 所有伟 大的事 物真是 
纯 朴的。 像 普鲁斯 特这样 一个复 杂文化 的产物 ，本 身就把 高雅和 
纯朴 结合为 一体。 因此, 普鲁斯 特才可 以称之 为天才 的作家 ，无与 
伦比 的天才 的法国 作家。 

K. 列昂 季耶夫 (IC.JIeOHTbeB) 对 待文化 的态度 与托尔 斯泰主 
义 和民悴 主义是 极端对 立的。 在 他那里 ，俄 罗斯贵 族的有 文化的 
阶 层如果 维持自 己享有 的特权 地位, 就不愿 意忏悔 其社会 罪孽。 
令人吃 惊的是 ，尽 管非 基督徒 和非东 正教的 基督徒 在任何 场合都 
忏悔 和不安 ，但是 ，东 正教的 基督徒 却不愿 忏悔。 这 对于基 督教的 
历 史命运 来说是 很有意 思的。 接受秘 密剃度 而出家 为僧的 K. 列 
昂 季耶夫 不怀疑 蓬勃发 展的文 化的可 辩护性 ，哪怕 这种文 化是以 
极端 不乎等 和不公 谊造成 的巨大 痛苦为 代价换 来的。 他说 ，人民 
的一 切痛苦 都是有 根据的 ，0 为 .他们 使普希 金的出 现成为 可哮。 
对于这 一点普 希金本 人却不 那么 相信, 只要回 忆一下 他的诗 〈村 
庄> 就可以 看出。 善良 的俄罗 斯人的 病症与 K- 列 昂 季耶夫 不同， 
14Q 


他 们是道 德标准 占首要 地位。 对于 K. 列昂 季耶夫 来说， 美 学标准 
是万 能的, 也桌与 生物学 标准一 致的。 他是 坚信强 盛意志 是一种 
生命 激情的 当代思 潮的先 驱者。 同时， 他 确信， 俄罗 斯能够 表现出 
完美的 、独 特的 文化. 井站到 人类最 前列。 对于他 来说， 文 化的美 
好和 繁荣是 与多样 性和不 平等联 系在一 起的。 平均 的过程 危害文 • 
化 ，把 文化发 展引向 歧途。 借助 于其道 德观的 全部虚 伪性， 他得以 
在文化 贬值和 衰落的 不幸过 程中发 现某种 重要的 东西。 K. 列昂 
季 耶夫有 大无畏 的思想 ，他决 心去暴 露那些 他人隐 藏或掩 盖的东 
西。 他一个 人决心 承认, 他不希 望社会 生活中 有真理 和正义 ，因为 
这意味 着毁灭 生活的 美好。 他把 历史上 基督教 的矛盾 ，以 及福音 
书训诫 和异教 对待世 俗生活 、对 待社会 生活的 冲突推 向极端 。他 
在 个人道 德和社 会道德 之间建 立起极 端的二 元论来 ，认为 对于一 
个阶 层是禁 欲而对 于其他 阶层则 是力量 与美好 ^ 但是, 俄 罗斯思 
想不是 繁荣文 化和强 盛帝国 的思想 ，而是 天国的 末日论 的思想 。 
这 不是欧 洲词义 上的人 道主义 思想。 而俄罗 斯民族 潜在的 危险性 
则在于 ，一 方面 ，不是 用末日 论去批 判文化 ，就 是蒙 昧主义 地否定 
文化； 另一方 面是机 械论的 、集体 主义的 文明。 只有 末日的 文化才 
能 克服这 两种危 险性。 对 这一点 最感兴 趣的是 H. 费 多罗夫 （H. 
4>eftopoB), 他也 揭露了 文化的 虚伪， 并且 希望真 正改变 世界， 达到 ^ 
一种不 仅是杜 会的， 而且是 宇宙的 亲近和 兄弟般 团结。 
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第七章 


政权和 国家问 题。. 俄罗 斯人对 待政权 
的 态度。 .离. 开国家 变成自 由 逃民。 知识分 
子寻找 自由和 真理。 知识分 子与帝 国的斗 
争和信 仰没有 国家的 理想。 K. 阿 克萨科 
夫的 无政府 主义。 论 证君主 独裁专 制政体 
的斯拉 _ 夫主义 的无政 府主义 成分。 巴怙 
宁。 破坏欲 即是创 造欲， 上帝与 囷 家 。斯 
拉夫人 的弥赛 亚说。 克鲁泡 特金。 托尔斯 
泰 的宗教 无政府 主义。 关 于勿抗 恶的学 
说。 俄 罗斯意 识的双 重性。 陀思妥 耶夫斯 
基 的无政 府主义 因素。 哦罗 斯思想 包栝无 
政府主 义理想 
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无 政府主 义主要 是俄罗 斯人的 创造。 有 趣的是 ，无政 府主义 
思想 体系主 要是俄 罗斯贵 族的最 上层创 造的。 这就 是最重 要的且 
最 极端的 无政府 主义者 巴祜宁 、克鲁 泡持金 公爵和 宗教无 政府主 
义者托 尔斯泰 伯爵。 政 权问题 和为国 家辩护 问题是 纯粹的 俄罗斯 
问题。 俄罗斯 人对待 政权的 态度是 与众不 同的。 当 K. 列 昂季耶 
夫说 ，俄 罗斯人 的国家 观念和 强大政 权是由 于鞑靼 人和德 国人才 
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得以 形成的 时候, 他是正 确的。 按 照他的 见解, 俄罗 斯民族 本来是 
斯 拉夫人 ，除 了无政 府状态 以外， 不可能 创造任 何东西  <>这 种议论 
是 言过其 实的。 俄罗斯 民族有 比通常 .人们 想象的 更大的 组织才 
能 ，有在 任何情 况下都 比被强 权意志 和暴力 倾向搲 扰着的 德国人 
更大 的殖民 能力。 然而， 俄罗斯 人不喜 欢国家 ，也不 愿认力 国家是 
自 己的， 他们 或者造 反反对 国家， 或者顺 从地承 受国家 的压迫 ，这 
种说 法是正 确的。 俄 罗斯人 比 西方人 更强烈 地感受 到各神 政权的 
罪恶 和灾难 ^ 然而 ，俄 罗斯人 的无政 府状态 和对自 由的爱 与俄罗 
斯 人对国 家的顺 从和人 民服务 于庞大 的帝国 构成体 的和谐 状态， 
这二者 之间的 矛盾却 可能使 人感到 惊讶。 我 a 经说 过， 俄 罗斯历 
史的 斯拉夫 主义观 点不能 说明一 个庞大 帝国的 形成。 俄罗 斯的自 
由逃民 ，从 肉体上 或精神 上离开 国家, 这是对 吸尽人 民血汙 的国家 
势力 强大的 反动, 俄罗斯 的分裂 是俄罗 斯历史 的基本 现象。 基于 
分裂形 成了一 些无政 府主义 流派。 这也 是俄罗 斯的宗 派主义 。离 
开 国家的 理由是 ，国 家没有 真理, 占上风 的不是 基督， 而是反 基督。 
国家 、君主 的王国 与天圃 、基 督的 王国相 对立。 在这里 ，基 督教徒 
没有自 己的 _ 城市， 他 们追索 未来的 城市。 这是纯 悴的俄 罗斯思 想<> 
但是, 二元论 和分裂 在俄罗 斯历史 上都出 现过。 官 方的国 家的东 
正教 总是从 宗教上 论证和 巩固君 主独裁 专制政 体和国 .家的 强大力 
量。 _ 识 有 斯拉夫 主义者 试图把 专制君 主思想 与俄罗 斯根本 的无政 
府主 义思想 结舍在 一起。 然而， 这种尝 试没有 成功， 在他们 的儿孙 
那里 ，君 主专制 的国象 机构反 对无政 府主义 真理的 斗争获 得了胜 
利 。从 18 世纪 末起, 俄罗斯 的知识 分子， 从拉 吉舍夫 （PaAMiueB) 
开 始就被 君主专 制的国 家机构 所窒息 ，因而 寻找社 会生活 的自由 
和真理 6 整个 19 世纪知 识分子 都在与 帝国作 斗争， 他们信 奉没有 
国家 ^ 没有 政权的 理想， 创造着 无政府 主义思 想体系 的极端 形式。 
甚 至那种 不是无 政府主 义的革 命的社 会主义 派别在 革命胜 利之后 
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也没 有想象 把政权 掌握在 自己手 里和建 立新的 国家。 只有 一个例 
外是特 卡乔夫 (TKaH6B)。 对立的 始 终是“ 我们” —— 知 识分子 、杜 
会 、人民 、解 放运 动和“ 他们” —— 国家 、帝国 、政 权。 西方和 欧洲不 
曾有 过如此 尖锐的 对立。 19 世纪的 俄罗斯 文学不 能忍受 帝国的 
压迫， k 这神文 学中暴 露性成 分是感 染力很 强的。 俄罗斯 文学也 
像整 个俄罗 斯文化 一样是 与俄罗 斯之广 大相适 应的， 它只 能产生 
在一个 具有辽 阔视野 的大国 ，而 不能把 这一点 与帝画 、与国 家政权 
结合在 一起。 俄罗斯 国土是 辽阔的 、广 大的， 是俄罗 斯民族 强大的 
自然 力量。 然 而庞大 的国家 或帝国 却表现 为对国 土和人 民的背 
叛 ，对俄 罗斯思 想的歪 曲^ 因此 ，在 俄罗斯 19 世纪 所有社 会派别 
(无论 是宗教 的还是 反宗教 的> 中， 在伟大 的俄罗 斯作家 那里， 在一 
点也不 ^ 作的俄 罗斯人 性格本 身的气 质中都 可以发 现特有 的无政 
府主 义因素 。那种 表现在 我们的 商人、 官员和 小市民 生活方 式中的 
俄罗 斯人柄 庸俗习 气是俄 罗斯人 的朝圣 （实 际上始 终是无 政府主 
义的） ，俄 罗斯人 对自由 的爱的 反面。 这二切 也是那 种俄罗 斯精神 
的极 化性。 在就 其基本 倾向而 言是无 政府主 义的民 族那里 ，有国 
家和 围绕在 专制沙 皇周围 ，并且 把他和 人民隔 开的庞 大的、 高度发 
展而又 具有无 限权力 的官僚 机构。 这就是 .俄 罗斯命 运的特 殊性。 
尤 其是， 在俄 罗斯任 何时候 也没有 那种鼓 舞人的 .、有 影响的 自由主 
义思想 体系。 那些 60 年代实 行改革 的活动 家们可 以被称 为自由 
主 义者, 但是， 这并没 有与一 定的思 想体系 ，与 完整 的世界 观联系 
在 一起。 当前 ，使我 感兴趣 的不是 . 19 世纪的 俄罗斯 历史， 而是其 
中 反映着 俄罗斯 思想的 19 世纪俄 罗斯思 想史。 俄 罗斯人 对自由 
的热情 与其说 与自由 主义 有关, 不如 说与根 本上的 无政府 主义有 
关。 可以把 B_. 契切林 (B.  Hnwepra) 叫作唯 一的自 由 主义哲 学家， 
但是， 与 其说他 是个纯 粹的自 由主 义者， 不如 说他是 个自由 主义的 
保守 分子或 保守的 自由主 义者， 智絷 是强有 力的， 但智慧 主要是 
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处 理事务 的才干 ，正 如右翼 黑格尔 主义者 、唯 理论者 Bjj. 索 洛维约 
夫所说 的那样 ，他 的影响 不大。 他对 与俄罗 斯人所 寻找的 真理相 
适应 的社会 主义制 度抱有 敌意。 他是 俄罗斯 罕见的 国家强 力政权 
的拥 护者， 在这 方面既 与斯拉 夫主义 者很不 相同， 又与左 翼西欧 
主义者 很不相 同^ 对于他 来说， 国 家较之 人的个 性有更 高的价 
值。 可以 把他叫 怍右翼 西欧主 义者。 他接受 帝国， 但希望 帝-有 
文 化并且 吸收自 由主义 的法制 因素。 按照契 切林的 见解， 可 ^ 学 
习 与在 19 世纪 俄罗斯 思想主 流中表 现出来 的俄罗 斯思想 相反的 
精神。 


2 

已经 说过， 斯拉夫 主义思 想体系 中有强 有力的 无政府 主义因 
索。 斯拉夫 主义者 不審欢 国家和 政权， 他们 把任何 一种政 权都看 
成是恶 。 他们 的下述 思想是 纯粹俄 罗斯的 ，这 就是, 对国家 势力所 
取得的 政权和 荣誉的 崇拜是 与俄罗 斯民族 的精神 气质格 格不入 
的。 在 斯拉夫 主义者 当中， K. 阿 克萨科 夫是最 无政府 主义的 。他 
写道 ，“国 家作为 一种原 则是恶 ”，“ 国家就 其思想 而言是 虚伪” 。在 
另一个 地方他 又写道 ，“东 芷教事 业应当 通过道 德途径 来进行 ，而 
不是借 助于外 部强制 力量。 这 是一种 完全适 合于人 的途径 ，使人 
自然信 臓途径 ，也 就是 神秘的 教世主 给我们 指出的 ，他的 信徒们 
所经历 的途径 。” 对于他 来说， “西方 是外部 法律的 胜利'  而俄罗 
斯国家 的根基 则是自 愿、 自 由与 和平。 历史 现实中 没有浪 漫主义 
幻想所 夸张的 东西。 然而, 在 这里, K. 阿 克萨科 夫希望 的自愿 、自 
由 与和平 却是现 实的。 霍米亚 科夫说 ，西方 不理解 国家和 塞督教 
的不相 容性。 实 际上他 不承认 有可能 存在基 督教的 国家。 同时， 
斯拉 夫主义 者又是 君主独 裁专制 政体的 拥护者 。 这 怎样一 致起来 
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呢〃 斯拉夫 主义者 的君主 主义就 其根据 ，就 其内在 激情而 言是友 
政府主 义的， 出于对 政权的 憎恶。 霍 米亚科 夫在解 释政权 史料的 
时候 是民主 主义者 .是人 民主权 的拥护 者\ . 自古 以来政 权完全 
属于 人民， 但是， 人民却 不喜欢 政权, 放弃 政权， 选举 了沙皇 并且责 
成 他承担 政权的 重任。 霍 米亚科 夫非常 重视这 一点， 即沙 皇是人 
民选 举的。 在他 那里， 也 像在一 般斯拉 夫主义 者那里 一样， 完全没 
有君主 独裁专 制政体 的宗教 根据， 没 有君主 专制的 神秘主 义。 沙 
皇所以 当皇帝 ，不 是由于 上帝的 权力， 而是由 于人民 的选举 ，表现 
了人民 的意志 对于专 制政体 的斯拉 夫主义 的论证 是很独 特的。 
W 人民选 举和人 民信任 为基础 的君主 独裁专 制政体 是国家 的最低 
限度 ，是政 权的最 低限度 ，这是 至少应 当有的 限度。 沙皇的 思想不 
是国 家的， 而是人 民的。 这种 思想不 应当与 帝国主 义有任 何共同 
之处 ，斯 拉夫主 义者就 把自己 的君主 专制和 西方的 专制政 体明显 
地对立 起来。 国 家政权 是恶和 卑鄙。 政权属 于人民 ，然而 人民放 
弃 了政权 ，并 且把全 部政权 托付给 沙皇。 使 一个人 被政权 所玷污 
比整 个民族 都这样 更好。 政权不 是权力 ，而是 义务、 负担。 任何人 
都没 有权力 掌权， 时一个 人有, 这个人 被责成 担负起 政权的 沉重负 
担， 不需 要法律 保证， 它 会把人 民引到 掌权的 环境， 引到永 远是恶 
的政治 中去。 人民只 需要精 神自由 ，思想 、良心 、语言 的自由 。斯 
拉 夫主义 者坚决 把地方 自治局 、社会 .与国 家对立 起来。 斯 拉夫主 
义者 确信， 俄罗斯 人民不 喜欢政 权和统 治国家 ，也不 愿做这 种事， 
他们 希望保 留精神 自由。 实标上 ，俄罗 斯的君 主专制 ，尤其 是尼古 
拉 一世的 君主专 制是斯 拉夫主 义者不 希望的 那种专 制政体 和帝国 
主义 ，是 斯拉夫 主义者 不能忍 受的那 种庞大 的有无 限杖力 的官僚 
制度的 高度发 展。 斯拉 夫主义 者用自 己的那 种不过 是空想 的君主 
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政 体的无 政府主 义思想 体系来 掩饰自 己对自 由的热 爱和对 无政权 
理想的 好感。 与斯拉 夫主义 者不同 ，赫 尔岑不 掩饰任 何东西 ，也不 
打算 去调和 分歧。 在他那 里无政 府主义 、不 要国家 的倾向 是很清 
楚的。 K. 列昂 季耶夫 在对待 国家的 态度上 是与斯 拉夫主 义者相 
反 的人。 他承认 ，俄 罗斯民 族有无 政府主 义倾向 ，但 又认为 这是巨 
大的 不幸。 他说, 俄罗斯 的国家 体制是 拜占庭 开始的 、鞑靼 人和德 
国 人的创 造。. 他也根 本不赞 成斯拉 夫主义 者守旧 落后的 、小 家庭 iso 
式的思 想体系 ，他 认为 ，在 俄国， 国家比 家庭有 力量。 K. 列昂 季耶- 
夫对 现实的 理解比 斯拉夫 主义者 要正确 得多， 他有更 敏锐的 眼光， 
但是, 在其道 德评价 和理想 方面， 斯拉 夫主义 者又无 法估量 地比他 
髙 和比他 正确。 ■而我 们将转 向现实 的无政 府主义 „ 

3 

巴枯宁 从黑格 尔唯心 主义转 向行动 的_ 哲学 ，转 向最极 端形式 
的 革命的 无政府 主义。 他是典 型的俄 罗斯人 ，是宣 布造反 的俄罗 
斯 贵族。 他获 得了世 界性的 知名度 （主 要在西 方）。 在德累 斯顿革 
命起义 的时候 .他 提议 在战士 一革命 者前面 摆上拉 斐尔画 的圣母 
像 ，并 深信, 军队不 会下决 心向她 开枪。 巴枯 宁的无 政府主 义也是 
斯拉夫 一俄罗 斯的弥 赛亚说 e 在他 身上有 很强的 斯拉夫 主义成 
分。 对于 他来说 ，光从 东方来 ，从 俄罗斯 燃起笼 罩世界 的烈火 。 尽 
管 他敌视 马克思 主义， 但是共 产主义 革命中 的某些 东西的 确来自 
巴 枯宁。 巴枯 宁认为 ，斯拉 夫人本 身任何 时候也 没有创 造国家 ，只 
有侵格 性民族 才创造 了国家 ^ 斯拉夫 人过着 兄弟般 的村社 生活， 

巴 枯宁很 不喜欢 德国人 ，他 的最重 要的一 本书的 书名是 〈专 制的德 
意志帝 国>。 在巴 黎的一 段时间 ，他曾 经接近 马克思 ，但由 于他和 
马克 思之间 存在着 明显的 分歧而 在第一 国际内 部进行 着斗争 ，这 
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场斗争 马克思 取得了 胜利。 对 于巴枯 宁来说 ，马克 思是国 家强力 
政权的 拥护者 、泛 日耳 曼主义 者和雅 各宾派 分子。 而他很 不軎欢 
雅 备宾派 分子。 无 政府主 x 者希望 革命越 过人民 、雅 各宾派 —— 
越过 国家， 像所有 俄罗斯 无政府 主义者 一样， 他是 民主制 的反对 
者。 他完全 否认普 选权。 按照他 的见解 ，政府 的专制 ，在以 虚假的 
人民代 表为支 往的时 候最强 有力。 他 也非常 敌视那 神利用 科学和 
m 学者 来管理 生活的 设想。 马克 思主义 的杜会 主义是 学者的 社会主 
•义。 巴枯 宁以自 己革 命的狄 奥尼索 斯主义 UHOmiCM3M> 和这 种社 
会 主义相 对抗。 他做了 一神可 桕的预 测：任 何一个 民族如 果试图 
在自 己国 家实行 马克思 主义， 那末这 将是世 界刚刚 经历的 那种最 
危险 的暴政 u 与马克 思主义 相反, 他使自 己确信 民族的 ，而 首先是 
俄 罗斯民 族的自 发性。 不 需要通 过宣传 培养一 个民族 去革命 ，只 
需要促 使它去 造反。 巴枯 宁承认 C. 拉 辛和普 加乔夫 （11)^81细)是 
自己 的精神 先驱。 他 有一句 意味深 长的话 ，破坏 欲即* 创 造欲。 
应 当燃起 世界性 的烈火 ，应当 摧毀旧 世界的 在旧世 界的遗 址和废 
墟上会 自然而 然地出 现新的 最美好 的世界 c 巴祜宁 的无政 府主义 
不是像 M. 施 蒂纳那 样的个 人主义 ，而 是集体 主义。 但是， 集体主 
义或 共产主 义都不 会是有 组织的 事业， 它产 生于摧 毁旧世 界以后 
降临的 自由。 出 现生产 者团体 自由的 、兄弟 般的联 盟是自 然而然 
的》 巴枯 宁的无 政府主 义是闰 粹主义 的极端 形式。 和斯拉 夫主义 
者一样 ，他 坚信 潜在于 民族的 自然本 性中的 真理。 但是 ，他 又希望 
最下层 劳动人 民起来 造反, 并 且情愿 把强盗 般的犯 罪分子 列人劳 
动人 民之中 ^ 他首 先相信 的是自 然本能 ，而 不是意 识,, 巴 枯宁有 
—种独 特的人 类学。 人 通过从 树上摘 下果实 才成为 认识善 和恶的 
人。 人的发 展有三 个特征 :（1> 人的 兽性； （2) 思想； （3) 造反 ; 造反 
是 站立起 来的人 的自然 特征。 造反具 有一种 几乎是 神秘的 意义。 
巴枯宁 ^ ■是个 战 斗的无 神论者 ，他在 〈上帝 与国家  >  这本小 册子中 

i  * 


说 明了这 一点。 財于 他来说 ，国 家主要 以上帝 的思想 为支柱 。上 
帝的思 想摈弃 了人的 理智、 正义和 自由。 “如 杲上帝 存在， 人就是 
奴 隶”。 上 帝有复 仇心理 ，一 切宗敎 都是残 酷的。 在 战斗的 无神论 
方面 t 巴 枯宁比 共产党 人走得 更远。 他说: “只有 一种社 会革命 ，它 
将 有力量 在同一 时间里 关闭所 有小酒 馆和所 有教堂 ，由于 他摒弃 说 
那些歪 曲人关 于上帝 的思想 的社会 势力， 因 而实际 上决不 可能提 
出关于 上帝的 间题。 他着 到和了 解到的 仅仅是 歪曲。 对 于他来 
说, 上帝的 观念很 像凶恶 的上帝 —— 马西昂 的世界 的创造 者®。 

真 诚的无 神论看 到的始 终只是 这样的 上帝。 在 这方面 .有 罪的不 
仅矣 不信上 帝的人 ，更是 那些为 了卑劣 而自私 的世俗 目的， 为了维 
护凶 恶的国 家形式 而利用 对上帝 的信仰 的人。 巴枯 宁是有 趣的， 
几乎 是离奇 的俄罗 斯人。 虽然他 b 世界 观基 础全是 虚伪的 ，但是 
他也时 常接近 真正的 俄罗斯 思想。 _ 的 世界观 的主要 缺陷是 ，缺 
乏一些 经过深 思熱虑 的关于 个性的 思想。 他 宣布为 反对国 家和各 
种 政权而 造反, 但这 种造反 木是为 了人的 个性。 个性 从属于 集体， 

它 淹没在 民族的 自然性 之中。 赫尔岑 在对人 的个性 的独特 感觉古 
面站得 更高。 巴 枯宁的 无政府 主义不 彻底否 认控制 着人的 暴力和 
政权, 在这方 面它是 矛盾的 。无 政府 主义革 命借助 于流血 的暴力 
来 实现， 虽然它 要求的 并不是 凌驾于 f 性之 上的起 来造反 的人民 
有 组织的 政权。 克鲁 沲特金 的无政 府主 义有些 不同的 形式。 他不 
那么 极端, 更富有 田园诗 情调， 他的 论证是 自然主 义的， 他 要求很 
乐观 地看待 自然界 相人。 克# 泡特 金相信 合作的 天賦。 在 无政府 
主义者 那里没 有形而 上学的 恶感。 在 整个俄 罗斯民 粹运动 中都有 
无政 府主义 因素。 但是, 俄国 革命运 动中， 本来意 义上的 无政府 


®  参阅 A. 哈尔纳 (马西 昂:来 自宇笛 : 之外的 上帝的 福音书 > 。咱 
尔纳克 断言. 俄罗斯 人有马 西昂浓 傾向。 - 
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主义 者起着 次要的 作用。 不应 当用俄 罗斯放 弃这个 世界帝 国的诱 
惑 来评价 无政府 主义， 在这 方面， K. 阿克 萨科夫 和巴枯 宁是一 
致的， 而在意 识中却 采取了 一些经 不起批 判的常 常是荒 谬的形 
式。 


J53  4 

JI* 托尔斯 泰的宗 教无政 府主义 是无政 府主义 最彻底 和最激 
进 的形式 ，这 就是否 认政权 和暴力 原则。 把 那种为 了实现 自我而 
需要 暴力的 无政府 主义， 例如， 巴祜 宁的无 政府主 义当作 最激进 
的 ，是 完全错 误的。 把那 种最大 量流血 的倾向 当作最 革命的 ，也是 
错 误的。 真正 的革命 性要求 从精神 上改变 生活的 基原。 通 常认为 
托尔斯 泰是唯 理论者 6  .这 不仅 对于作 为艺术 家的托 尔斯泰 来说是 
不 正确的 ，而且 对于作 为思想 家的托 尔斯泰 来说也 是不正 确的。 

• 揭示托 尔斯泰 主义的 宗教哲 学中对 理性的 素朴崇 拜是很 容易的 _p 
他 把理性 一智慧 ，把+ 上帝的 理性和 启蒙者 的理性 ，柙 伏尔 泰的理 
性 ，和常 识混为 一谈。 然而, 正是托 斯泰期 a 生活 中丧失 理智， 
正是 他不愿 意容许 上帝和 世界之 间有任 何妥协 .正 是他提 出寧一 
切去冒 险^ 尽 管历史 现实建 立在手 段和目 的绝对 不同的 基砌之 
上 ，但是 ，托尔 斯泰却 要求手 段和目 的绝对 相同。 虽然 Bji. 索洛维 
约夫 有自己 的神秘 主叉， 但是他 却拟定 了非常 明智的 、通 情达琿 
的， 对于人 类生活 以及国 家元首 、战争 、财产 和世界 认为是 财富的 
—切都 没有危 险的神 权政治 体制的 庳图。 批 评托尔 斯泰关 于不用 
暴力吭 恶的学 说是很 容易的 ，指出 ，在 毕时恶 ft 恶的 东西占 优势也 
很 容易。 但是 ，通 常并不 理解他 提出的 问题本 身的深 制性。 托尔 
斯 泰把世 界的法 则和上 帝的法 则对立 起来。 他提出 拿世界 去冒险 
以执行 上帝的 法则。 基 督教徒 在任何 情况下 通常都 是谆样 来建设 
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和 组织自 己的实 际生活 ，即使 之有利 和合理 ，使 事情进 展得好 ，而 
不管 有没有 上帝。 在个 人的和 社会的 实际生 活中， 信神的 人和不 
信神的 人之间 几乎没 有任何 区别。 除了 个别圣 人或怪 人以外 ，甚 
至 任何人 都不打 算把自 己 的生活 建立在 福音书 的原则 之上， 他们 
实际上 深信， 这些原 则导致 个人生 活和社 会生活 的毁灭 ，虽 然这并 
不妨碍 他们从 理论上 承认福 音书原 则所具 有的绝 对意义 ，但是 ，这 
种意义 就其绝 对性而 言是在 生活之 外的。 无论 有没有 上帝， 世界 
的事情 是按照 世羿的 法则， 而不 是按照 上帝的 法则安 排的。 这就 
是托尔 斯泰本 能容忍 之处, 这也是 托尔斯 泰的伟 大功绩 ，虽 然他的 
宗教 哲学根 据不足 ，他 的学说 实际上 不可能 实现。 托尔斯 泰主义 
的非暴 力抵抗 的思想 比人们 通常所 想的更 深刻。 如 果人不 再用暴 
力抵 抗邪恶 ，即不 再信奉 这一世 界法卿 ，那 末上帝 将直接 采取行 
动 ，也就 是上帝 的本性 开始行 使自己 的权利 只有 在上帝 本身起 
作 用的条 件下， 善才 能获得 胜利。 托 尔斯泰 主义的 学说是 转移到 
社会生 活和历 史生活 中的寂 静主义 的一神 形式。 虽 然托尔 斯泰的 
题目 很 重要, 但 其错误 在于， 托 尔斯泰 似乎对 于对谁 实行暴 力和应 
当保 护谁免 遭暴力 这个问 题不感 兴趣。 他的 正确之 处是， 用暴力 
不能 战胜恶 ，也 不能实 现善, 但是, 他不 •认为 应当给 暴力确 定一条 
外部 界线。 暴力 是奴役 ，就 像暴力 是解放 一样。 托 尔斯泰 的道德 
极端 主义没 有看到 ，善 被迫在 黑暗的 、恶 的世界 环境中 起作用 ，因 
此 ，它的 作用不 是直接 的3 然而他 看到了 ，善 在斗争 中沾染 上恶， 
并且开 貽采用 恶的手 段。 他 希望在 心畢彻 底接受 乱七八 糟的说 
教。 事实 和托尔 斯泰都 提示了 一个很 重要的 思想， 即真理 是有害 
的， 没有保 ® 的， 人 们的一 切社 会生活 都建立 在有益 的谎言 的基础 
上。 _ 实用 主义是 谎言。 这 是一个 纯郫的 俄罗斯 问题， 它对 于西方 
文明 的更社 会化的 民族来 说是陌 生的。 把无 政府主 义和无 政府状 
态混为 一谈是 非常错 误的。 无政府 主义反 对的不 是秩序 、融洽 、和 
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谐 ，而 是政权 、暴力 、君 主帝国  无政 府状态 则是杂 乱无章 与不和 
谐 ，即一 种反常 现象。 无政府 主义是 自由的 ，取 决于 内部和 谐和融 
洽的 理想, 即天国 对君主 帝国的 胜利。 强暴 的独裁 的国家 通常潜 
含着 内部的 无政府 态与不 和谐。 从根 本上看 ，宗 教上有 充分根 
据的 无政府 主义与 承认国 家职能 的作用 ，与 国家职 能的必 要性联 
系在 一起， 而不是 与国家 的统治 地位， 与国 家的绝 对化， 与 国家对 
于 人的精 神自由 的侵犯 ，与国 家的强 权意志 结合在 一起。 托尔斯 
泰 公正地 认为, 罪过在 于国家 活动的 条件, 就 像这种 活动在 历史中 
形成 一样。 他像陀 思妥耶 夫斯基 、屠格 涅夫、 Bji. 索 洛维约 夫和所 
有最 优秀的 俄罗斯 人一样 ，为 死刑而 震惊。 西 方人不 会感到 震惊， 
死刑也 不会引 起他们 的怀疑 ，他 们甚 至把死 刑看成 是社会 本能的 
产物。 谢 天谢地 ，我们 还没有 如此社 会化。 俄罗斯 人甚至 怀疑一 
般惩罚 的公正 性。 陀思 妥耶夫 斯基所 以为惩 罚辩护 只 是因为 ，他 
认为 罪犯本 人为了 减轻良 心的痛 苦而需 要惩罚 ，而 不是因 为对社 
会有 好处。 托尔 斯泰在 否认以 福音书 为根据 的同时 ，也完 全否认 
审判和 惩罚。 

陀思 妥耶夫 斯基在 《一 个作家 的日记 >中 表现出 来的表 面上保 
守的政 治观点 ，有 碍于看 淸他本 质上的 无政府 主义。 陀思 鼙耶夫 
斯基 的君主 主义也 属于无 政府主 义类型 ，像 斯拉夫 主义者 的君主 
主义 一样。 在 {卡 拉马佐 夫兄弟 > 中所 表现的 神权政 体的空 想完全 
与国家 无关， 它应 当战胜 国家。 在这种 空想中 ，国家 应当最 终让位 
于教会 ，在教 会中应 当表现 的帝国 是天国 ，而不 是君主 的帝国 。这 
是 启示的 希望。 陀 思妥耶 夫斯基 的神权 政体与 “资产 阶级” 的文明 
相对立 ，与任 何国家 相对立 ，其 中显 示出外 部法则 的虚伪 （这 是纯 
粹俄 罗斯的 内容， 甚至在 K. 列昂 季耶夫 那里也 有), 其中包 括着俄 
罗斯 的基督 教无政 府主义 和俄罗 斯的基 督教杜 会主义 （陀 思妥耶 
夫斯基 直接谈 到东正 教社会 主义） 。 国家被 教会所 替代并 消失。 
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佩西神 父@说 :“灿 烂的星 星会从 东方升 起来， “将来 一定会 这样， 
一定 会这样 ，哪 怕是到 了千年 万代之 后”。 情 绪显然 是末日 论的。 ise 
嫩而 ，对 于无 政府主 义真正 宗教的 和彤而 上学的 论证在 《宗 教大法 
官> 中就 H 作出 了。 这 个故事 的无政 府主义 性质不 能被充 分地体 
会到 ，它使 许多人 ，比 方说 ，那 些很喜 欢它的 常胜将 军陷入 谬误。 
显然 ，天 主教的 外貌使 故事莫 名其妙 ^ 实际上 ，< 宗教大 法官》 使任 
何权 威和任 何政权 都遭受 极大的 打击, 它不 仅打击 了在天 主教中 
的君主 帝国， 而且打 击了在 东正教 和任何 宗教中 (像 在共产 主义和 
社会 主义中 那样） 的君主 帝国。 陀思 妥耶夫 斯基的 宗教无 政府主 
义具有 特殊性 ，具有 与托尔 斯泰不 同的论 据， 并且论 述得很 深入: 
对宁 他来 说， 精神 自由问 题具有 2种 在托尔 斯泰那 里所没 有的中 
心 意义。 然而, 托尔斯 泰更加 摆脱了 I 专 统患想 的外来 侵袭, 在他那 
里 较少混 乱性。 陀思 妥耶夫 斯塞非 常独特 之处是 ，对于 他来说 ，自 
由 不是人 的权力 ，而是 义务和 责任； 自 由不是 轻而易 举的， 而是困 
难重重 的= 我把这 个问题 表述为 ，不 是人 要求上 帝自由 ，而 是上帝 
要求人 自由. 并且 在这种 自由中 意识到 人的上 帝般的 尊严。 因此， 

宗 教大珐 官指责 基督说 ，由 于他把 _ 由的 重担斌 予了人 ，因此 ，这 
掸做 就好像 木爱人 似的。 宗敎 大法官 本人在 从牛百 万贫夯 稚弱的 
人 fg 身 上解除 了俾们 $ 不胜 任的自 由 的重担 ，俾他 们丧失 了精神 
南 由以后 ，希望 他们“ 愕到幸 福®。 整个故 事建立 在接受 或者拒 
铯 基督在 旷尹中 遇到的 三种诱 惑的基 础上。 宗教大 法官全 部接受 
了三神 诱惑， 天主教 也接受 了它们 ，就像 一切 有权威 的宗教 、一切 
主义 、无神 铯的杜 会主义 和共产 主义都 接受了 仓们一 样= 宗 


①  陀思妥 耶夫斯 基的长 篇彳】 、说 〈卡 拉马佐 夫兄弟  >  中的 人物。 —— 译者注 

②  参阄 别余嘉 耶夫： { 陀思 ^ 耶夫斯 基的世 界观） ，以此 为基础 去理解 （宗 教大法 


教无 政府主 义的论 据是， 基督拒 绝帝国 对这个 世界的 诱惑。 对于 
陀 思妥耶 夫斯* 来说, 世俗帝 国的强 制性体 制是无 神论社 会主义 
157 所继承 的那种 罗马人 的思想 ^ 他把以 精神自 由为基 础的俄 罗斯人 
的思 想和以 强制为 基础的 罗马人 的思想 相比较 ，揭 穿了虚 伪的神 
权政体 ，为 了达到 真正自 由的神 权政体 （B；!. 索 洛维约 夫语） 。虚 
伪的神 权政体 及其反 面——不 信神的 类似物 也就是 目前人 们称之 
为极 权制度 和极权 国家的 东西。 对于陀 思妥耶 夫斯基 来说， 否认 
精神自 由是反 基督者 的罪过 。专 权是 反基督 的开始 《 这是 最极端 
地否 认权威 和基督 教史上 感受到 的那种 强制， 在这里 陀思 妥耶夫 
斯基超 出了历 史上的 东正教 和历史 上一般 基督教 的范围 ，转 向末 
曰论的 基督教 ，神灵 基督教 ，揭 示了基 督教的 精神崇 拜方面 1 对待 
国家、 对待历 史上基 督教中 的君主 帝国的 妥协的 、无 原则的 、看风 
使 舵的态 度通常 以下面 这一点 来为自 己辩护 ，说什 么君主 的归君 
主, 上帝的 归上帝 c 然而 ，福音 书中对 待君主 帝国的 根本态 度取决 
于拒 绝帝国 对这个 世界的 诱惑。 君主 决不是 中立者 ，他是 这个世 
界 的公爵 ，是 反基督 、反基 督教的 首领。 在基督 教史上 ，上 帝的东 
西始终 归君主 掌握， 在精神 生活中 确立权 威和政 权原则 的时候 ，在 
实行 强制和 暴力的 时候， 每一 次都体 现了这 一点。 陀思妥 耶夫斯 
基 本人似 乎并不 十分理 解从故 事引出 的无政 府主义 结论。 这就是 
十九世 纪俄罗 斯思想 的胆量 9 在旧世 和新世 纪初， 俄 罗斯人 
中已经 有一位 奇怪的 俄罗斯 思想家 费奥多 W 夫也要 论证一 种敌视 
国家 的特殊 的无® 府主 义, 像 在斯拉 夫主义 者那里 一样， 这 种无政 
府主 义和那 种没有 国家的 守旧落 后的君 主政体 联系在 一起。 他还 
要揭示 人类思 想史上 遇到的 最宏伟 、最激 进的乌 托邦。 但 他的思 
想最后 转入末 日论。 以 下有单 独一章 专门阐 述这个 问题。 俄罗斯 
式的无 政府主 义始鳄 是俄罗 斯意识 和俄罗 斯人探 零的一 个问题 „ 
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第八章 


15S 


宗教问 题的块 定意义 ■= 俄罗斯 哲学带 
_ 有宗 敎性。 各种 不信教 倾向的 宗教性 3 饿 
罗斯思 想的极 权性。 从 总体上 而不是 只从 
理性 上认识 宗教的 力量。 神正 论问题 。西 
- 方唯理 论批判 基列耶 夫斯基 和霍米 
亚科夫 的哲学 思想。 黑格尔 批判。 唯意志 
论。 作为认 识手段 的曼。 Bji. 索洛 维的夫 
对 抽象原 则的 批判。 神智学 、神杈 政体和 
巫术。 存在和 存在的 东西。 神人的 思想。 

_ 关于 索菲亚 的学说 Q 陀思妥 耶夫斯 基的自 
由 问题。 作为 形而上 学者的 陀思妥 耶夫斯 
基。 托 尔斯泰 的宗教 哲学。 英诺肯 提大主 
教 。布哈 列夫。 涅 斯梅珞 夫的宗 教人类 
学。 德 意志唯 心主义 与俄罗 斯宗教 思想。 
' 俄罗 斯的. 哲学唯 灵论。 俄罗 斯宗教 哲学的 
主 流：官 方经皖 神学， 僧 .，侣 的禁欲 主义传 
统，“ 慈爱” ：以自 由和共 同性为 基础的 .俄罗 
斯 神学； 基督教 的柏拉 图主义 ，.谢 林的学 
说 ，索 菲亚学 (宇 宙问 题）； 人本 ，主义 和末曰 
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论 （人 、历史 、文 化和 社会问 题）。 人 和宇宙 
的新 问题。 期待基 督教圣 灵的新 .时 代。 


在 19 世纪的 俄罗斯 文化中 ，宗教 问题具 有决定 意义。 不仅在 
各 种宗教 流派中 是如此 ，而且 在宗教 以外的 和反抗 上芾的 各种倾 
向中也 是如此 ，即 使它没 有被意 识到。 俄罗 斯作家 很少像 是陀思 
159 妥耶夫 斯基和 托尔斯 泰那样 的大哲 学家。 俄 罗斯的 学脘派 哲学没 
有形 成令人 注目的 特征。 俄 罗斯思 想就其 意向而 言是过 分极权 
的 ，它 不能是 抽象的 哲学的 ，同 时它希 望是宗 教的和 社会的 ，它有 
强烈 的道德 热情。 俄罗 斯长期 没有形 成文化 哲学的 氛围。 这种氛 
围 只是在 80 年代开 始出版 (哲学 和心理 学问题 >杂 志的时 候才开 
始 形成。 尽管 H. 格罗特 (H. Tpox) 本 人是个 很少引 人注意 的哲学 
家 ，但他 的活动 对于在 我们这 里灌输 哲学文 化很有 意义。 在我们 
这里, 发 展哲学 的条件 是很不 利的， 哲学 既要受 到来自 政 权方面 
的 ，又要 受到来 自社会 方面的 ，右的 或左的 压制。 但是 ，俄 罗斯却 
形成 和产生 了独特 的宗教 哲学。 这是俄 罗斯思 想的任 务之一 。这 
里 所说的 正是宗 教哲学 而不是 神学。 在西方 ，思想 和知识 的区别 
很大, 一 切按类 区分。 官方无 主教和 官方基 督教产 生了大 量神学 
作品， 神学成 为专家 、宗教 羿人士 、神 学系和 神学院 教授们 所从事 
的 职业。 神学教 授们始 终不喜 欢宗教 哲学， 他们觉 得宗教 哲学过 
于自由 ，并 旦怀疑 它有诺 斯替教 倾向。 他 们作为 正统思 想的捍 
者 牢牢地 守护着 ■神学 的独特 权力。 在 俄罗斯 ，在俄 罗斯东 正教中 
长期没 有任何 神学或 者只是 模仿西 方经院 哲学。 东 正教思 想的唯 
一传统 ，柏 拉图 主义和 希腊教 父学的 传统被 中断和 遗忘了 。在 18 
世纪 ，甚 至唯理 论者和 启蒙者 沃尔弗 的哲学 也被认 为是最 适合东 
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正教的 哲学。 特别是 ，以 东正 教方式 使用神 学的开 端不是 神学教 
授 ，也 不是教 会主教 ，而 是近卫 骑兵团 一个退 伍军官 、地主 霍米亚 
科夫 。后 来, 最值得 我们注 意的宗 教哲学 思想不 是由专 n 的神学 
家， 而是 由作家 ，由 自由的 人们表 述的。 在俄 罗斯出 现了官 方教会 
圈中 留下疑 虑的宗 教哲学 的自由 逃民。 BJI. 索洛维 约夫是 哲学家 
而 不是神 学家。 他宵是 编外副 教授， 由于说 了反对 死刑的 话而被 160 
大学 开除。 他完 全不像 专业神 学家和 专业哲 学家。 有 趣的是 ，被 
大 学开除 的哲学 在神学 院给自 己找到 了栖身 之地。 但是， 神学院 
不创造 独特的 俄罗斯 哲学, 除了七 些非常 罕见的 例外。 俄 罗斯宗 
教哲 学从思 想的长 梦中觉 醒是由 于受到 来自德 国哲学 ，主要 是-来 
自谢 林和黑 格尔的 推动力 ^  表養思 想领域 某种利 益的唯 一的教 
会主教 ，大 主教 英诺肯 提与其 说属于 神学， 不 如说属 于宗教 哲学。 

神 学院教 授中最 有独创 .见解 、最 值得注 意的思 想家是 涅斯梅 洛夫， 
就其楮 神实质 而言， 他是个 宗教哲 学家， 而 不是神 学家， 他 在创建 
俄 罗斯宗 教哲学 的过程 中作出 了重要 贡献。 纯粹 的神学 家代; 表教 
会去 思考， 并且主 要依据 圣经和 .神的 传说， 他基 本上是 教条式 :的， 
其学术 活动在 社佘上 是有钽 鈣的。 宗 教哲学 在认识 路线上 基本是 
自由的 ，即 _ 使宗 葶体验 和信仰 是它的 基础。 对于宗 .教 哲学家 来说， 
神#启 示是宗 _ 体验和 宗教事 .例 ，而不 是权威 者和他 的直觉 方法。 

宗 教哲学 要求把 理论理 性和实 践理性 结合在 一起， 达到认 识的完 
整性。 这 是从总 体上而 不是只 从理性 上认识 宗教的 力量。 俄罗斯 
宗教哲 学特别 坚持这 一点， 即哲 f  $ 识是 用完整 的精神 去认识 ，在 
这种 精枰中 理性和 ，意志 、礴 觉结合 在一起 ，两 没有唯 理论所 作的割 
因此, 批判唯 琿论是 首要任 人 们认为 ，唯理 论是西 方思想 
的原罪 ，西方 思想几 乎全部 错误地 具有唯 理论的 特色。 虽然 _ 在西 
方始 终存在 賓厍唯 理论的 流派, 但是, 俄罗斯 的宗教 哲学却 以反对 
西方思 想的方 式来寻 找自我 和确定 自我。 同时 ，谢林 、黑 裕尔 、巴 
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德尔对 于它来 说具有 很大意 义®。 巴 德尔与 唯理论 的斗争 不亚于 
斯拉夫 主义哲 学家， 但是 ，应当 承认， 极权性 和追求 完整性 是俄罗 
斯宗教 思想和 哲学思 想独创 性特征 。我们 S 经看到 ，实 证论者 
H. 米哈依 洛夫斯 基对于 完整的 真实性 ，真实 的真理 性和真 实的正 
义 性的竭 力追求 不亚于 基 列耶夫 斯基和 霍米亚 科夫。 用现代 
的说 法则可 以说, 具有宗 教色彩 的俄罗 斯哲学 希望是 存在主 义的， 
它进行 认识和 思考哲 理本身 是存在 主义的 ，表 现了 自己的 楕神体 
验和道 德体验 ，完整 的而不 是支离 破碎的 体验。 最 伟大的 俄罗斯 
形而 上学者 和最大 的存在 主义者 是陀思 妥耶夫 斯基。 乌 纳穆诺 
(yuaMyHO) 说， 西班牙 人的哲 学在堂 吉诃德 身上。 我们也 可以这 
样说, 俄罗斯 人的哲 学在陀 思妥耶 夬斯基 身上。 对于 19 世 纪的俄 
罗斯意 识来说 ，有 特殊意 义的是 ，俄 罗斯的 各种不 信教倾 向——社 
会主义 、良 粹主义 、无政 府主义 、虚 无主义 和我们 本身的 无神论 
——都 有宗教 问题， 都 感受到 宗教的 热潮。 陀思妥 耶夫斯 基极好 
地理解 了这一 点^ 他说, 俄罗斯 的社# 主义 是关于 上帝和 不死的 
问题。 对于革 命的知 识分子 来说, 革命是 宗教的 ，是 极权的 _， 对待 
¥命 的态度 也是极 权的。 各种 俄罗斯 流派的 宗教性 已经在 最使人 
苦恼1 的神正 论问题 和恶的 存在问 题中表 规出来 。它 折磨窘 别林斯 
基和 巴 枯庁, 就像折 磨着陀 思妥耶 夫斯基 那样。 俄 罗斯的 无神论 
也和这 个问题 联系在 一起。 _ 

独 立的俄 罗斯哲 学的纲 领是由 M. 基列 耶夫斯 基和霍 米亚科 
夫第一 次提出 来的。 他们经 历了德 国唯心 主义。 但是 ，他 们试图 
抱判地 对待当 时欧洲 哲学的 顶峰， 即谢林 和黑格 尔^ 可 以说， 霍米 
162 亚科 ^ 的思想 来自黑 格尔. 但他任 何时候 钸不是 熏 格尔 主义者 ，他 


ffl 参阅 不久前 出版的 最详细 叙述巴 德尔哲 学的书 ——E.  Suisini:  (F.  V. 巴德尔 
的 神秘的 浪浼主 4# 本 ^ 
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对于 黑格尔 的批判 是很出 色的。 M. 基对耶 夫斯基 在其纲 领性的 
哲学 文章中 写道: “哲学 是那样 必要: 我们的 智慧的 全部发 展都需 
要它。 我们 '的遐 榇只和 它息息 相关； 只有它 能够给 我们正 在萌生 
的科学 提供灵 或和完 整性; 也许借 助于它 ，我 们的生 活本身 才和谐 
优美。 然而, 它从何 处来？ 哪 里去寻 找它？ 充疑 ，我 们走向 它的第 
—步应 当是表 现那个 在思辨 方面起 过一切 民族的 国家的 智力财 
富 。但是 ，别 人的 思想只 是为了 发展自 己的思 想才有 德国哲 
牵在我 们这里 深入人 心是不 可能的 ^ 我们的 哲学应 当从我 们的生 
活中得 到发展 ，应 当基于 现实的 间题， 差于我 们的民 族和个 人生活 
的 主荽利 益得到 创造” 。特 别是， H. 基列耶 夫斯基 荽从生 活中引 
出 哲学。 霍 米亚科 夫确信 哲学依 赖于宗 教体验 。他 的哲学 就其类 
型 而言是 行动的 哲学。 遗憾 的是, H. 基列耶 夬斯基 和霍米 亚科夫 
都 没有写 出任何 一本哲 学书， 他 们只限 于哲学 文章。 但是， 他们有 
极好的 直觉。 他 们彻底 宣告柚 象哲学 的终结 ，并竭 力追求 完整的 
知识 D 通 过克服 黑格尔 哲学而 从抽象 的唯心 主义转 向具体 的唯心 
主义。 Bji. 索洛 维约夫 继续了 & 条路 线， 并 且写出 了体现 自己哲 
学尚书 根 据斯拉 夫主义 的樓式 ，天主 教产生 新教, 新教产 生黑格 
尔唯心 主义 哲学， 而黑格 尔哲学 又转到 唯物 主义， 霍米亚 科夫以 
出汆 的洞察 力爾见 到辩怔 唯齒主 义的 出规。 霍来並 科夫的 评论最 
充分 迪表明 J 黑格 尔哲学 中 存在的 东西、 基础的 消失。 他说 :“存 
在应当 龛全被 抛弃。 概 念本身 ，在其 最抽象 的意义 土, 应当 完全从 
自己 内部更 新”。 其中 没有任 何本质 的抽象 槪念内 部永远 进行着 
自 我 W 新的创 造”。 「俄 罗斯哲 学的基 本思想 是在理 性认识 之前有 
具 样存在 的思想 b  '像 BJ!. 索潘 维约失 哲学这 样的斯 拉夫主 义者的 
哲 学最接 近巴德 尔; •又 在某种 裎度上 与晚年 的谢林 相似。 初具轮 
廓的很 独特的 认识论 可以称 之为教 会的宗 教的认 识论。 爱 被认识 
的廉则 所承认 ，它 保怔着 对寘睡 的认识 。爱 是宗教 真理的 谏桌和 
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保证。 爱的交 往和共 同性是 认识的 标准。 这 是与权 威相对 立的原 
则。 这也是 与笛卡 尔的“ 我思故 我在” 相对立 的认识 路线。 不是我 
在思想 ，我们 在思想 ，即 想象 在爱中 的交往 ，证 明着我 的存在 ，而是 
意志 和爱。 霍米亚 科夫是 个唯意 恙论者 ，他确 信意志 理性。 “对于 
人来说 ，意志 属于前 对象领 域”。 只有 意志， 只有意 志理性 i 而不是 
无意 志理性 ，才 打算在 我和非 我之间 ，在内 部和外 部之间 作出区 
分= 信仰以 知识为 基础。 存在为 信仰所 领悟。 知识 和信仰 实质上 
是相 同的。 “在 逻辑意 识之前 并充满 不需要 逝 明和 论据的 生命意 
识的这 个领域 （最初 的信仰 领域） 中， 人意识 到属于 他的理 性世界 
和外部 世界。 ”意志 布理性 意识之 前成为 存在。 但是， 霉米 亚科夫 
的意 志不是 盲目的 ，也不 是非理 性的， 像在叔 本华那 里一样 ，它是 
意泰理 性。. 它不 是非理 性主义 ，而是 超理性 主义。 逻辑意 识没有 
全部抓 住对象 ，被 抓住 的是逻 辑意识 之前存 在的现 实性。 霍米亚 
科夫 的哲学 取决于 那种. 最初的 宗教体 验到如 此地步 ，以至 于他甚 
至 谈到哲 学认识 对于信 仰神圣 的三位 一体教 义的依 赖性。 但是， 
霍 米亚科 夫犯了 一个关 于德国 哲学的 错误。 他致力 于和西 方理性 
主义作 斗争, 似乎没 有觉察 到德国 哲学在 等 程度上 .渗透 着那种 
起源于 J5. 伯麦 ，并且 在康傅 、贵 希特 、谢 林那里 也有的 .唯意 志论。 
的确, 霍米亚 科夫本 人的唯 意志论 有一些 不同的 形式。 对 于他来 
⑽说 ，意 志 也意味 着自由 ，但 自由 没有愚 味的、 非理性 的起源 ，意 志和 
理 性不可 分割地 结合在 一起， 是一个 整体, 一个 精神的 整体。 霍米 
亚科 夫有极 好的哲 学直觉 和基本 的哲学 思想， 却还 处在尚 未充分 
发展和 尚未全 面展开 的狀态 。这 也是 Bjj. 索洛 维约夫 的哲学 (然 
而是 在更合 理的形 式中） 向前 发展的 方向， 尤其是 C. 特鲁 别茨科 
伊 <C.TPy6euKOii) 公爵 的哲学 以及他 关于共 同意识 的学说 （他未 
来得及 充分展 开). 向前发 展的方 .向; ■ 戈卢 宾斯基 
库 德里亚 夫采夫 (KyapaBues) 及其他 唯灵论 者的哲 学起源 于神学 ； 
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院 ，具 有另一 种性爵 p 这 种哲学 与西方 思辨有 神论流 派相似 。尤 
尔 凯维奇 (IOpKe 坤 1) 更 感兴筚 的是， 肯定心 的中心 意义。 在大学 
的 哲学中 最使得 注意 的是科 兹洛夫 （ Kotoos) 和 洛粕廷 
(JIOMTBH)。. 这是一 种与莱 布尼茨 、文德 尔班、 洛采: 、泰希 米勒相 
似的 唯灵论 哲学。 科兹 洛夫和 洛帕廷 证明, 俄罗斯 有独立 的哲学 
思想 ，但他 们却没 有提出 一种关 于问题 的提法 始終是 极权的 ，始终 
是把 理论理 性和实 践理性 结合在 一起的 ，始 终是具 有宗教 色彩的 
独特 的俄罗 斯哲学 。.： 

■ : 最充分 展开的 是霍水 亚科夫 的神学 思想， 其实, 这一思 想是和 
他的哲 学紧密 联系在 一起的 V 然而， 不能指 望从霍 米亚科 夫那里 
得到系 统的神 学著作 。很 遗憾 ，他 在与西 方宗教 、与 天主教 、与新 
教 论战的 形式中 展开自 已的积 极思想 ，但 是* 对待它 们的态 度常常 
是不 公正的 s 特辦 引人 注 目的氣 霍米 亚科夫 在谈到 东正教 会时， 
指的是 按照& 己的思 :想应 当是的 那种观 念的东 正教; 而当 他谈到 
天主教 会时, 指的则 是 在历史 瑰实中 己经是 的那种 常常是 丑 陋的 
经验的 天主教 ^ 作 为霍米 亚科夫 神学基 础的是 & 由和 共同 性的思 
想， 是自由 和爱和 共同牲 有机地 结合的 ; 整体。 他有 宗教自 由的热 
情 (他的 全部思 想都充 满这种 热情) V 有对 于共同 性的天 才茸觉  <他 
不是 在东正 教会的 历史现 实之中 ，而是 在这. 种现实 之外发 现了这 
种共同 性): 。•共 同性 属于按 照教会 的思维 方式所 理解的 那种样 ，子， 
对于 经验的 教会来 说官是 +种必 然性。 ‘“ 共 同性？ 一 词无法 确切地 
. 翻译成 外国语 。: 共同 性精槐 是东疋 教所固 有的, 共同性 思想， 宗教 
的共同 性是俄 罗斯思 想^> 但是 ，在历 史的东 正教中 很难找 到霍米 
亚科 夫的共 同性。 霍米亚 科夫; 的神学 作品在 俄罗斯 遭到书 刊检査 
机关拈 禁止, 它们只 是在国 外以法 语发表 ，用 俄语发 表得相 当晚。 
这是很 有特色 的。 当时 ,K> .萨 马林 (KKC&MatwO 作 为霉米 亚科夫 
的朋 友和信 徒曾提 议确认 霉米亚 科夫为 教父。 ，霍米 亚科夫 称这为 
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迷人的 蠢话的 都主教 马卡里 (MiKapifi) 的教 条式的 神学表 达了官 
方的教 会观点 ，是 天主教 经院哲 学的翻 版。. 霍米 k 科夫 ® 试图 表现一 
种独 _ 的东丐 教神学 体系。 霍 米亚科 夫的共 同性究 竟是什 么呢？ 

翟米亚 i 斗夫 的神学 体系主 要致力 于关于 教会的 学说, 对于他 
来说 ，这一 学说和 关于共 同性的 荜说是 一致的 ，对于 他来说 ，共同 
性精神 也就是 自由的 楕神。 他是 杖威原 则坚决 彻底的 反对者 我 
要用霍 米亚科 夫自己 的话来 说明他 的观点 。 他 说:“ 我们不 承认教 
会首领 的任何 东西, 无论是 宗教的 还是世 俗的。 * 基督是 首领; 但首 
领不 知道其 他东西 教会不 是权威 ，就像 上帝不 是权威 ，基 督不 
是权威 一样, 因为； 权威 对宁我 们:来 说是某 种外在 的东西 b 词时， 
基 督教徒 的生活 ，他的 内心生 活也不 是权威 ，而 是真理 在希望 
和信仰 之外为 爱的精 神寻找 任何保 障的人 就是唯 理论者 "绝对 
芷 确性 只处在 被互相 之爱联 合起来 的教会 的蒈世 性之中 '  '  这就 
是共 同性。 “敎会 有兄弟 情谊, 怛汝 有隶属 关:系 。'’ '‘ 我们信 奉统一 
的 和自由 的教会 “基 督教不 是别的 ，'正 是基眘 枘自由 …… u “我认 
为 ，教会 比新教 徒更自 由…‘ …在教 会事务 中强迫 的统一 是虚伪 ，而 
166 强迫 的顺从 是死亡 。”“ 任何外 部特点 ，任 何象 征都不 能限制 信奉基 
. 督教 的良心 的自由 。〜教 会的统 1 不是 别的， 正是 许多个 人自 由地 
同心协 力。” “自由 和统一  这 就是在 基督身 上人类 自由 的圣礼 

公正授 予的两 种力量 。”“ 只有互 相的爱 才提供 真理的 知识。 ”还可 
以从翟 米亚科 夫那里 ，从 他专 门研究 神学的 两本文 集中增 加一些 
引文。 把 基詧教 理解为 自由 的宗教 r 彻 底否认 宗教生 活中的 权威； 
这样 A 种作 法任 何人似 乎再没 有表规 出来。 与权威 相对立 的不权 
有自由 ，而 且还 有爱。 爱是认 识基督 教真理 的主要 濂泉。 教会就 
是爱 和自由 的统- 4 不可 能有形 式上的 、合理 的教会 定义, 这一定 
义只有 在教会 的宗教 体验中 ^ ■能搞 清楚。 这 就从根 本上不 同于天 
主 教神学 而成为 t9 世纪末 20 世纪初 俄罗斯 神学的 特征。 自由问 
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题在 霍米亚 科夫和 陀思妥 耶夫斯 基那里 得到了 最充分 的表现 ^ 西 
方的基 督教徒 、夭 主教徒 和新教 徒通常 很难理 解这种 共同性 。共 
同性 既与天 主教的 专横相 对立， 又与新 教的个 人主义 相对立 。这 
种 共同性 不是指 控制自 己 的外部 权威， 同时 也不是 指个人 主义的 
离 群索居 或与世 隔绝〆 对 于霍米 亚科夫 来说， 普世 会议也 不是把 
自 e 对 基督教 _ 理的理 解强加 教会 平民的 权威。 普世会 议的世 
界性 没有外 部形式 特征。 不是 圣灵在 普世会 议的形 式特征 中起作 
用， 而是普 世会议 在畢灵 起作用 的地方 举行。 对于 圣灵的 定义来 
说没有 任何外 部形式 特征。 某种 低级的 、法律 上的、 类似于 国家生 
活的东 西不能 作为圣 灵起作 用的真 实性的 标准。 合理的 S 合乎逻 
辑的东 ，西也 不 能作为 教义的 真实性 的标准 '圣灵 除了仓 本身 以外 
没 有其他 标準。 有 的地方 有真正 的普世 会议; 而有 的地方 就没有 
真正的 普世会 议6 例如. “强盗 ”式地 剥夺教 会平民 ，就 焉扼 杀共同 
性精神 。这 是最尖 锐地反 对天主 教关于 教会的 学说。 把天 主教关 
于 教皇自 “ 宗座” 发表的 意见绝 对正确 的学说 与所谓 东正教 关于主 167 
教会议 绝对正 确的学 说对立 起来是 完全错 误的。 霉 米亚科 夫也否 
$主 教团的 权威。 对 他来说 ，真 理不在 于会议 T 而在于 共同性 ，在 
于教会 平民的 共同精 神。. 然而， 不幸 的是， 官 方东正 教神学 眼从于 
与教皇 的权威 不同的 丰教团 的权威 \ 东正教 会没有 太长的 会议。 

俄 罗斯需 要进行 痛苦的 革命， 以便可 菲 举行 会议。 右翼东 正教集 
团 认为自 己最 正统， 他们甚 至断言 ，共 同性是 霍米亚 科夫想 出来的 
东西, 东正 教的自 由在 霍米亚 科夫那 里带有 康德和 德国唯 心主义 
关 于自律 学说的 印记。 这 里有部 分真理 ，而这 只是说 ，霍米 亚科夫 
的神学 试图创 造性地 理解近 代史上 全部宗 教体验 ^ 在某 种意义 
上 可以把 翟米亚 科夫叫 作东正 教的现 代派， 他与天 主教的 现代派 
有 某种相 似之处 ，这就 是为反 对经院 哲学和 反对唯 理智论 地理解 
教义而 斗争, 他是 捍卫自 由的 、有 批判性 思想的 、强 有力的 现代派 
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人物。 在 他所处 的时代 天主教 的现代 派已经 没有: r。 但是 ，他与 
十九世 纪上半 叶杰出 的天主 教神学 家奠勒 (他 所捍 卫的思 想非常 
接近霍 米亚科 夫的共 同性） 极为相 似^® 霍 米亚科 夫读了 瑞士新 
教 徒维内 （BHH3) 的著作 ，无疑 对他桿 卫 宗 教自由 的思想 表示赞 
同= 但是 ，霍米 亚科夫 把自由 精神和 共同性 精神结 合起来 的作法 
仍然是 纯粹的 俄罗斯 思想。 霍 米亚科 夫对英 国圣公 会最有 好感, 
他 还与那 个愿意 转向东 正教的 帕尔默 (najibMep) 通信 o 他 也像一 
湖 般 斯拉夫 主义者 ^ 样, 对 东正教 最禽会 议的管 理待否 定态度 。 霍 
米亚科 夫的思 想证明 ，在 东正 教中可 以有很 大的思 想自由 (我 说的 
是内部 自 _ 而不 是外部 自 由）。 在 某神程 度上这 是因为 ，东 正教金 
fe 有 强制的 办法, 没有 比 天主教 更坚决 地把教 义和神 学区别 开来。 
其实 ，坯有 更深刻 的原因 ^ 但是 ，霍米 亚科夫 的神学 体系有 它的局 
限性 ，俄 罗斯宗 教哲学 运想后 来提出 的许 多问题 他没有 涉及到 ，例 
如 ，关于 宇宙学 问题。 他的思 想倾向 很少末 日论。 他没有 指望圣 
炱的 新启示 ，没 有圣灵 学说。 Bji. 索 洛维约 夫的宗 教哲学 思想范 
围很大 ，然而 ，霍米 亚科夫 財教会 的思考 M 更 正确。 指出 T 面迭一 
点 是很有 意思的 ，即在 俄罗斯 宗教哲 学和神 学思想 中完全 楂有那 
神在 西方思 想中起 着很大 作用的 自然神 学思想 。俄 罗斯意 识没有 
分成 启示神 学和自 然 神学， 对宇 这一点 来说， 嵌罗斯 思想: 过于完 
整: ，它 把知识 的基础 '看 成是宗 教体验 ^  _  1 

*  2  ' 

..... 

' i  - 

弗拉 基米尔 •索 洛维 约夫被 认为是 19 世 纪最杰 出的俄 罗斯哲 


① 参阅 】」八.莫勒(：[.八.她>11匕)：{教会归->  ;£.韦尔梅里(£：，界《^&】）：<1.八.莫 
勒及杜 宾根夭 主教派 h 韦尔梅 里认为 V 典勒 是理 代振的 奠基者 D 
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学家。 与斯拉 夫主义 者不同 ，他 写了一 系列哲 学著作 ，并且 形成了 
完整的 体系。 如果 就其整 体而言 ，他 的形象 比在本 来意义 上的他 
的哲 学更肴 意思且 更有独 创性。 ® 他是 个令人 费解的 、自 相矛盾 
的人 于他可 能有极 为对立 的意见 ，从 他出 发产生 了极为 对立的 
流派。 圣 正教院 的两位 宗教事 务大臣 把他认 作朋友 和信徒 @;特 
鲁别 茨科伊 兒弟以 及与他 们那么 不同的 . C. 布尔吻 卩柯夫 （C. 
SpiraKOB) 都起源 于他; 俄罗斯 象征主 义作家 A. 勃洛克 （A.Bjjok) 柳 
和 A. 别雷 (A.Bejibiii) 把 自己和 他联系 在一起 ，并且 把他作 为创姶 
人来 崇拜; 维亚切 斯拉夫 *_伊 万诺夫 CBatiecjiaB  Mbshob) 准 备认他 
为自 己的 老师； 人智 说者们 也把他 看作自 己人。 右的 和左的 、东正 _ 

教 徒和天 主教徒 都同样 援引他 的话， 都 在他那 里寻找 根据。 同时， 

Bji. 索洛 维约夫 又是个 很孤独 的人， 他很少 裨理解 ，很晚 才被重 
视。. 只是在 20 世纪 初才形 成了关 于他的 神话。 促 使这种 神话形 
成 的是, Bit. 索洛维 约夫既 坦率， 又 很隐晦 ，他 表面上 暴露着 自己， 
然而 正是在 暴露中 又隐藏 着自己 ，最 '主 要的是 不暴露 自己。 只有 
在他的 诗中， 才暴 露了那 种被他 的哲学 的合理 图式所 隐藏、 掩盖和 
压抑的 东西。 和 斯拉夫 主义者 一样， 他 批判唯 理轮, 但是, 他的哲 
学又过 于合理 ，在 他的 哲学中 他非常 喜欢的 那些图 式起着 过大的 
作用。 他 是个抻 秘论者 ，具有 神秘的 体验， 所 有熟悉 他的人 都证明 
了这 一点。 他 有斯拉 夫主义 者决没 有的那 种神® t 的天陚 ，但 他的 
思维是 非常合 理的。 他属于 那种在 其理性 创作中 隐藏自 己 的人， 
而不是 暴露自 己的人 ，例如 ，陀 思妥 耶夫斯 基就暴 露自己 以及自 5 
的一切 矛盾。 在这方 面他与 果戈理 相似。 ‘杲 戈理和 B& 索 洛维约 


: ① 推写 iHn. 索洛维 约夫个 性的特 别有趣 的书是 K. 莫丘 里斯基 （K.McwjrjibCKHiO 
的. <Bn.* 洛 維约夫 K 叙述 和评论 Bn: 索 洛维约 夫哲学 的最有 S 思的书 是公爵 E.# 
鲁别茨 科伊的 索洛堆 约夫的 世界观 >两_ 本 ，； 

®  A. 奧彼 连斯基 {A-OtojljfkcKFlft) 公爵和  觸诺夫 （JlyKBHHOB)。 .■ 
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夫都是 19 世纪 俄罗斯 文学中 最令人 费解的 人物。 上个世 纪我们 
最 大的基 督教哲 学家决 不是像 斯拉夫 主义者 那样仅 仅是日 常生活 
中的人 。： 他 是以空 气为基 原的人 ，而不 是以土 地为基 原的人 ，他是 
在 这个世 界上行 踪无定 的人， 而不 是定居 的人。 他 属于陀 思妥耶 
夫 斯基的 时代， 必然和 陀思妥 耶夫斯 基直接 联系在 一起。 他不喜 
欢托尔 斯泰。 然而 ，这 个令人 费解的 行踪无 定的人 却总是 愿意裉 
据一 些稳定 的客观 因素去 论证和 固定人 们的生 活和社 会生活 ，并 
且总是 在合理 的图式 中表现 出这种 论证。 这 一点正 中索洛 维约夫 
的 要害。 他始 终追求 完整性 ，而他 本身却 没有完 整性。 他是 个在 
相拉图 词义上 的爱情 哲学家 ，高 雅的 爱情在 他的生 活中起 着很大 
m 作用 ，是他 的存在 主义的 主题。 同时， 在他身 上又有 强烈的 道德因 
素， 他要求 在全部 生活中 实现基 督教的 道德。 这神 道德因 素在他 
关 于基督 教政策 的文章 中以及 在他与 民族主 义者的 斗争中 尤其能 
感 觉到。 他不仅 是承认 理性权 利的合 理的哲 学家， 而且还 是神智 
学者。 他 不仅对 桕拉图 、衆德 、黑 格尔 、叔 本华辱 兴釋， 而 且也对 
只 .伯麦 、帕 尔杰特 、巴 德尔和 晚年的 谢林这 样一些 基督教 神智学 
者感 兴趣。 他想 构造一 个自由 的基督 教神智 学体系 ，并且 把它和 
自 由的神 权政体 、和巫 术结合 在一起 n  Bji. 索洛 维约夫 像任何 .一 
十 有影响 的哲学 家一样 ，有自 己 最初的 直觉。 这就 是对完 全统二 
的 直觉。 他 有一种 对于全 世界统 一, 对于 神圣宇 宙的整 体视觉 ，在 
这种视 觉中役 有部分 和整体 的区分 ，没 有敌对 和纷争 ，没有 任何抽 
象的 、自 己确定 的东西 这 是美的 视觉。 这是理 智和爱 情的直 觉^> 
这是对 改变世 界和对 夭国的 追求。 对完全 统一的 直觉使 Bn: 索洛 
维约夫 就其基 本倾向 而言成 为普遍 论者。 他 对天主 教的好 感与这 
一点 有关。 非 常有趣 的是， 在 这种普 遍主义 后面, 在 这种对 完全统 
一的意 向后面 隐藏着 色情的 、狂热 的闰赛 ，隐藏 着对神 圣宇宙 （他 
给它 起的名 字叫索 菲亚） 之美的 迷恋。 Bji. 索洛维 约夫是 个浪漫 
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生 真者, 作为 浪漫主 义者， 他令 人难以 捉摸地 使对神 的极为 深奥的 
永 恒的女 性美的 迷恋和 对他始 终不能 找到这 样具体 的女子 形象美 
的迷 恋互相 接近， 并把 二者混 为一谈 6 对于完 全统一 :， 对于 具体的 
普遍丰 义的直 觉使他 首先成 为'‘ 抽象原 贝|厂 的 批科者 ，他的 一本主 
要著作 就专门 致力于 这一点 0  . 

,  ,?n. 索洛维 约夫晕 唯理智 论者， 而不是 唯意志 .论 者。 因此 ，在 
他那里 自曲没 有起到 捧在唯 意志论 者霍米 亚科夫 那里那 样的作 
用。 却果说 他的世 界观属 亍普遍 决定论 的类型 ，那么 ，这种 决定论 
是唯灵 论。 这 种世界 观也禺 于进化 论世界 观类型 ^ 旦是, 这 种进化 
论不 是从自 然主义 关于瑪 化的学 说中获 得的， 而是 从德国 唯心主 m 
义 形而上 学中获 得的。 在他 那里, 杜 会和宇 宙完全 统一的 成果带 
弯理 W 性。 他没有 非理性 的自由 b 使 世界脱 离神的 f 些把世 畀分成 
对弃面 的原则 D 利马主 义的自 我肯 定和异 化是人 和世界 沦落的 主要特 
SL 而每一 种脱 离最 高中心 的原则 本身都 包含着 部分真 理。 使 这些原 
则和它 们对最 高的神 的原则 的服从 恢复统 一就达 到完全 统一。 完全统 
一 在思维 中不是 抽象的 ，而是 具体的 ，其中 带有全 部个性 特征。 然而 ，在 
认识 难中 经验论 、唯理 论和神 秘主义 都# 在其特 有的自 我 肯定中 应是的 
抽象 原则, 但最， 其中包 括着深 入到自 由的 神智学 的整体 认识中 的部分 
真琿。 同吋, 在实 践范围 中教会 、国 家和非 直辖区 (当 时在 斯拉夫 主义术 
语中它 意味着 社会) 这些原 则的结 合就达 到自由 的神 权政体 。 Bn. 索洛 
维 约夫曾 经过; 分 相信， 自由的 神智学 和自由 的神权 政体的 理智概 念能够 
非常 有助于 达到具 体的完 全统一 他牢人 后来也 对此感 到失齓 但是， 
他的下 $ 思想 是完全 正确的 ，即 不能把 他所说 的“抽 象原则 ”看成 是恶、 

罪 过或错 误认识 。 例如， 经验论 本身是 错误认 识, 但其中 有应当 纳入更 
高形 式认识 的部分 真理。 例如 ，.人 道主 义在其 独特的 自我肯 定中是 错误-- 
认识和 _ 真理。 但 其中也 有深入 到抻 人生活 之中的 4 艮大的 真理。 对于 
“抽 象原则 ，，的 克服也 就是黑 格尔臓 的 扬弃。 在 克服中 包括着 前面所 
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说的 真理。 Bn. 索 洛维约 夫说， 为 了克眼 社会主 义的非 真理， 应当 承认社 
会主义 的真理 <； 但是 ，他始 终追求 完整性 ，他 希望得 到完整 的知识 。对 
于他来 说， 始 终和完 整性联 系在一 起的不 仅有真 和善, 述有美 。 他处在 
黑 袼尔和 德国琅 漤主义 着的路 线上, 因而具 有普適 主义的 天性。 他没有 
似 深刻 地体验 到自由 、个 性和 冲突的 问题， 却強烈 地感受 到了统 ―、 完整与 
和 i 皆的 问题。 他的 神智学 、神 权政体 和巫术 这三种 形式的 空想全 都是对 
夭国 、対 完美 的生活 的俄罗 斯式的 追求。 这种空 想中有 社会® 素, 他的 
基督 教是社 会的。 按照 Bn. 索洛 维约夫 的见解 ，有商 种否定 的因素 —— 
免 亡和 罪过; 也有商 种肯定 的愿望 一不死 的瓛望 和追求 真理的 愿望。 
自然界 的生命 是潜在 的阴燃 状态。 在天 然的物 质世界 中廢常 见的与 # 
的 施南是 恶的无 限性。 对神的 倍仰是 对那种 是善的 东西的 信仰, 是初存 
在着 的善的 信仰。 考验就 在于, 恶采取 了善的 形式。 战胜 死亡和 腐朽就 
鲁达 刦完全 统一， 就 是木仅 便人, 而且使 整个宇 宙都改 变样子 。前 Bn. 
索洛 進约夫 最有趣 、也 最独特 的思想 是把存 在和存 在的东 西区分 开来。 

当然 ，他 受到黑 格尔的 _强 有力的 影响。 但是 ，他 毕竟用 另外一 
种方 式解决 了存在 向题。 存在只 是主体 —— 存在的 东西的 宾词， 
而 不是主 体本身 ，也木 是存在 的东西 本身。 存在意 味着某 种东西 
存在， 而不是 什么东 茜存在 。不 能说 存在存 在着, 只 有存在 的东西 
存 在着。 存在概 念在逻 辑上和 语法上 是含糊 不清的 ，其中 两种含 
义混为 一谈。 存在 意味着 ，某种 东西存 在着， 而它又 意味着 什么东 
西存 在着。 1 应当取 消“存 在”的 第二种 含义。 存在原 来是主 体的宾 
词。 所谓： “这种 i 物存 在着 “或“ 这种感 觉存在 着”。 这就 是把宾 
词 说成是 独立存 在的了 按照 目前的 做法， 不 是一般 存在， 而是 
存在 .所从 属的东 西或人 ，叩 存在 的东西 ，应当 $ 为哲 爭的对 象。® 


① 参阅 BJI. 索洛维 约夫： 〈批 判柚 象原则 >和< 完整知 识的哲 学原则 >a 
©  参 闻我的 尚未出 版的书 ： （ 创造和 客体化 。 末日 论形 而上学 的经验 
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这 是很重 要的， 对于 B*. 索洛 维约夫 来说, 存在和 存在的 东西之 
间的 区别不 是用全 部语言 可以表 达的。 在 这里， 他 似乎近 似于存 
在主义 哲学。 但他 本来的 哲学推 论并不 属于存 在主义 类型。 对于 
具体 存在的 东西的 活生生 的直觉 是他的 哲学的 基础， 而他 的哲学 
又是 他一生 的事业 ，他的 哲学本 身始终 是抽象 的和合 理的， 在他 
那里 存在的 东西被 图武所 窒息。 他总 是坚持 神秘因 素在哲 学中的 
必然性 》 对于 抽象原 则的批 判和他 对于完 整知识 的追求 都充满 
这一点 ^ 信仰是 知识的 基础， 也是 哲学的 基础， 对 外部世 界现实 
性的承 认本身 必须以 _ 信仰力 前提。 但是， Bji. 索 洛维约 夫作为 
哲学家 决不是 存在主 义者， 他没有 表现出 自己的 内在本 质， 而是 
将它 掩盖着 b 他试 图以诗 来弥补 自己， 但是， 在诗 中他又 以有时 
造 成与题 目的童 要性不 相适应 的印象 的戏言 来掩饰 自己。 Bji: 
索洛 维约夫 作为思 想赛和 作家， 其特殊 性给塔 列耶夫 （TapeeB) 
这 样写他 提供了 根据： “可怕 的是想 一想， 索洛维 约夫写 了这么 
多 关于基 督教的 东西， 然而任 何一句 话都没 有流露 出对基 督的感 
情。” ® 在 这里， 塔列 耶夫注 意到， Bn. 索 洛维约 夫在谈 论基督 
时. 他 通常似 乎指的 是新柏 拉图主 义的逻 各斯， 而 不是出 身于拿 
撒 勒城的 耶稣。 但是， 他的 私人宗 教生活 对于我 们来说 始终是 
隐藏 着的， 因而不 应当对 此作出 评论。 应当 记住， 他的 特点是 
非 同一般 地善良 ，他把 自己的 衣服分 给穷人 ，_ 有 一天竟 不得不 
披着被 子出来 。他 属于 那种内 心里自 相矛盾 的人， 但 他竭力 
追求完 整性， 追求 存在的 东西， 追 求完全 统一和 具体的 知识。 
黑格 尔也追 求具体 的知识 ，但 只是部 分地， 主 要是在 （精神 
现象学 >  中才 达到这 一点， 像 在俄穸 斯哲学 家那里 一样， 历史 
上的索 菲亚问 题对于 En. 索洛 维约夫 来说是 个中心 间题， 某种 


① 参 闲塔列 耶夫： （基督 教鼠埋 >_第 吟卷： ：( 基督教 的自由 >. 
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意 f 义上 说， 他的全 部哲学 是历史 哲学， 是关 f 人类 走向神 人类, 
走 向完全 统一， 走向 天国的 道路的 学说。 他 的神权 政体是 历史的 
索 菲亚的 建构。 对他 来说, 历 史哲学 和关于 神人类 的学说 联系在 
—起， .这也 是他对 俄罗斯 宗教哲 学思想 的功绩 在这 方面 ，，他 
的 （神 人类 读本) 具 有很大 意义。 由 俄罗斯 思想孕 育成熟 而又对 
西方天 主教和 新教思 想很少 了解的 神人类 思想表 现着与 众不同 
的基督 教观。 不应当 把这种 思想和 索洛维 约夫的 进化论 （在 
这种情 况下， 无论神 人还是 神人类 似乎都 世界 进化的 结舉） 
混为 一谈。 但是 ，在 Bjiv 索洛 啤約夫 的进化 论中， 在基 本错误 
以及无 法与自 由结合 在一起 的情况 下，. 有部 分无可 杯疑的 真理。 
例如， 在神人 类中包 含着对 新的历 史的人 道主义 尝试， 基 督教的 
进化就 是这种 尝试的 结果。 B_n. 索 洛维约 夫想从 基督教 上去理 
解这种 尝试， 并 且在关 于神人 类的引 人注目 的学说 中去表 现这种 
尝试。  ■ 

基督教 不仅有 对神的 信仰， 而且有 对人， 对有 可能揭 示人身 
上神的 东西的 信仰。 神 和人之 间有可 比性， 因此， 神才能 够对人 
. 有所 皂示。 纯粹抽 象的超 验主义 使神的 启示成 为不可 能>  它不可 
能 敞开通 向神的 道路， ；也 排除了 人和神 之间交 往的可 能性。 连犹 
太 教和伊 斯兰教 ，也不 是这 样的趄 验主义 （在其 极端形 式中） 。在 
耶稣 •基督 —— 神 人中， 在独特 的个性 中提供 了面种 本质， 即神 
的本 质和人 的本质 的完美 结合。 这种 结合应 当在人 类,. 在 人的社 
会中 集体地 进行。 对于 Bji. 索洛 维约夫 来说， 与 这种结 合有关 
的正是 教会的 思想。 教会是 神人的 机体， 教 会的历 史是神 人的过 
程 ，因 而也是 神人的 发展。 应当进 行神和 人类. 的自由 的结合 。这 
就是基 督教人 类面临 的但又 没有很 好执行 的任务 。 这个时 期世界 
的恶和 苦难没 有妨碍 Bji. 索洛 维约夫 看到神 人的发 展过程 。神 
人类 还在异 教界， 在各 种异端 宗教中 形成。 基督出 现以前 历史迫 
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求神 人类， 基督出 现以后 历史追 求神人 n 超 基督或 反基督 的人道 ^5 
主义历 史时期 都进入 了这个 神人的 过程。 神人 类所以 可能， 是因 
为 人的本 是 三位一 体的； 还因为 基督具 有人的 本性。 神 人类的 
思 想上有 那种使 BJ1. 索洛维 约夫受 到鼓舞 的社会 的和宇 宙的乌 
托邦的 印记。 他希 望在历 史的道 路上， 在人 类社会 中而不 是仅仅 
在个人 心灵中 实行基 督教， 他 追求将 来还可 能在这 个地球 上出现 
的 夭国。 我 使用乌 托邦这 个词不 是在指 责的意 义上, 相反， 我认 
为， Bji. 索洛 维约夫 的很大 功绩就 在于， 他希望 社会和 宇宙发 
生 变化。 乌 托邦的 意思只 是一种 完整的 极权的 理想， 一种 极端的 
完美 状态。 然而， 乌托 邦主义 通常和 乐观主 义联系 在一起 „ 在这 
里我 们遇到 了基本 矛盾。 人类 和神的 结合， 达到神 人类， 这只能 
是 自由的 思考， 而不 可能是 强制， 不 可能是 必然的 结果。 Bji. 
索洛 维约夫 承认这 一点， 同时， 对于他 来说， 达到神 '人类 的神人 
过 程似乎 又是必 然的、 被决定 的进化 过程。 自由问 题没有 经过彻 
底 思索。 自由的 前提不 是不间 断性， 而是间 断性。 自电也 许是对 
实现神 人类的 反抗， 也 许是我 们在教 会史上 所看到 的那种 歪曲。 
自由的 奇谈怪 论是， 它能够 转变为 奴役。 在 Bi 索洛维 约夫那 
里， 神人类 的过程 是无痛 苦的， 其实 选一过 程是痛 苦的。 自由产 
生 了痛苦 。在 〈神人 类读本 >  中打上 了晚年 谢林影 响的不 可怀疑 
的印 彳3。 尽管 如此， 索 洛维约 夫关于 神人类 的学说 仍然是 俄罗斯 
思想所 特有的 成果， _ 无 论是在 谢林， 还是在 西方思 想的其 他代表 
者的 那神形 式中都 没有这 种学说 D 神 人类的 思想意 味着在 人道主 T 
义 中克腋 人的# 给 g 足性; 同时 文确认 人的积 极性、 人的 最高尊 176 
严、 人 身上的 神性。 基 督教作 为神人 类的宗 教与神 和人之 间关系 
的审 判观是 根本对 立的， 与在 天主教 和新教 神学中 散布的 审判赎 
罪 论也是 根本对 立的。 神人现 象和未 来的神 人类现 象意味 着创造 
世界的 继续。 俄 罗斯宗 教哲学 思想其 最优秀 的代表 者为反 对对基 


171 


督教秘 密作任 何法律 解释而 进行了 坚决的 斗争， 这 一点也 包括在 
俄罗 斯思想 之中。 同时， 神人类 的思想 致力于 宇宙的 改造， 这一 
点几乎 完全不 同于官 方天主 教和新 教。 在 西方， 与 俄罗斯 宗教哲 
学的宇 宙主义 相似的 东西只 有在德 国的基 督教神 智学中 ，在 3. 
伯麦、 巴 德尔和 谢林那 里才能 找到。 这一点 把我们 引向索 菲亚问 
题， Bji. 索洛 维约夫 把自己 关于神 人类的 学说和 这个问 题联系 
在-- 起；= 

20 世纪 初宗教 哲学和 艺术创 作的各 种流派 中普遍 出现的 
关于索 菲亚的 学说与 柏拉® 关于 $ 念的学 说有关 索 洛维约 
夫 说:“ 索菲亚 是表现 比来的 、得 到实现 的理念 索菲亚 是神的 
体 ，是充 满神的 统一因 素的神 的实体 。”关 于索菲 亚的学 说确认 
在 生物界 、在宇 宙和人 类都有 神的卓 绝智慧 的因素 ，它不 允许把 
神 和人绝 对地割 裂开来 。对 于 Boi. 索 洛维“ 夫来说 ，索 菲亚也 
是理想 的人类 ^他 使对索 菲亚的 崇拜和 对人类 的崇拜 在孔德 
那里 紧密地 联系在 一起。 为了 赋予索 菲亚以 东正教 的性质 ，他 
例举了 在诺夫 哥罗德 和基辅 的索菲 亚大教 堂设立 的代表 神的卓 
越 智慧的 神圣的 索菲亚 圣像。 在东 正教集 团中引 起最多 
责难 的是把 索菲亚 理解为 永 恒的女 性象征 ，从而 给神增 添了女 
性 因素。 但是 ，原则 上说， 给 神增添 男性因 素也应 当引起 
同样的 责难。 主要在 Bn. 索 洛维约 夫的诗 歌中表 现出来 
的他的 最隐秘 、最 难以 理解的 感受与 索菲亚 联系在 一起。 接受内 
m 心的 召唤, 他 实现了 一次去 埃及与 索菲亚 —— 永恒的 女性象 征相会 
的神秘 遨游。 他在 < 三次相 会成 首诗 和其他 诗中推 写了这 件事。 

不要 相信虚 伪的世 界,. 

.它 笼罩 着物质 的粗糙 外表， 

. 我 触镁了 不朽的 红袍， . . 

体验到 神的照 M。  「 . 
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我 看到了  一切 ，而一 切只是 一 
只是女 性美的 外貌， 

她的范 围无法 估量， 

在 我面前 ，在 我心中 —— 只 有这种 外貌。 


还 有空幻 世界的 奴隶， 
也笼翠 着物质 的粗糙 外表, 
而我却 领悟了 不朽的 红袍， 
感受 到神的 照耀。 


永恒 的 女友， 我没有 呼唤你 
再 一次： 

请 你感受 ： 今天永 恒的女 儿气, 
她 的不朽 身躯在 地球上 行进。 
新的女 神的光 芒永不 止熄， 
使夭 空和大 海融为 一体。 


这一切 ，比 人间的 阿荚洛 迪恃更 美丽， 

住所 、森林 和海洋 妁欢毐 ，—— 

- 兼有这 一切的 超自然 的美， 

更纯洁 、更 生动、 更完美 、更有 力。 

对索 菲亚的 幻想是 对神妙 的 宇宙之 茉， 对改变 了的世 界的幻 
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想。 如 果说索 菲亚是 阿芙洛 迪特. 那末. 阿芙 洛迪特 则是天 上的， 
而 不是民 间的。 索 洛维约 夫关于 索菲亚 一 永恒的 女性象 征的学 
说 以及献 给索菲 亚的诗 句对于 20 世 纪初的 诗人一 象征主 义作家 
亚历 山德 + 勃洛克 （ AaeKcaHAp  Bjiok) 和 安德 烈亚 ■别雷 （ AMApes 
BejiM) 有巨大 影响。 他们 相信索 菲亚， 却很 少相信 基督， 这一点 
与 Bji. 索洛 维约夫 有很大 不同。 在西方 ，在 3, 伯麦 那里也 有天才 
17S 的 关于索 菲亚的 学说, 但是 ，与 Bji. 索 洛维约 夫和俄 罗斯的 索菲亚 
学 者相比 ，西方 的这一 学说具 有一些 不同的 性质吒 只, 伯 麦关于 
索菲 亚的学 说是关 于永恒 的童贞 的学说 ，而 不是关 于永恒 的女性 
象征的 学说。 索菲亚 有童贞 ，有 人的完 整性, 有雎雄 同体的 人的形 
象。 人的堕 落就是 人丧失 了自己 的处女 _索 菲亚。 失身后 索菲亚 
飞 向天堂 ，而地 球上却 出现了 夏娃。 人 怀念自 己的处 女一索 菲亚， 
怀念完 整性。 性别是 分裂和 堕落的 标记。 可 以发现 伯麦关 于索菲 
亚的 学说与 柏拉图 关于雌 雄同体 的学说 ，以 及希伯 来祌秘 哲学有 
相似之 处。 索 菲亚学 在伯麦 那里主 f 是具有 人类 学性质 ，在 Bji. 
索洛维 约夫那 里则主 要具有 宇宙学 ^ 质。 伯 麦的学 说比索 洛维约 
夫更 精致. 它认为 索菲亚 有昏暗 情绪。 Bji. 索洛维 约夫无 疑受到 
宇宙的 诱惑。 但是, 在他 的愿望 中最真 实的是 改变了 的宇宙 之美。 
在这一 点上他 超出了 历史上 基督教 的范围 ，就 像所 有有独 创见解 
的 俄罗斯 宗教思 想流派 一样。 Bji. 索洛 维约夫 的文章 《爱 的意义 > 
是他 所有著 作中最 出色的 ，盘 至是基 督教思 想史上 无与伦 比的最 
有独 到见解 的谈论 爱神的 文章。 然而， 在这篇 丈章中 也可以 发现 
与关于 索菲亚 的学说 的矛盾 ，关 于爱的 学说比 关于索 菲亚的 .学说 
站得 更高。 Bji. 索洛 维约夫 是按照 现代方 式承认 个人， 并 且认为 
男女 之爱没 有传宗 接代的 含义的 第一个 基督教 思想家 d 传 疣的基 


参阅我 的文章 ： （H. 伯* 关于索 菲亚的 学说) 载于 
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督教意 识不承 认爱的 意义, 甚至元 裸爱, 对于 它来说 存在的 只悬男 
人和 女人为 了生儿 育女而 结合的 理由， SP 传宗接 代的理 由。 关于 
畜牧业 的论文 注意到 了圣奥 古斯丁 在这方 面所写 的东西 i 而这就 
是允多 数較会 的观点 ^  BJI. 索 洛维约 夫确定 个性的 完美和 生育子 
女 之间的 对立。 这 是生物 学:的 真理。 形而 上学的 真理却 在于， ^个 
人界死 的前景 和代之 以新生 一代的 前景之 间存在 着对立 。如 ^ 个 
人在 生育中 一个接 一个地 倒下， 那末 无个性 特色的 传宗接 代就战 
胜了 个人。 Bi: 索洛 维约夫 把神秘 的色情 和禁欲 主义结 合在一 
起。 < 爱的意 义> 以天才 的洞察 力提出 了一个 人类学 问题。 在这个 
问题上 时常刺 激索洛 维约夫 ，最 刺激他 “为善 辩护” 及道德 哲学体 
系的那 种总的 调和性 较少， 在 这篇文 章中他 进行了 彻底的 思考。 
在这 个领域 只能断 走巴德 尔是他 唯一的 先驱者 ，而 他的观 点毕竟 
有 一些不 同。® 

当时, Bji. 索 洛维约 夫很不 受重视 ，也 没有被 理解。 人 们看重 
的主要 是他的 神!权 政体的 思想， 即他的 最薄弱 之处, 他的自 由主义 
的政 论作总 得到 了比较 广泛的 承认。 后来 当俄国 知识分 子中发 
生了 宗教危 秔的时 候，# 对于 26 世纪 初的宗 教复兴 产生了 巨大影 
响。 怎 祥评价 Bji. 索洛维 约夫的 工作？ 他的 抽象推 论的手 法属于 
过去 ，这 种手法 比规在 按照新 的方式 被人们 所迷恋 的黑格 尔哲学 
更陈旧  <= 也 的全 世界神 校政体 和皇帝 、最 髙主教 、神 意代言 人三重 
职务的 理论体 系被他 本人摧 毁了， 完全不 可能保 住了。 他 提出的 
把 各个教 会结合 成一体 ，建 立教会 政府的 方式, 在人 们賦予 宗教和 
神秘主 义形式 以很大 意义的 时候也 显得幼 稚柑不 合时宜 e 然而， 
索洛 维㈣夫 的意义 还是很 大的。 首先 ，索洛 维约夫 的工作 中有重 


0) 参阅 〈巴* 尔文集  >( 英 泽尔出 版社） 中： < 色情哲 学命® >和< 宗教 色情的 四十个 
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大意义 的是他 肯定基 督教的 精神崇 拜方面 ，在 这一 点上他 的认识 
最应该 包括在 .俄罗 斯思想 之中。 他的 精神崇 拜主义 与神权 政体的 
图式 没有强 制性的 联系, 甚至要 把这神 图式推 翻8.  Bji. 索 洛维约 
夫相 倍基督 教中可 能有新 发现。 他充 满了面 向未来 的救世 主的思 
想， 在 这方面 他使我 们最感 兴趣。 俄罗斯 宗教思 想的各 种流派 ,20 
m 世纪 初俄罗 斯宗教 的各种 探索都 将继续 Bji. 索洛维 约夫的 _ 神崇 
拜 工作。 他是 在对基 督教的 解释中 任何基 督一性 论倾向 的反对 
者, 他确信 在基督 的神人 、的 事业中 人的积 极性, 他把 人道主 义和人 
文 主义的 真理引 进了基 督教。 关于 Bji. 索 '洛 维约夫 的天主 教问题 
常 常得到 错误的 解释, 既把 他说成 是天主 教的拥 筘者， 又把 他说成 
是基督 教的反 对者。 其实他 任何时 候也没 有改信 天主教 ，这 样说 
也许过 于简单 ，或 者与他 所提出 的问题 的重要 性不相 适应。 他希 
望 同时既 是天主 教徒， 又 是东正 教徒， 希望 属于普 世教会 (其 中也 
许 有全部 教会) ，这 样一来 就既不 是在天 主教中 ，也 不是在 东正教 
中吸 取它们 的独立 性和自 我 肯定, 他 认为各 教派间 共同举 行圣餐 
是可能 的。 这就 是说， Bji. 索洛 维约夫 是超宗 教的， 他坚信 在基督 
教史上 可能出 现一个 新时代 。： 在他写 作< 俄罗斯 与普世 教舍〉 一书 
的 时候尤 其表现 出对禾 主教的 好感和 天主教 倾向， 这是 Bji. 索洛 
维约 夫的普 遍主义 的表现 形式。 但是 ，他任 何时候 都没有 与东正 
教决裂 ，就 是在 面临死 亡的时 候他仍 然在东 正教神 甫那里 忏悔和 
， 领取圣 餐3 在 〈反基 督者的 故_> 中， 东正教 的长老 约翰第 一个发 
现反 基督者 ，东 正教的 神秘意 & 也确信 这一点 =/ 像 陀思妥 耶夫斯 
基一样 , Bji. 索洛维 约夫超 出了历 史上基 督教的 范围, 他的 宗教的 
' 意义 也正在 于此。 关于 他的垂 暮之年 的末日 论情绪 将在下 一章中 
谈论。 他对 自己的 ■神权 政体和 神智学 图式的 乐观主 义感到 失望， 
他看封 了历史 中恶的 力量。 但这 只是他 内心遭 遇的一 个方面 ，他 
属 于近似 于波兰 的弥赛 亚说者 切施科 夫斯基 （HemKOBCKHfi) 的那 
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种弥 赛亚的 宗教思 想家。 还应 当指出 的是， B：!. 索 洛雄约 夫进行 
的与 80 年代 .曾占 上风的 民族主 义的斗 争表面 上似乎 过时了 ，但是 
现 在它仍 然很有 生气。 这是他 的很大 功绩。 为争 取良心 、思想 、言 
论的自 由而进 行的斗 争也是 如此： ^ 在 20 世纪 已经由 Bji. 索洛维 
的夫 时丰富 多彩的 、常 常是自 相矛盾 的思想 发展出 各神不 同的流 
派 一 C. 布尔 加柯夫 (C.  SyjiraKOB) 和 E. 特 鲁别茨 科伊公 爵的宗 
教 哲学， C. 弗兰克 （C. 中坪狀） 的全 俄统一 哲学， A. 勃 洛克、 A. 
別雷、 B. 伊 方诺夫 的象征 主义， 总之， 本世 纪初的 各神问 题都与 
他紧密 地联系 在一起 ，尽 管就 狭义而 言现在 可能已 经没有 索格维 
约夫。 ■-  .. 

3 

19 世纪俄 罗斯宗 教思想 和宗教 探索的 重要人 物主要 不是哲 
学家， 而 是小说 家——陀 思妥耶 夫斯基 和托尔 斯泰。 咜思 妥耶夫 
斯基是 一个最 伟大的 俄罗斯 形而上 学者， 更准确 地说， 是 一个人 
类 学家。 '他 完成了 关于人 的伟大 发现， _ 以他 为开端 开始了 人的内 
心 史的新 纪元。 在他 之后人 己 经 不是在 他以前 那种样 子了。 只有 
尼 采和克 尔凯郭 尔能够 与陀思 妥耶夫 斯基一 起分享 这个新 纪元的 
奠 基者的 荣耀。 这 种新的 人类学 把人作 为矛盾 而又悲 惨的、 最不 
幸的， 不 仅是受 苦的， 而 且是喜 欢受苦 的人。 陀思 妥耶夫 斯基比 
心理学 家更是 个灵气 学者， 他提出 了精神 问题， 而 他的长 篇小说 
也描写 了精神 问题。 他塑 造了一 种经历 着分裂 的人。 他表 现了一 
些 具有双 重思想 的人。 在陀思 妥耶夫 斯基的 人的世 界中暴 露了生 
活 的最深 刻的对 立性、 最美 ‘的对 立性。 陀思 妥耶夫 斯基在 他内心 
萌发革 命精神 的时候 就对人 产生了 兴趣。 他 描写了 人的两 重性的 
存在主 义的辩 证法。 痛 吉不仅 深刻地 为人的 本质所 固有， 而且是 
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产生意 识的唯 一原因 。.痛 苦抵消 了恶。 自由是 人的最 高尊严 ，人 
的 神性的 表现， 它 转变为 任性。 而任性 又产生 了恶。 :恶是 人内心 
深处的 表现。 砣思 妥耶夫 斯基打 开了地 下室， 〉 发现 了:隐 蔽着的 
人， 揭示了 潜意识 的深刻 性^ 基于这 种深刻 性，. ，人操 出感叹 ，希 
望“按 照自己 愚蠢的 愿望” 生活， “二 二得四 ”就是 死亡的 开端。 
陀思妥 耶夫斯 基的主 要问题 是自由 问题， ：是 任何时 候都没 有如此 
深刻 地被提 出来的 形而上 学问题 s 痛苦与 自由联 在一起 a 放弃自 
J82 由似乎减^&了痛苦。 自 由与幸 福之间 存在着 矛盾。 陀思妥 耶夫斯 
基看到 了恶的 自由和 强制性 的善的 两重性 。：自 由这 个题目 是陀思 
妥 耶夫斯 基的创 作顶峰 （大罪 人传） 的 主题。 接受 自由意 味着相 
信人， 相信 精神。 放弃 自由就 是不相 信人。 否认自 由是反 基督者 
的 精神。 带有耶 稣受难 像的十 .字 架的奥 秘就是 自由的 奥秘。 钉在 
十字 架上的 耶稣被 爱他的 人自由 地选择 D 基 督没有 用自己 的形象 
去 强迫。 如果上 帝的儿 子当了 沙皇并 且组成 了人甸 的帝国 ，那末 
自由就 从人那 里被剥 夺了。 宗 教大法 官对基 督说： ： “你希 望人们 
能自 由地爱 绵而 自由却 是贵族 式的, 它 对于上 亿人来 说是难 
以 承受的 负担。 由 于把自 由的重 担斌予 了人， “因 此你这 样做， 
就好 像根本 不爱他 们似的 。” 宗教大 法官接 受了基 督在旷 野中不 
肯接受 的三神 诱惑， ■ 他杏认 精神自 由并且 希望使 千百万 婴儿幸 
福。 千百 万人都 将放弃 个性和 自由成 为幸福 的人。 宗教大 法官想 
制造 一个蚂 蚁窝， 一 个没有 自由的 天堂。 “ 欧几里 得的智 慧”不 
理解 自由的 奥秘， 自由 不可理 解是合 理的。 以避 免恶和 痛苦， 

■ 但要 以放弃 自由为 代价。 恶是由 自由产 生的， 就像 它是由 任性产 
生的 一样； 恶应当 消失, : 但它 正在经 受诱惑 的考验 。 陀思 妥耶夫 
斯 基揭示 了罪过 的深处 和良尤 、的 深处。 伊凡 * 卡拉 马佐夫 宣布造 
反， 并不 是要接 受神的 世界， 或者把 进入世 界和谐 的入场 券归还 
给神。 这只是 人的道 路‘。 陀思 妥耶夫 斯基的 全部世 界观与 个人不 
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死的思 想联系 在一起 9 没有对 不死的 信仰， 任何问 题都不 可能得 
到 解决。 如學 + 没有 不死； 那 末宗教 大法官 就是公 正的。 当然 ，.在 
〈宗教 大法官 >  中、 陀思 妥耶夫 斯基所 注意的 不仅有 天主教 ，也 
不仅有 各种有 威信的 宗教， 而 且还有 否认不 死和精 神自由 的共产 
主义的 宗教。 陀思妥 耶夫斯 基大概 接受了 某种基 督教的 共产主 
义， 他大概 认为， 这 种共产 主义比 资产阶 级的资 本主义 制度更 
好二而 共产主 义否认 自由， 否认 作为不 死的生 物的人 的尊严 ，它 
认为精 神是反 基督的 产物。 

托尔 斯泰的 宗教形 而上学 不如陀 思妥耶 夫斯基 的宗教 形而上 
学那 么深刻 ，也没 有那么 多基督 教色彩 3 但是 ，托尔 斯泰在 19 世 
纪下 半叶的 俄罗斯 宗教中 有巨大 意义。 他是 在宗教 冷漠或 敌视基 
督教的 杜会中 宗教良 心的觉 悟者。 他号 召寻找 生命的 意义。 陀思 
妥耶夫 斯基作 为宗教 思想家 影响着 相当小 的知识 分子圈 ，影 响着 
更为 复杂的 心灵。 托尔斯 泰作为 宗教精 神的宣 传者， 影响 着一个 
更大 的圈， 甚至吸 引着各 个平民 阶层。 在宗 教分化 运动中 也感觉 
到他的 影响。 托尔斯 泰主义 者的圈 子在本 来意义 上是人 数不多 
的。 但是 ，托 尔斯泰 主义者 的道德 ，对 于非常 广泛的 俄罗斯 知识界 
的道 德评价 具有很 大影响 u 怀疑 私有制 ，特 别是土 地私有 制的正 
当性 ，怀 疑审判 权和处 罚权， 揭露 恶及任 何国家 和政权 的虚伪 ，忏 
悔自 己 的特权 地位, 意识 到对劳 动人民 的罪过 ，憎恶 战争和 强权， 
向往人 们兄弟 般友好 ——所有 这些情 绪是大 批普通 的俄 罗斯知 
识分 子所具 有的, 迭些情 绪渗透 _ 俄罗斯 社会的 最髙层 ，甚 至包括 
二部 分俄罗 斯官员 -这是 桕拉图 式的托 尔斯’ 泰主义 ，托尔 斯泰主 
义的 道德被 认为是 不可能 实现的 ，伹 却是最 高:的 ，实 际上只 能是想 
象的 。其实 ，对待 整个福 音书道 德的态 度也是 这样。 托尔 斯泰产 
生 了一种 俄罗斯 社会的 统治阶 层自己 有罪的 意识。 这首先 是贵族 
式的 忏悔。 fe 尔斯 泰有一 神对完 美生命 的异常 渴望， 这种 渴望折 
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磨 着他的 大部分 生活， 他有 对于自 己的不 完美状 态的敏 锐意识 。® 
他从 东正教 那里获 得了自 己 有罪的 意识, 倾向 于不断 地忏悔 。首 
1S4 先应 当改正 自己， 而不 是改善 别人的 生活， 这 一思想 是传统 的东正 
教 思想。 在 他那里 东正教 的基础 比通常 人们想 象的更 强大。 他对 
、 于文 化的虛 无主义 正是从 东正教 那里获 得的。 同时 ，为了 在精神 
上与劳 动人民 相结合 ，他 做的努 力是最 符合传 统东正 教的。 然而， 
他没有 经受住 考验， 他奋起 反对历 史上教 会的罪 和恶, 反对 那些认 
为 自己是 东正教 徒的人 生活的 虚伪。 而他则 成为历 史上教 会观点 
虚 伪性的 天才揭 发者。 尽管 在他的 评论中 有许多 真理, 但是, 他所 
说的着 手否认 基督教 的基原 本身, 并且转 向更接 近怫教 的宗教 ，则 
太过 分了。 托 尔斯泰 曾被圣 正教院 （一个 威信不 g 的机 构) 开除教 
籍。 其实， 东正教 会并不 愿意开 除他。 也许 有人说 \ 托尔斯 泰自己 
开除了 自己。 然而 ，开 除是令 人气愤 的， 因为 它所针 对的是 这样一 
个人, 他为了 在一个 不信教 的社会 （其 中人们 对基督 教采取 冷漠态 
度 ，却 没有被 开除） 中唤 起对宗 教的兴 趣橄了 那么多 工作。 托尔斯 
泰首先 是反对 偶像崇 拜者的 战士。 他的真 理就在 于此。 而 托尔斯 
泰的宗 教形式 的局限 性与下 述这一 点有关 ，即 他的 宗教如 此特殊 
地带 有道德 说教的 性质。 他 任何时 候也不 只是怀 疑善。 托 尔斯泰 
主义的 世界观 有时会 使人感 到窒息 ，在 托尔 斯泰主 义者那 里也常 
常有这 4 令 人难以 忍受的 情况。 因此, 托尔斯 泰不喜 欢宗教 仪式。 
然而, 在托尔 斯泰主 义的道 德说教 后面隐 藏着对 于应当 在这里 、在 
人间 ，并 且在现 在实现 的天国 的追求 o 但是， 按照他 的说法 ，现在 
应当开 始的天 国的理 想是无 止境的  他 專欢用 存心的 粗话， 几乎 
是虚无 主义者 的污言 秽语来 骂人, 他不喜 欢任何 粉饰。 在 这一点 
上 他与列 宁非常 相似。 t 有 时托尔 斯奉说 :基督 告诫不 做蠢事 。但 


®  n. 比 留科夫 CmhpKHc™) 的 （列夫 ■托 尔斯 泰传) 提供了 许多 资料。 
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他也 说:存 在的东 西是不 合理的 ，不存 在的东 西是合 理的； 世界的 
合理性 是恶， 世界的 不合理 性是善 3 他渴求 智慧， 在 这方面 希望与 
孔子 、老子 、佛陀 、所 罗门 、苏格 拉底、 斯多葛 派以及 他非常 敬仰的 
叔本 华站在 一起。 他认为 ，耶 稣基督 是智者 中最伟 大的。 但是 ，他 
对佛教 和斯多 葛主义 比对基 督教更 感兴趣 ^ 托尔斯 泰的形 而上学 
在他的 （论 生命〉 一书中 得到了 最好的 表现， 这种形 而上学 显然是 


反人格 论的。 只有 放弃个 人意识 才能战 胜死的 恐惧。 他把 个性、 

个 人意识 (对于 他来说 个人意 识是一 种本能 意识) 看 成是实 现完美 
的 生命， 实行与 神结合 的最大 障碍。 对于他 来说, 神 就是真 正的生 
命。 ‘真 正的生 命是爱 4 托尔斯 泰的反 人格论 在最大 程度上 把他和 
基 督教区 别开来 ，也在 最大程 度上使 他和印 度人的 宗教意 识接近 
起来。 他 对涅柴 境界有 很高的 敬意。 对于陀 思妥耶 .夫斯 基来说 i 
处在 中心的 是人。 对于托 尔斯泰 来说, 人只是 宇宙生 命的一 部分， 
人应当 与神的 本性融 为一体 Q 他的宇 宙艺术 本身似 乎是宇 宙生命 
自己表 现自己 。 托尔斯 泰本人 一生的 命运和 他在去 世之前 的出走 
具有最 大意义 D 托 尔斯泰 个性本 身的矛 盾非常 重要, 并极寄 天才。 
他是 地球上 的人， 担负着 地球的 全部簞 担; 而 .他又 ，心 致力 于纯粹 
精 神的茕 教。; 这就 是他的 主要的 辟剧式 的矛盾 c 他 未能加 入托尔 
斯泰 主义者 的群体 ，这不 是由于 他的软 弱, ，而是 由于他 的天才 。这 
个 高傲的 、充满 激情的 、地位 显赫的 贵声, 真 卑的大 领主, 一 生都有 
对死的 记忆， 他总 是要顺 从神. 的意志 p 他要 实现生 命的主 宰者的 
法 则—就 儋他喜 骂人 7 样。： 他遭 受了许 多痛苦 ，他 的宗教 是不美 
满的。 人 们说他 ，要用 自咼的 力量实 现耷美 的生命 1 卑是, 埃照他 
对神的 意识, 实现完 美的生 命就焉 艘神出 现在人 声上。 他 根年不 
可能 理解基 督教中 的什么 东西， 但是 ，这 方面的 过错不 在于他 ，也 
不只 是在他 身上。 就其对 于真理 、对 于生命 的意义 呻追求 f 对于天 
囯的追 求而言 ，就 其忏悔 ，其反 抗历史 和文明 的虚伪 的宗教 无政府 188 


m 


主义 而言， 他属于 俄罗斯 思想。 他是 用俄罗 斯的方 式把尼 采和黑 
格 尔对立 起来。  . . 

俄罗斯 宗教问 题的研 究与宗 教界、 神学院 、教会 的主教 们很少 
关系。 18 世纪 杰出的 宗教作 家是对 咜思妥 耶夫斯 基有非 常大影 
响的 圣吉洪 (Thxoh  3afl0HCKHa)o 在他身 上焕发 着新的 精神， 西方 
基督 教人道 主义， 阿伦尔 (Apuji) 及其 他人对 他都有 影响。 可以从 
19 世 纪的宗 教界中 指出为 数不多 的人， 虽然 他们处 在主要 的宗教 
潮 流之外 i 坯是 引起了 人们的 注意。 这 就是布 哈列夫 (修士 大司祭 
费 多尔） 、英 诺肯提 .（ HHHOK6HTHH  > 大 主教， 涅斯 梅 •洛夫 
(HecMejios), 尤 其是塔 列耶夫 (Tapeea) 。 布 哈列夫 的生活 是极富 
戏剧性 的^> 在当僧 侣和修 士大司 祭的时 候他经 历了宗 教危机 ，对 
自 己的僧 侣天职 和禁欲 生活的 传统形 式表示 怀疑， 并脱离 了僧侣 
生活, 但却仍 然是一 个狂热 的东正 教徒。 因此 ，他结 婚了， 并且赋 
予婚姻 以特殊 的宗教 意义。 后 来他成 为宗教 作家， 在他 那里, 冲破 
传统 东正教 的惰性 ，出 现了新 鲜事物 ， 提出了 一些官 方东正 教思想 
不曾提 出的问 题。 当然 ,他 遭寶过 迫害， 他的 处境是 悲输的 、痛苦 
的 ，官方 东正教 界不承 认他是 &己人 ，广 大知 识分子 木读他 的书, 
也不了 解他。 后来 人们注 童到 他时 •已 是 20 世 纪初了 。他 写的东 
西很 陈旧， 所用的 不是俄 罗斯文 学特有 的语言 ，而读 他的东 西又不 
是很 令人愉 快的。 他关 于启示 录的书 (其 中大部 分写生 命活动 ，并 
且赋 予生命 以特殊 意义） 是他的 作品中 最差的 ，极为 陈旧的 ，而现 
在读它 已不可 能了。 只有 转向启 示录这 件事本 身才是 有意思 
的。'  ■在他 那里， 新东西 是对于 东正教 对待当 代规实 的态度 这个问 
题 ，这 也正是 他的一 本书的 书名。 ® 布哈列 夫所理 解的基 督教也 

① 参阅他 的_ (东正 教 对当代 现实的 态度〉 和 〈思想 和生活 ，特 8[彳 是俄# 斯患 想和笙 
活的 现实鴒 J  _ 圓 


'评 可以叫 作泛塞 督主义 。他 希望自 己获得 并接受 的是基 T 督， 而不 W 
是基# 的 诫条。 他 把二切 都归结 于基督 ，归结 于塞督 的圣像 。在 
这 方面他 与托尔 斯泰有 着明显 的区别 (在托 尔斯泰 那里很 少感觉 
到基督 的个性 :)。 基督 的精神 不是憎 恶人, 而是爱 人和自 我 牺牲。 
希哈 列夫特 别坚持 下面送 一点 ，即基 督最重 要的牺 牲是为 了世界 
和人 ，而不 是人和 世界为 了上帝 去牺牲 I。 这 与基督 教的审 判观是 
对 立的。 上 帝的儿 子成为 人是为 了每十 个人。 在创 造世界 之前羔 ■ 
羊已经 作出了 牺牲。 上帝 所以创 造世界 ，是 因为他 把自己 责献出 
来 作为牺 怯品。 布哈列 夫说: “ 世界対 千我不 仅是遍 布恶的 地域， 

而 且述是 为了展 示担负 着世界 之恶的 神人的 天惠的 伟大氛 围”。 

“我 们 运用基 督的主 _ 不 是来自 现在的 世界这 一思想 只是 为了说 
明, 在这个 世界上 我捫自 己的不 f 二爱 ，游 手好闲 、意 志薄弱 in 对于 
热 爱劳动 以及承 担着繁 重负担 的人们 的漠不 关心％ 布哈 列夫肯 
定的 木是上 帝的1  专 制独裁 ，而 是蒸羊 的献身 精神。 精神的 强大取 
决于 自由， 而不是 取决于 可怕的 奴役。 对于他 来说， 最贵 重的是 
“基督 在人间 的宽容 ”。 除： P 罪过以 外不抛 弃现实 的人的 任何东 
西。 天惠 所反对 的是: 罪过^ 而不 是自然 。自 然 的东西 与超自 然的 
东西 是不可 分割的 D 人的创 造力 是神的 旨意的 反映。 ••我 们是否 
会有 或何时 会有一 种宗教 改革， te 据这 种改 革我们 开始按 照基督 
的意见 去理解 整个世 舁； 所有 公艮的 秩序都 在天惠 秩序的 力量和 
意义上 被我们 理解和 自觉 遵循％ 天 菌的理 想应当 适应于 现世帝 
、 _的 命运和 事业。 布哈 列夫说 ，基督 本人 在教会 中行动 ，并 没有艳 
权 威转交 给某一 阶层的 官员们 。其独 创性就 在乎， 与其说 他希望 
完全卖 现基督 教原则 所规定 的生活 ，•不 如说 他希望 全部得 到基督 
本人 的生活 ，仿 佛是在 全部生 活中继 续使基 督得到 体现。 像后来 
的 H. 费奥 多罗夫 一样, 他肯定 教堂以 外的圣 餐式。 总之， 继续体 
现神 的思想 ，就像 在基督 显灵的 过程中 继续创 造世界 的思想 一样， 
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是 俄罗斯 宗教思 想所特 有的。 这就是 俄罗斯 宗教思 想与西 方宗教 
思想 的不同 之处。 在创 造者和 创造物 之间的 关系上 没有提 出关于 
诉讼程 序的任 何概念 ^ 特殊的 人性是 布哈列 夫所特 有的， 他的全 
部基督 教充满 了人性 精神。 他 希望实 现这种 基督教 的人性 。但 
是， 他 也像斯 拉夫主 义者一 样仍然 尽力保 持君主 政体， 不过， 这种 
政 体完全 不像独 裁政治 和帝国 主义， 有时 似乎觉 得君主 主义是 19 
世 纪俄罗 .斯 基督教 思想的 保护色 ^ 不 过在他 身上也 有无法 克制的 
历 史浪漫 主义。 

当人们 谈论俄 罗斯宗 教哲学 的时候 ，唯一 值得一 提的教 会主' 
教 就是英 诺肯提 大主教 主教菲 拉列特 （®HJmpeT) 是个 非常多 
才多艺 的人， 但是他 对于宗 教哲学 来说决 不是有 意思的 ，在 这个领 
域他没 有自己 的使人 感兴輯 的思想 。主教 费奧凡 是个 
隐士 ，他主 要在宗 教生活 和“慈 爱”精 神中的 禁欲生 活方面 写了一 
些书。 可 以说, 与其把 大主教 英诺肯 提称作 神学家 ，不 如把 他称作 
哲 学家。 他像斯 拉夫主 义者和 Bji. 索 洛维约 夫一样 ，经历 了德国 
哲学 ，他的 思想也 是很自 由的。 正 统思想 的桿: E 者大 概认为 ，他的 
许多 思辑不 全是东 正教的 。.他 说: 惧怕神 对于犹 太教是 适宜的 ，但 
对于 基督教 则是不 适宜的 。他还 说：如 單在人 身上, 在他内 心里没 
有 宗教的 萌芽， 那末 上帝本 身就无 法教会 宗教。 人是自 由的， 上帝 
不可能 强迫我 去想那 个我不 辑的东 西。 宗教热 爱生命 和自由 = 
“怀 着自己 对上帝 的依赖 感的人 将不容 忍任何 恐惧和 专制。 ”上帝 
想看 到另一 个自我 ，即 自己的 友。 神的启 示不应 当与最 高智蕙 
相矛盾 ，不 应当 贬低人 。宗教 .的 来源有 ：圣灵 的醒悟 、才华 出众的 
人们 、传说 、圣经 和牧师 ，总共 五种。 神的启 示是上 帝对于 人的内 
心的 作用。 上帝 的存在 是不能 证明的 体 验上帝 荽靠感 觉和智 


®  . 参阅 （荚诺 肯提大 i 教著作 
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慧 ，而决 不能靠 智慧和 理解。 宗教只 是被内 心所接 受=>  “ 任何科 
学 ，任 何善良 的行为 ，任何 纯真的 享受对 于宗教 来说都 没有失 落。” 
耶 稣基督 只提供 了教会 的蓝图 ，而把 教会的 建设賦 予了时 间/主 
教们不 是绝对 主确的 ，腐 败存在 于教会 内部。 像 Bji ■索洛 维约夫 
^ 样， 英 诺肯提 大主教 认为， H 任 何一种 认识都 以信仰 为基础 ，想 
象 不可能 想出基 督教。 他的 有些思 想不符 合占优 势的神 学见解 
比如 ，他公 IE 地认为 ，心灵 应当预 先存在 ，它永 存于上 帝之中 ，世界 
的创造 .不 是在时 间之中 ，而是 在永恒 之中。 他把一 个时代 的中期 
看成 是迷信 和掠夺 的时期 ，这 是一种 夸张的 说法。 在大主 教英诺 
肯 提的宗 教哲学 中有现 代主义 成分。 西方自 由主义 思潮也 触及到 
了我 们很陈 腐的宗 教界。 神学 院许多 教授处 在德国 新教科 学强有 
力的影 响下。 这是有 积极意 义的。 但是， 很遗憾 ，这 也造成 了不真 
实 和虚伪 :那些 已经不 信东正 教的人 必须使 ，自 己冒充 为东正 教徒。 
在神学 陳教授 中全是 不信教 的人。 然而 ，也有 这样一 些人， 他们得 
以把 完全的 科学自 由和真 诚的东 正教信 仰结合 在一起 。 这 就是杰 
出的 教会史 学家博 洛托夫 （Bojiotob)， 他是 个 学坍渊 博的人 。但 
萆 ，在 俄罗斯 神学文 鞞中决 没有评 谁圣经 ，科 学地 注释圣 经的著 
作。: .这 在某神 程度. 上是由 于书刊 检査。 圣经评 论姶终 是禁区 ，有 
些评论 恽思想 也很难 _ 播 出耒。 在谇 方面， 站在欧 洲科学 和自由 
哲学思 想高度 的唯一 '值得 注意的 著作是 持鲁别 茨科伊 公爵的 （关 
予 遝各斯 的学说 书。 .然而 在教父 学方面 却有许 多有价 值的著 
作。 1 宗教的 书刊检 査是极 其严厉 的。 例却. 涅斯梅 洛夫的 书< 圣格 
列高利 (rpHTOpHfi 尼 斯的） 的教条 体系〉 就被 宗教的 书刊检 査歪曲 
了 ，人们 强迫他 在圣格 列髙利 （尼 斯的) 关于 普救的 学说所 不赞同 
的意 义上修 改书的 结尾。 涅斯 梅洛夫 是来自 神学院 的俄罗 斯宗教 
哲学中 最著名 的人物 ，一 般地说 是一位 最杰出 的宗教 思想家 。在 
其 宗教人 类学和 哲学人 类学方 面他比 Bji. 索洛维 约夫更 有盖义 B 
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当然, 他 没有后 者博学 多才， 没有 .后者 的思维 跨度. 也没有 那么复 
杂的 个性。 

涅斯梅 洛夫这 位喀山 神学院 谦虚的 .教 授表明 ，可 能有 一种特 
殊的、 在许 多方面 是新的 基督教 哲学。 ® 他 的主要 著作是  < 人的 
科学 > 。这部 著作 的第二 卷题为 （基 督教 生活的 形而土 学》， 它引 
起了 人们1 极大的 兴趣。 涅 斯梅洛 夫想建 立基# 教人 类学， 怛是， 
由 于他赋 予人以 特殊的 意义, 因而使 这种人 类学变 成了对 整个基 
督教的 解释。 人 的奥秘 一这就 是他以 极 大的尖 锐性提 出的问 
题。 对于他 来说， 人是 宇宙生 命唯一 的谜。 这种 人的奧 秘取决 
于 ，一 方面， 人是自 然畀的 产物； 而 另一 方面： 人 不能被 自赭界 
所 包容， 人超 出了自 棟界的 范围。 在教父 中圣格 列高利 （尼斯 
的） 对于 涅斯梅 洛夫无 疑具有 影响。 圣格 列高利 （尼 斯的） 关于 
人的 学说超 出了圣 父的人 类学的 范围， 他要提 高人的 尊严， 对于 
他 来说， 人不 仅是有 _ 的动餐 I， 而 旦确实 桌上帝 的形象 或类似 
物， .是一 个微观 世界。 ® 对 于涅斯 梅洛夫 来说; 乂是双 重性动 
物。 他 是个信 教的心 理 学家， 他希望 接触的 不是人 的存在 的逻辑 
概念, 而 是人的 在的真 实事实 ，’他 比以. 索洛难 约夫 其体# 
191 多 。他 捧出了 二种上 蒂存在 的新的 人类学 证祖。 “ 上帝的 思想确 
实给 了人， 但是， 给予 人的并 不是来 自外面 仟么地 方的关 于上帝 
的 思想， 而 是在人 身上由 他个人 （作 为新 的上帝 形象） 的 本性具 
体地实 际上体 现出柒 的思想 ^如 窠人的 个性对 于他本 身存* 的现 
实条件 的关系 不是合 乎理想 的、， 那: 末人就 不可能 有上帝 的 思想， 


ffl  ' 我 第一次 注佘剷 涅斯梅 洛夫/ 好像是 由于在 35 年 k  思想 >  上刊登 

的 （为基 蝥教作 哲学辩 护的经 〜 文。 

® 现在， 天主 教徒， ..主 要畢邛 稣会教 徒注意 ，到 了圣格 列高利 （尼 斯的 参阅 
很有 趣的一 本书： Hans  von  Balthasar： 〈存 在与思 关于格 列髙利 （尼 斯的） ： 的宗 
教哲学 >d  . 
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而任 何神的 启示， 任何 时候都 不可能 使他具 有这种 思想， ¥ 为， 
他 不可能 理解它 …… 人 的个性 在存在 中是现 实的， 而其本 性则是 
理 想的， 它 以其理 想的现 实性这 一事实 本身来 直接证 明上帝 （作 
为 真实的 个性) 的客 观存在 。” 涅斯 梅洛夫 特别坚 持下面 这〜点 ，即 
人 的个曲 无法基 于自然 界得到 解释, 它超 越了自 然 界并思 要求一 种比世 
界 的存在 更高的 存在」 有趣 的是, 涅斯 梅洛夫 非常重 视费尔 巴哈, 他要 
把 费竽巴 哈关于 宗教的 人类学 秘密的 思想变 成维护 基督教 的工具 。 基 
督教的 秘密首 先是人 类学的 秘密。 而费尔 巴哈的 无神论 也许可 以理解 
为基 督教神 争认识 的辩证 方面。 抽 象的神 学及其 概念游 戏应当 引起费 
尔 巴哈人 类学的 反动。 涅斯 梅洛夫 想把费 尔巴哈 的入本 主义变 得有利 
于 基督教 ，这 是他的 功绩。 他的 犯罪』 0 理学是 很有意 思也很 独特的 。他 
把对 ms 质 的东西 (这 是力量 和知识 的源泉 ) 的迷 信态度 看成是 s 罪的 
实质。 “人 们想, 他们 生存和 命运不 是取决 于他们 自己， 而是 取决于 夕卜部 
的物 质原因 。” 涅斯梅 洛夫总 是为反 对基督 教中的 异教徒 ，肓目 崇 拜者和 
施 展魔法 的人而 斗争。 他是法 学上的 赎罪论 (作为 与上帝 之间的 一种契 
约) 的最 极端的 反对者 和最尖 锐的抵 评者。 他把追 求極救 和幸福 看成是 
异教 一犹太 教和对 基督教 迷信的 歪曲。 他 把真实 生活的 概念置 于拯救 
的概 念之上 i 拯救 只有作 为真实 的完美 的生活 成果才 是可以 接受的 , 
他迅想 消除基 督教中 对惩罚 的恐惧 ，并且 用意识 来取代 各种不 完善状 
恭《: 像奥 利金 (Oparai)、 圣格 列髙利 (尼 斯的) 和许 多东正 教教父 一样, 
他希 望普救 他为 反对基 督教中 的奴才 意识, 反 对在禁 欲主义 者^ 僧侣 
的基督 教观中 对人的 侮辱而 斗争。 涅斯梅 洛夫的 基督教 哲学比 Bn. 索 
_约 夫的基 督教哲 学在更 大程度 上是人 格论。 俄罗斯 思想以 不同于 
天主 教和新 教人类 学的方 式提出 了宗教 人类学 问题, 它比 教父哲 学和经 
院哲学 的人揉 学走得 更远, 在它那 里人牲 更强。 这 种宗教 人类学 中很大 
的地盘 《 于涅斯 梅洛夫 。 

莫斯 科神学 院教授 塔列耶 夫形成 了一个 最不同 于传疣 东正教 
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的 基督教 观0„ 在他那 里人们 发现了 潜在的 新教， 当然 ，这 是个有 
条件 的术语 a 但是 ，在他 身上有 某种俄 罗斯人 特有的 东西。 按照 
塔列 耶夫的 见解, 俄罗斯 民族是 有虔诚 的信仰 和温柔 的爱的 民族。 
在他的 基督教 学中占 首要地 位的是 关于神 性抛弃 的学说 ，关 于基 
督 妄自菲 薄和使 基督服 从于人 的生存 规律的 学说。 上帝的 话不是 
和人 的力量 ，而 是和人 的屈辱 结合在 一起。 基督的 圣子之 情同时 
也 就是每 一个人 的圣子 之情。 在宗教 领域只 是由于 和对象 之间内 
在 的一致 ，才 能看到 个人的 价值。 真 正的宗 教不仅 是神甫 式固守 
成 规的， 而且 坯是有 预见精 神的; 不仅自 发地是 民族的 ，而 且还是 
个人精 神上的 ，它 甚至主 要是有 预见精 神的。 塔列 耶夫是 精神基 
督 教的拥 护者。 福音 书所固 有的是 个人精 神的绝 对性。 这 神绝对 
性 和精神 性不可 能在始 终是相 对的历 史生活 中表现 出来。 基督教 
的 精神真 理不可 能体现 在历史 生活中 ，它在 其中得 到的只 是符号 
193 表 现而不 是现实 表现。 塔列耶 夫的基 督教观 是二元 论的， 它与斯 
拉夫主 义者和 BJI. 索洛 维约夫 的一元 论很不 相同。 塔列耶 夫有许 
多 正确的 东西。 他是 神权政 体坚决 的反对 •者。 他也 是各种 诺斯替 
教 派的反 对者。 天国 是精神 上自由 的许多 个人的 王国。 福 苷书的 
基本 思 想是关 于上帝 的精神 生活的 思想。 对 于天国 有两种 观点： 
末日论 和神权 政体。 末 日论观 点是正 确的。 在福音 书中教 会只有 
次 要意义 ，天 国就是 一切。 在基督 的王国 中不可 能有政 权和权 威^ 
塔列 耶夫希 望使精 神的基 督教摆 脱符号 的外壳 。 他 把符号 的职能 
和上 帝对立 起来， 也把精 神的职 能和上 帝対立 起来。 福音 书的信 
仰是宗 教的绝 对形式 ，它 沉浸 于无限 的自由 之中。 塔列耶 夫肯定 
脱离 了历史 形式的 绝对的 宗教自 由和 摆脱了 对宗教 权力的 奢望的 
自 然历史 生活的 自由。 因此, 对 于他来 说不可 能有基 督教的 民族、 


① 参阅塔 列耶夫 ：（* 督 教原理 >,M 卷本 ■/ 
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囯家和 婚姻。 永恒的 生命不 是死后 的生命 ，而 是真 正的精 神的生 
命。 精神不 是人的 本性的 一部分 ，而 是人身 上带有 神性的 东西。 
塔 列耶夫 的无法 克服的 二元论 有一元 论作为 自己的 反面。 涅斯梅 
洛 夫的宗 教人类 学超过 了塔列 耶夫的 宗教人 类学。 塔列耶 夫的二 
元论作 为对历 史地表 现出来 的基督 教的虚 伪性的 批判有 很大价 
值 ，这 种二元 论正确 地表明 了象征 和现实 、相对 和绝对 的混合 。但 
它不可 能是彻 底的。 它 始终不 理解历 史上教 会及其 象征存 在的意 
义。 塔列 耶夫没 有历史 哲学。 但他是 一个有 独创见 解的自 身有着 
尖锐 对立的 宗教思 想家, 把他和 里奇利 相提 并论, 从而把 
他 完全归 结于德 国新教 的影响 是不正 确的。 塔列耶 夫的二 元论与 
K. 列昂 季耶夫 的二元 论在所 有方面 都是对 立的。 塔列耶 夫接受 
了 内在论 的某神 形式。 K. 列昂 季耶夫 却信奉 极端的 超验性 。他 
的 宗教是 恐惧和 强迫的 宗教， 而不是 塔列耶 夫的那 种爱的 自由的 
宗教, 是超验 的利己 主义的 宗教。 尽 管塔列 耶夫的 所有倾 向都脱 
离 了传统 东正教 .但是 ，他 的基 督教比 列昂季 耶夫的 基督教 更富有 
俄罗斯 特色, 正象 ，已经 指出的 那样， 后者 决不是 俄罗斯 式的， 而是 
拜占 庭式的 ，主 要是僧 侣一禁 欲主义 和独裁 主义。 必 须指出 ，俄罗 
斯 人有创 造性的 宗教思 想与官 方僧侣 一禁欲 主义的 东正教 之间的 
区别 D 前者 以新的 方式提 出了人 类学和 宇宙学 问题; 而在 后者那 
里 ■■慈 爱” 的权威 高于福 音书的 权威。 在这种 非常不 同于令 人难以 
忍 受的经 院皙学 的创造 性宗教 思想中 ，新东 西是一 种不一 定公开 
表现出 来的对 基督教 的新时 代和圣 灵的新 时代的 期待。 这 也是最 
纯粹的 俄罗斯 思想。 俄 罗斯思 想本质 上是一 种末日 论 思想， 而这 
种末日 论采取 了各种 不同的 形式。 
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第九章 


俄罗斯 思想的 末日论 性质 和精神 
崇拜 性质。 俄罗 斯民族 是终极 的民族 。平 
民阶 层和文 化阶层 中的启 示录。 俄 罗斯弥 
赛 亚说的 两重性 ，帝国 主义对 它的歪 曲。 
否认俄 罗斯民 族的资 产阶级 美德。 平民的 
天国探 寻者。 革命知 识分子 中被歪 曲了的 
末曰论 ^ 俄罗斯 人期待 圣炅的 启示。 陀思 
妥 耶夫斯 基的末 B 论和 弥赛 亚说。 Bji. 索 
洛维 约夫与 K. 列昂季 耶夫的 分歧。 H. 费 
奥多罗 夫关于 启示录 预言的 相对性 的天才 
思想。 Bji. 索 洛维约 夫论生 与死的 问题。 
B. 罗扎 诺夫与 H. 费奥 多罗夫 c 东 正教中 
的 三种流 派。  - 


我在 关于陀 思妥耶 夫斯基 的书中 曾写道 ，俄罗 斯人是 启示学 
者或 虚无主 义者。 俄罗斯 是对古 希腊罗 马文化 的启示 的反抗 （施 
本格 勒）。 这 就是说 ，俄罗 斯民族 就其形 而上学 的本性 ，就 其所担 
负的世 界使命 而言是 终极 的民族 。 无论 在我们 的平民 阶层， 
还是 在文化 程度最 高的阶 层中， 在俄罗 斯作家 和思想 家那里 ，启示 
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录 始终起 着很大 作用。 在我们 的思维 中末日 论问题 占有很 大的地 
盘, 这是西 方思维 无法相 比的。 这一 点与俄 罗斯意 只本身 的结构 
有关 ，它 很少有 能力也 很少有 志趣保 持中等 文化程 度的各 种完美 
形式。 历史实 证论者 们可能 会说， 为 了描述 俄罗斯 民族， 我 做了选 
择， 挑选了 不多的 、特殊 的东西 ，尽管 许多普 遍的东 西是另 一种样 
子。 然而， 思 维所理 解的民 族形象 只有通 过选择 ，通 过对最 富有表 
现力且 有最重 要意义 的东西 的直觉 洞察才 能描绘 出来。 我 总是强 
调 19 世 纪俄罗 斯文学 和思想 中的精 神崇拜 特征。 我也谈 到过末 
曰论 情绪在 俄罗斯 宗教分 裂和宗 教分化 运动中 所起的 作用。 教育 
因 素和良 好的组 织因素 在我们 这里或 者很弱 ，几乎 没有； 或 者很糟 
糕， 很不成 样子, 就像在 （治 家格言 >中 那样。 主教费 奥凡隐 士的劝 
谕性 的书也 带有相 当多的 鄙俗性 ^ 这 一切都 与根本 的俄罗 斯的二 
元论联 系在一 起^ 违背基 督真理 的恶势 方形成 了尘世 ，并 且安排 
了人间 的生活 ，而善 的力量 却期待 着未来 的城市 ，期待 着天国 ，俄 
罗斯 民族很 有天赋 ，但是 ，在它 那里形 式的天 賦却相 当弱。 强大的 
自发势 力破坏 了任何 形式。 这 就是原 始的自 发势力 几乎已 消失的 
西方人 ，特 别是法 国人所 想象的 野蛮。 在西欧 ，业已 达到的 高度文 
明日 益 掩盖着 末日论 意识。 天主 教害怕 基督教 的末日 论观 ，因为 
它 有可能 揭示危 险的新 事物。 对未来 世界的 追求， 弥赛亚 说的期 
待 都是与 天主教 教育的 社会组 织性相 抵触的 ，它们 引起了  一种忧 
虑, 即指挥 人的可 能性减 少了。 资产阶 级社会 一点不 相信末 曰论， 
同 时也害 怕末日 论意 识能够 动摇资 产阶级 社会的 基础。 法 国罕见 
的有 启示精 神的作 家莱昂 *勃 朗敌视 资产阶 级社会 和资产 阶级文 
明 ，人们 不軎欢 也不大 重视他 在 悲惨的 年代欧 洲社会 出现了 


_® 参阅 ji. 勑朗 的惊人 之作： < 陈词溢 调的评 注>。 该书激 烈地揭 srr 资 产阶级 
精 神和资 产阶级 谋略， 
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启示的 情绪。 法国 革命和 拿破仑 战争以 后也是 这样。 ® 当时容 
克 •施奇 林克曾 预言说 ，即将 出现反 基督者 在更远 的过去 ，在 9 
世纪西 欧也有 对反基 督者的 期望。 出 生于弗 罗拉的 约阿希 姆关于 
1S7 圣灵的 新时代 ，关 于友好 、自由 和爱的 时代的 预见更 适合俄 罗斯人 
的兴趣 ，尽管 这一切 都非常 紧密地 与憎侣 联系在 一起。 赎 回了历 
史上基 督教的 许多罪 过的圣 方济各 (CB.  4>paHUHCK 阿 西的） 也适合 
俄罗 斯人的 兴趣。 但是 ，西方 的基督 教文明 是在末 日论前 景以外 
形 成的。 必须说 明的是 ，我 的末日 论观是 什么。 我 所说的 不是神 
学体系 的末日 论部分 ，即 在天 主教神 学或新 教神学 的任何 教科书 
中 都可以 找到的 末日论 部分。 我所 说的是 整个基 督教的 末日论 
观, 即 应当与 历史上 的基督 教观对 立起来 的末日 论观。 基 督教的 
启示是 末日论 的启示 ，是 关于这 个世界 的终点 ，关于 天国的 启示。 
所有 ^ 原始的 基督教 都是末 日论的 ，它 期待 基督复 临和天 国到来 
历史上 的基督 教和历 史上的 教会意 味着天 国没有 到来， 也 意味着 
— 种失败 ，意味 着基督 教的启 示对于 这个世 界上的 帝国的 一种适 
应1) 因此 ，在基 督教中 始终保 持着弥 赛亚说 的希望 和末日 论的期 
待， 而这种 期待在 俄罗斯 基督教 中比在 西方基 督教中 更强烈 。教 
会不 是天国 ，教会 在历史 上出现 并且在 历史中 起作用 ，它不 意味着 
世界的 改变， 也不意 味着出 现了新 天地； 而天国 则是改 变世界 ，不 
仅改 变个人 ，而且 也改变 社会和 宇宙。 这就 是这: 个世界 ，即 虚伪和 
丑陋的 世界的 终点； 也是新 的世界 ，即 真实和 美好的 世界的 开端。 
当陀思 妥耶夫 _ 斯基说 ，美拯 救了世 界的时 候， 他指的 是改变 世界, 
是 天国的 到来。 这也是 末日论 的希望 。 大部 分俄罗 斯宗教 思想的 


0) 在 A. 怀特 (八.取1*«(!>的 （浪* 主义的 神秘来 *> 第二# 中可以 找到许 多有趣 
的资料 

<2  基督 教的末 日论观 点可以 在魏斯 (Beflc) 和卢阿 基(卩78^<) 那里找 到^ 
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代 表者都 有这种 希望。 然而, 作为俄 罗斯末 日主义 的俄罗 斯弥赛 
亚意识 却有两 重性。 

在俄罗 斯民族 所特有 的这种 俄罗斯 的弥赛 亚说中 ，天 国的 、真 
理 王国的 纯粹的 亦赛亚 思想被 帝国主 义思想 和争取 强盛的 愿望弄 
得 模糊不 淸了。 我们在 -对待 奠斯科 —— 單三 个罗马 的意识 形态的 
态度中 已经看 到了这 一点。 在 俄罗斯 的弥赛 亚思想 以无宗 教或反 
宗教 形式而 转变成 的那种 俄罗斯 共产主 义中， 也同样 ^生 了争取 
强盛 的意志 对俄罗 斯人追 求真理 王国的 歪曲。 尽管 俄罗斯 人遭受 
了各种 迷惑, 但是， 杏认 这个世 界的伟 大和光 荣仍是 他们很 有特色 
的 本性。 至少他 们在其 最佳状 态下是 这样。 世界的 伟大和 光荣始 
终是 迷惑和 罪过, 而不是 像在西 方人那 里的那 种最高 价值。 特别 
是演说 术不是 俄罗斯 人所固 有的， 在 俄罗斯 革命中 根本没 有演说 
术， 尽管它 在法国 革命中 起着巨 大作用 n 在这 方面， 列宁有 其不带 
任何夸 张和任 何造作 的粗鲁 ，有转 变为大 儒主义 的愚蠢 —— 这也 
是 俄罗斯 人所特 有的。 俄罗斯 民族创 造了关 于伟大 的拿破 仑式的 
人物 彼得, 关于一 些伟大 而光荣 的形象 的美好 传说, 说他们 是反基 
督者。 俄罗 斯缺乏 资产阶 级美德 ，即 西欧重 视的那 些美德 俄罗 
斯 却有资 产阶级 的恶习 ，即那 种被意 识到的 恶习。 在 俄罗斯 “资产 
者”“ 资产阶 级的” 这些词 带有谴 责#, 尽管选 些词在 西方意 味着受 
.人 尊敬 的社会 地位。 与斯拉 夫主义 者的见 解相反 ，俄 罗斯 民族不 
像西方 民族那 末关心 家庭, 它很少 恋家， 比较容 易与家 庭脱离 。在 
知 识分子 、贵族 、中 等阶层 (也 许商 人阶层 除外） 中父 母的权 威都比 
西方弱 。 俄罗斯 人的等 级感一 般较弱 ，或者 说它存 在于低 三下四 
的 ，即 仍然是 恶习而 不是美 德的否 定的形 式中。 俄罗 斯民族 ，在其 
精神的 深刻特 殊怯中 ，最少 民族的 庸人， 最少被 决定， 最少 被禁锢 
于有 限的生 活方式 ， 最不 重视业 已确定 的生活 形式。 同时, 俄罗斯 
人的生 活方式 本身, 倒如, 奧 斯特洛 夫斯基 (OcTpOBCKHfi) 所 描写的 
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商人生 活方式 ，在 某种程 度上往 往是丑 陋的， 而西方 各文明 民族不 
199 可能在 其中感 g 到这 一点。 但是 ，这 种资产 阶级生 活方式 并没有 
被视为 神圣的 东西。 在俄 罗斯人 中比较 容易发 现虚无 主义者 u 陀 
思妥 •耶 夫斯 基说， 我们 全都是 虛无主 义者。 与低三 下四和 被奴役 
状 态并存 ，较容 易发现 暴动分 子和无 政府主 义者。 一切都 在极端 
对立中 进行。 始终 致力于 某种漫 无边际 的东西 ^ 俄 罗斯人 总是有 
■另 一种 生活, 另一个 世界的 渴望， 总 是有对 现存的 东西的 不满情 
绪。 末 日论的 明确目 的是塑 造俄罗 斯人的 灵魂。 朝 圣是一 种很特 
殊 的俄罗 斯现象 ，其程 度是西 方没见 过的。 朝圣者 在广阔 无垠的 
^^罗斯大地上走， 始终不 定居, 也不对 任何东 西承担 责任。 朝圣者 
寻 找真理 ，追 求天国 ，向着 远方。 在人间 ，朝 圣者没 有自己 遼留的 
城市， 他追求 未来的 城市。 平民 阶层总 是从自 己中间 挑选朝 圣者。 
但是, 就其 精神实 质而言 ，俄罗 斯文化 最有创 造性的 代表者 都是朝 
圣者， 果戈理 、陀 思妥耶 夫斯基 、托 尔斯泰 、索 洛维约 夫和一 切革命 
知 识分子 都是朝 圣者。 不仅 有肉体 的朝圣 ，而 且还有 精神的 朝圣。 
朝 圣不可 能在任 何有限 的东西 上静止 ，它追 求的是 无限。 而这就 
是 末日论 的目的 ，是一 种期望 ，即 一切 有限的 东西都 面临着 终点， 
终极 的真理 被揭示 出来了 ，未 来将出 现某种 特殊的 事物。 我试图 
把这 一点叫 作弥赛 亚说的 敏感性 ，平 民和有 最髙文 化程度 的人们 
都同 样具有 这种敏 感性。 俄罗 斯人在 或大或 小的程 度上， 自觉或 
不自觉 地是“ 千年王 国”说 信徒。 西方 人定居 的要多 得多， 他们更 
负责地 改善自 己 的文明 形式， 更玲惜 自己的 现实, 更 致力于 完善自 
己的国 家^ 他们就 像害怕 混乱一 样害怕 无限性 ，这 一点与 古希腊 
人相似 。“自 然 力”一 词很难 被译成 外语。 当 现实性 本身势 头衰退 
且几 乎消失 的时候 ，赋 予它一 个名称 是很困 难的。 然而， 自 然力是 
根源, 是过去 ，是 生命力 ，末日 论也就 是面向 未来， 面向事 物的终 
点。 在俄罗 斯这两 条思路 联系在 一起。 
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我有 幸以本 世纪大 约十年 左右的 时间亲 自与正 在寻找 上帝和 
上帝的 真理的 流浪的 俄罗斯 人直接 交往。 我 能够不 是根据 书本， 
而是根 据亲身 感受来 谈论这 个俄罗 斯特有 的现象 。 可以说 ，这是 
我 一生中 最强烈 的感受 之一。 在 莫斯科 ，在 弗罗拉 教堂和 大修道 
院附 近的小 酒馆中 ，有 一段时 间毎个 礼拜日 都召开 民间的 宗教座 
谈会。 这个小 酒馆当 时被叫 作“间 王”。 参加 这些单 是最流 利的俄 
语就 带有民 族风格 的会议 的有各 种极不 相同的 教派的 代表。 在这 
里， 既有 永生派 又有洗 礼派， 既 有托尔 斯奉主 义者又 有各种 不同色 
彩的福 音派, 既有照 例掩饰 着自己 的鞭笞 派又有 单身汉 —— 民间 
的神智 学者。 我常 常出席 这些会 议并积 极参加 座谈。 在这里 ，宗 
教探索 的紧张 气氛， 对任 何一种 思想的 专注， 对生活 真理的 追求， 

以 及有时 也有深 刻思想 的诺斯 替教， 都使 我很吃 惊。. 教派 倾向总 
是 意味着 意识的 狭隘, 普遍主 义的贫 乏和复 杂的丰 富多彩 的生活 
的 变幻。 而这 些民间 的寻神 派对官 方东正 教又是 怎样地 责难！ 与 
会的 东正教 传教士 是个可 怜虫， 他使人 产生了 警官的 印象。 民间 
的 对上帝 的真理 的寻求 者希望 在生活 中实现 基督教 ，他们 希望在 
生活 中有更 多的精 神方面 ，不赞 成去适 应这个 世界的 法则。 最有 
意思 的是神 秘的永 生教派 ，他们 断言, 基督教 徒任何 时候都 不死， 

人们 所以死 只是因 为相信 死而不 相信基 督会战 胜死。 我和 永生派 
教徒谈 过多次 ，他们 常到我 这里来 ，我 确信, 说 服他们 是不可 能的。 

他 们捍卫 了真理 的某个 不是被 面把握 ，而 是被片 面把握 的部分 ^ 

有 些民间 贤明的 信神者 t 有一种 5J. 伯麦 觉得与 诺斯替 教类型 的其. 

■他 神秘主 义者相 似的完 整的诺 斯替教 体系。 通常有 说服力 的是二 
元论者 ，使人 苦恼的 是很难 解决悪 的向题 e 然而 ，像这 种事常 常发^ « 

I9S  , 
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生 :二元 论又反 常地与 一元论 结合在 一起。 我许多 年夏天 都住在 
二个 庄园里 ，庄园 附近的 X 省城 有由一 个托尔 斯泰主 义者、 一个特 
好 的人建 立的移 民区。 寻找 上帝和 上帝的 真理的 人们从 俄罗斯 
的四 面八方 汇聚到 这里。 有时他 们在这 个移民 区才住 了几天 ，又 
继续 向高加 索走去 a 所有外 来人都 常到我 这里， 我 们召开 有时特 
别 有趣的 宗教座 谈会。 有 许多杜 勃罗留 波夫主 义者， 他们 是那个 
深 入到人 民之中 ，平 民化, 成为精 神生活 的导师 的“颓 废派” 诗人亚 
历山大 •杜勃 罗留波 夫的追 随者。 与他 们交往 是很困 难的， 因为他 
们发誓 保密。 所有寻 神派通 常都有 自己搔 救世界 的体系 ，并 且忘 
我地献 身于它 。 他们都 认为， 必须生 活于其 中的这 个世界 是恶的 
和不 信神的 ，他们 在寻找 另一个 世界和 另一种 生活。 在对 待这个 
世界 ，对待 历史， 对待 现代文 明的态 度上， 情 绪是末 日 论的。 这个 
世界 终结了 ，在他 们那里 开始了 一个新 世界。 精神 上的渴 求是巨 
大的 ，俄 罗斯民 族中存 在的这 种渴求 尤其是 这样。 这就是 俄罗斯 
的朝 圣者。 我想起 了那个 做粗活 的还很 年轻的 纯朴的 乡下人 ，想 
起了 与他的 交谈。 我和 他谈论 宗教和 神秘主 义问题 比和有 文化的 
人 、和知 识分子 更容易 D 他叙述 了他所 感受的 神秘主 义体验 ，这种 
体 验与爱 克哈特 （3KxaPT) 和伯麦 描写的 很相似 ，当 然， 他 对于这 
种 体验没 有任何 理解。 他发 现上帝 产生于 黑暗。 我 无法想 象没有 
这些 对于上 帝真理 的寻艰 者的俄 罗斯和 俄罗斯 民族。 在俄 罗斯从 
来 就有， 还将 永远有 宗教的 朝圣， 永远 有这种 对终极 状态的 追求。 
俄 罗斯革 命的知 识分子 大多数 信仲最 可怜的 唯物主 义思想 体系， 
似 乎不可 能有末 日论。 所以这 样认识 是因为 陚予那 些常常 只是触 
及人 的表面 的有意 识思想 以过于 特殊的 意义。 在更 深的， 不是在 
意识 中为自 己找到 表现形 式的层 次上, 在俄 罗斯的 虚无主 义和社 
会 主义中 ，都 有末日 论情绪 和意向 ，都 是面向 终点。 这里所 说的始 
费是 某种终 极的完 美状态 ，这 种状态 应当取 代恶砟 、不 公正的 、奴 
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隶的悝 界。 “希 加廖夫 0看 上去仿 佛在等 候世界 的毁灭 …… 替如 
说后天 上午十 一时二 十五分 整毀灭 。”在 这里 ，陀思 妥耶夫 斯基猜 
测到了 俄国革 命者身 上的某 种非常 重要的 东西。 俄国 革命者 、无 
政府 主义者 和社会 主义者 是无意 识的“ 千年王 国”说 信徒, 他们期 
待 着千年 王国。 革命的 神话就 是“千 年王固 ”说的 神话。 俄 穸斯的 
现 实对于 领悟这 种神话 是最适 宜的。 这就是 俄罗斯 思想， 它不可 
能使个 人得到 拯救， 拯 救是共 同的 ，所有 人 对所有 人负责 。陀 思妥 
那夫斯 基对待 俄国革 命者一 社会主 义者的 态度是 复杂的 、矛 盾的。 
—方面 ，他 对他们 的推写 几乎是 诽谤； 另 一方面 他又说 ，反 对基督 
教的 造反者 也就是 基督的 形象。 


3 

可 以认为 ，托 尔斯泰 没有末 日论， 他的一 元论的 且接近 于印度 
教的 宗教哲 学并不 了解世 羿的末 日这个 问题。 然而 ，这种 见解仍 
然停 留在表 面上。 托尔 斯泰离 开瀕临 灭亡的 家庭， 这是一 种末日 
论的 离别. 寓意 深刻。 他 是个精 神的朝 圣者， 他 希望自 己的 全部生 
命 都成为 朝圣者 ，但未 能做到 ^ 朝圣 者追求 终点。 他希望 摆脱历 
史 ，摆 脱文明 ，去 过自然 的神的 生活。 这 就是追 求终点 ，追 求千年 
王国 e 托尔斯 泰不是 那种希 望历史 向着梦 寐以求 的终点 ，向 着天 
国作渐 进运动 的进化 论者。 他是 个极端 主义者 ，他希 望割断 历史， 
终止 历史。 他不 愿意继 续生活 在以不 信神的 世界法 则为基 础的历 
史中 ，他 希望生 活在自 然界中 ，尽 管他把 衰落的 、服 从于恶 的世界 
法则 ，至少 是眼从 于历史 法则的 自然界 与被& 造过的 、清新 的自然 
界 ，上帝 的自然 界混为 一谈。 但是 ，托 尔斯泰 的末日 论倾向 是不容 
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置 疑的。 他追求 完美的 生活。 正是由 亍对完 美的生 活的追 求和对 
罪恶 生活的 揭露， 黑帮派 才要杀 害托尔 斯泰。 那些 胆敢自 称为俄 
罗斯民 族联盟 的俄罗 斯民族 的畋类 .仇 恨俄罗 斯民族 的一切 伟人， 
一切 创造性 的东西 ，一 切证明 俄罗斯 民族在 世界上 的崇高 使命的 
东西。 极端 IH 统派 仇视和 否认托 尔斯泰 ，是 因为他 被正教 院开除 
了 教籍。 一 个大问 题是, 能 否认为 正教院 是基督 教会的 机构， 而不 
更是君 主帝国 的机构 《 否认托 尔斯泰 意味着 否认俄 罗斯的 天才， 
归根结 底否认 俄罗斯 .的坤 界使命 。在 俄罗斯 思想史 上高度 评价托 
尔斯 泰决不 意味着 接受他 的宗教 哲学， 我 认为， 从基督 教意识 的观. 
点来看 ，他 的宗教 哲学是 薄弱的 和不可 取的。 对托 尔斯泰 的评价 
应 当与他 的全部 个性， 与他的 经历， 他的 追求， 他对 于恶的 历史现 
实 和历史 上基督 教的罪 过的批 判以及 他对于 完美生 活的渴 望结合 
起来。 托尔 斯泰投 身于我 曾谈到 过的民 间宗教 运动. 在这 方面他 
是 唯一这 样做的 俄罗斯 作家。 i 也和与 他完全 不同的 陀思妥 耶夫斯 
基一起 把俄罗 斯的天 才表现 到其最 高峰。 托 尔斯泰 在忏悔 一生的 
时 候关于 自己曾 说过一 些自豪 的话: “我怎 样存在 ，我 就是怎 样的。 
而 我是怎 么样的 ，我和 上帝都 很清楚 。” 我们 也应该 知道他 是怎样 


的。 

陀思 妥耶夫 斯基的 作品完 全是末 日论的 ，它只 是对终 极的东 
.西 感兴趣 ，只 是面向 终点。 在陀 思妥耶 夫斯基 身上, 精神崇 拜因素 
比在 任何一 个俄罗 斯作家 身上都 强烈。 他的 精神崇 拜艺术 取决于 
他揭示 了精神 上的火 山现象 的根源 ，描 写了内 在的精 神革命 。他 
表现出 内心的 崩溃, 从他那 里开始 了新的 精神。 他 与尼采 和克尔 
凯 郭尔一 起揭露 了十九 世纪的 悲剧。 人有第 四维。 发现这 一点是 
由于 面向终 极状态 ，摆 脱了中 间存在 ，摆 脱了那 种得到 “全人 类”意 
m 义的 ，人 人都要 遵守的 东西。 正 是在 陀思妥 耶夫斯 基那里 有最强 
烈 的俄罗 斯弥赛 亚意识 ，这种 意识比 在斯拉 夫主义 者那里 要强烈 
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得多。 他有 一句话 ，即俄 罗斯民 族是体 现了上 帝旨意 的民族 。这 
句话是 从沙托 夫® 口 里说出 来的。 然 而沙托 夫的形 象也流 露出弥 
赛亚 意识的 两重性 ，这 是已经 在犹太 民族中 存在的 两重性 = /当沙 
托夫 还不相 信上帝 的財候 他就开 始相信 ，俄 罗斯民 族是体 现了上 
帝 旨意的 民族。 对于他 来说， 俄罗 斯民族 ■是 上帝 造的， 他是 偶像崇 
拜者 。 陀 思妥耶 夫斯基 以很大 力气来 说明这 点. 但是仍 留下了 
他本人 有某种 沙托夫 的东西 的印象 。他 在任 何情况 下都坚 信俄罗 
斯 呙族伟 大的神 圣使命 ，都坚 信俄罗 斯民族 在时代 的终点 筚当说 
出自己 的新的 话》 人类最 终的完 美状态 、人 间天堂 的思想 在咜思 
妥耶 夫斯基 那里起 着巨大 作用, 他揭 示了与 这一思 想有关 的复杂 
的 辩证法 ，这仍 然甚自 由的辩 证法。 （滑稽 人的梦 > 以及维 尔西洛 
夫 在少年 时期的 梦铘致 力描述 陀思妥 耶夫斯 基任何 时候也 不可能 
摆脱 的这一 思想。 他很 好地理 解了弥 赛亚意 识是普 遍的， 说明了 
民族的 普遍使 命； 弥赛 亚说与 闭关自 守的民 族主义 没有任 何共同 
之处 ，弥赛 亚说是 开放的 ，而不 是封闭 的6 因此 ，陀 思妥耶 夫斯基 
在谈 到普希 金的时 候指出 ，俄 罗斯人 是全面 的人, 在 他身上 有多方 
面的敏 感性。 俄 罗斯民 族的使 命被置 于末日 论的前 景之中 ，而对 
于 末日论 的这种 意识又 不同于 30 年代和 40 年代的 唯心主 义者。 
陀思 妥耶夫 斯基的 末日论 在关于 人神现 象的预 言中表 现出来 。在 
这方 面基里 洛夫的 形象最 为重要 ，在 他身上 预示了 尼采和 超人的 
思想。 战胜 痛苦和 恐慎的 人将成 为神。 时间 “会在 人们的 头脑中 
消失: 名为“ 人神” 的人“ 会消灭 这个世 界”。 基里 洛夫和 斯塔夫 
罗金 谈话的 气氛完 全是末 日论的 ，他 们谈的 是时间 的终点 问题。 
陀思妥 耶夫斯 基描写 的不是 现在， 而是将 来。 < 群魔） 描写 的是未 
来 ，与其 说它描 写的是 它那个 时代， 不如 说是描 写我们 的时代 。陀 


.① 陀 思妥耶 夫斯基 的长箱 i 说 C 群魔） 中的 人物。 一 译者注 
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思 妥耶夫 斯基关 于俄国 革命的 预见是 对人的 辩证法 的深剡 洞察， 
而 人已经 超出了 普遍的 、合乎 常规的 意识的 范围。 特别需 要指出 
的是， 否定的 预见实 际上比 肯定的 预见更 正确。 政 治上的 预见是 
十分软 弱的。 蟋而 最有趣 的是， 陀思 妥耶夫 斯基的 基督教 本身面 
向未来 ，面向 基督教 的新的 最后的 时代。 陀 思妥耶 夫斯基 的精神 
崇 拜主义 使他超 出了历 史上基 督教的 范围。 佐西马 长老是 对新的 
长 老生活 方式的 预兆， 他完全 不同于 奥普塔 的阿姆 夫罗西 
(AMBPOCHi0 长老, 而奥普 塔的长 老们也 不认为 他是自 己人® 。阿 
辽沙. 卡拉 马佐夫 是对新 型基督 教徒的 预兆， 他与通 常的东 正教徒 
很 少相似 之处。 无论是 佐西马 长老还 是阿辽 沙*卡 拉马佐 夫都不 
如伊凡 •卡 拉马佐 夫和德 米特里 * 卡拉 马佐夫 出色。 这对于 塑造形 
象的 预言艺 术来说 是很难 解释清 楚的。 但是 ，当 K. 列昂 季耶夫 
说, 陀 思妥耶 夫斯基 的东正 教不是 传统的 ，不 是拜占 庭一憎 侣式的 
东正教 ，而 是新的 ，其中 包括着 人道主 义的东 正教的 时候， 他是正 
确的。 只是 无论如 何也不 能把这 种东正 教说成 是幸福 美满的 ，它 
是悲剧 式的。 他认为 ，人 身上 神性的 恢复可 能起源 于人身 上神的 
东西， 起源于 正义感 、同情 心和自 尊心。 陀思 妥耶夫 斯基鼓 吹的约 
翰式的 基督教 ，是改 造人世 、首 先是 恢复宗 教的基 督教。 传 统的长 
老 大概不 会说佐 西马长 老所说 的话： “％ 弟们 ，诹们 不要害 怕人们 
的罪孳 ，要 爱那 即使有 罪的人 …… 你 们应该 爱上帝 创造的 一切东 
西 ，它的 整体和 其中的 每一粒 沙子。 爱每 片树叶 ，每道 上帝的 光。 
爱动物 ，爱 植物 ，爱 一切的 事物。 你如 果爱一 切事物 ，就能 理解存 
在于 事物中 的上帝 的神秘 。”“ 一面吻 着大地 ，一 面无 休无止 地爱， 
爱一 切人, 一切物 ，求得 那神欣 喜若狂 的感觉 ”<>  陀 f 妥耶 夫斯基 


① 那个有 18 世 纪风格 的基督 教人道 主义者 圣吉洪 的形象 对陀思 
妥耶 夫斯基 有最大 的影响 《 
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身 上有新 的基督 教人类 学和宇 宙学的 萌芽, 有与神 圣的传 统东正 
教 格格不 入的向 生物界 的新的 转变。 类似的 特征在 西方可 以在圣 
方 济各身 上找到 _。 这已 经显露 出从历 史上的 基督教 向末日 论的基 206 
督教的 转变。 

19 世纪即 将结束 的时候 ，俄 罗斯 出现了 启示的 情绪。 这些情 
绪与 临近世 界末日 的感 觉和反 基督者 的感觉 结合在 一起， 也就是 
具有悲 观主义 色彩。 人 们期待 的主要 不是新 的基督 的时代 和天国 
的降临 ，而 是反基 督者的 王国。 这是对 历史的 道路极 度失望 ，也是 
对 目前还 存在的 历史任 务丧失 信心。 这 是俄罗 斯思想 的断层 。有 
些 人想用 对于被 看成是 神圣不 可侵犯 的俄罗 斯帝国 或俄罗 斯王国 
的末日 的预感 来说明 这种对 世界末 日的期 待。 这些 启示情 绪的主 
要代 表者是 K. 列昂季 耶夫和 BJ1. 索洛维 约夫。 K. 列昂季 耶夫的 
启 示的悲 观主义 有两个 源泉： 历 史哲学 和以生 物学为 基础的 K. 列 
昂季耶 夫的社 会学。 它们 教导说 ，一切 社会、 国家和 文明的 衰落不 
可避 免地会 到来。 他把这 种衰落 和自由 主义的 、平 均财产 的进步 
联系在 一起。 对于 他来说 ，衰落 也意味 着丑陋 ，意味 着与昔 日优秀 
文 化结合 在一起 的美的 毁灭。 这种以 科学性 自居的 社会学 璀论在 
他那 里与宗 教的启 示情绪 结合在 一起。 在产 生这些 忧郁的 启示情 
绪的 过程中 ，对 于还可 能在俄 罗斯有 独创性 地繁荣 文化的 信心的 
丧失起 着很大 作用。 他始终 认为， 人 间的一 切都是 不可靠 的和不 
可 信的。 K. 列 昂季耶 夫过分 自然地 趋向于 世界的 末日。 在他那 _ 
里精神 任何时 候在任 何地方 都不是 积极的 ，他 没有 自由。 他任何 
时候都 不相信 俄罗斯 民族, 他 所期望 的独创 性成果 决不是 来自俄 
罗斯 民族, 而是来 自从上 面强加 给这个 民族的 拜占庭 因素。 然而， 

到 了这种 对俄罗 斯民族 的不信 任变得 很强烈 以至于 绝望的 时刻， 
他作 出沉痛 的预言 俄罗斯 社会按 照习偾 本来就 满足于 平均財 
产 .它在 全面混 乱的死 亡的道 路上比 所有其 他社会 跑得更 
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快 …… 而我 们却意 外地在 起初是 无等级 差别的 ，后 来是无 宗教或 
已经很 少宗教 的我们 国家内 部产生 了反基 督者'  俄罗斯 民族不 
能做任 何其他 事情。 K. 列昂 季耶夫 预见到 俄国革 命并猜 测到它 
的谇多 特征。 他 预见到 ，革 命将不 会完美 无缺地 完成， 革命 没有自 
由 ，自由 将完全 被废除 ，革命 需要由 来已久 的服从 的天性 。革 命将 
是社会 生义的 ，而不 是自由 主义的 ，也 不是 民主主 义的。 自 由的捍 
卫 者将被 消灭。 K. 列 昂季耶 夫在预 言一种 可怕和 残忍的 革命的 
同 时还意 识到 ，劳 动与资 本之间 的关系 问题应 当得到 解决。 他是 
个反动 分子, 但他承 认反动 的原则 是没有 希望的 ，而 革命是 不可避 
免的。 他所预 见的不 只是俄 国革命 ，而且 是世界 革命。 这 种对世 
界革命 不可避 免的预 感采取 了启示 的形式 、 它使人 觉得世 界的末 
日到来 To  K. 列昂季 耶夫高 喊：“ 反基督 者前进 !” 在他那 里对启 
示录的 理解完 全是消 极的。 人 不可能 做成任 何事情 ，只能 拯救自 
己的 灵魂。 这 种启示 的悲观 主义从 美学上 吸引着 K. 列昂季 耶夫， 
他喜欢 的是人 间的真 理不占 优势。 他 没有俄 罗斯人 的对普 救的渴 
望， 他决 不致力 于改造 人类和 世界。 实际上 他与共 同性思 想和神 
权 政体的 思想是 格格不 入的。 他 揭示了 在玫瑰 色的基 督教中 ，在 
人 道主义 中的陀 思妥耶 夫斯基 和托尔 斯泰。 K. 列 昂季耶 夫的末 
日 主 义带有 消极性 ，它対 于俄罗 斯末日 论思 想来说 决不是 有代表 
性的。 但是， 不能 否认他 思想的 敏锐和 激进, 以及时 常表现 出来的 
历史澗 察力。 

索洛 维约夫 在晚年 情绪发 生了很 大变化 ，变成 了一种 优郁的 
启示的 情绪。 他写 的其中 潜含着 与托尔 斯泰的 争论的 （三 次谈 
话> ，坯附 上了 < 反基督 者的故 事)。 他对自 己 神权政 体的空 想彻底 
失望, 不再相 信人道 主义的 进步, 不相信 .自 己的基 本点， 即神 人类。 
或者 更准确 地说, 神 人类的 思想对 于他来 说极大 地减少 .了。 _ 他感 
到历史 的终点 已来临 ，这 种悲 观的观 点笼罩 着他。 在< 反基 督者的 
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故事〉 中, Bji. 索 洛维约 夫首先 是同自 己 本人的 过去， 自己 的神权 
政体和 人道主 义幻想 算帐。 这首 先是神 权政体 空想的 破灭。 他不 
再相信 可能有 基督教 的国家 ，这 种不 信任无 论是对 于他还 是对于 
所 有的人 来说都 是很有 益的。 然而他 又进一 步不相 信全部 历史任 
务。 历史 结束了 ，而超 历史却 开始了 。他继 续盼望 的那种 各教会 
的联 合发生 在历史 之外。 就其 神权政 体思想 而言， Bii. 索 洛维约 
夫属 于过去 。 他 放弃了 这种陈 腐的过 去而接 受了悲 观的和 启示的 
情绪 D 在 神权政 体思想 和末日 论之间 存在着 对立。 历史上 实现的 
神权政 体排除 末日论 的前景 ，它 饵佛 使灭亡 成为历 史本身 的内在 
属性。 教佘被 理解为 帝国、 基督教 的国家 、基 督教的 文明， 这一切 
削弱了 对天 国的追 求 =>  以前 ，在 Bji. 索洛维 约夫那 里对恶 的感觉 
很 微弱。 现在 ，对 恶的感 觉成为 占优势 的了。 他给 自己提 出了一 
项艰难 的任务 ，即 描绘反 基督者 的形象 ，他不 是以神 学或哲 学的形 
式 ，而是 以故事 的形式 来做这 件事。 实 际上， 当说的 是最犯 禁和最 
隐秘 的话的 时候， 他乐 于采取 这种开 玩笑的 形式， 只 有借助 于这神 
形式才 能实现 他面临 的任务 。这 已使许 多人感 到不快 ，而 这种开 
•玩 笑的方 式也许 会被理 解为羞 耻心。 我 不词意 有些人 的见解 ，他 
们提出 （反 基督者 的故事 >在 Bji. 索洛 维约夫 那里好 像髙于 一切。 
这本 书是彳 艮有意 义的， 以至于 没有它 就不可 能理解 .索 洛维约 
夫 的经历 。但是 ，这些 故事属 于对肩 示录的 不确切 的和陈 旧的解 
释 ，其中 过多的 东两属 于特定 的时期 ，而 不是永 恒的。 这是消 极的' 
而不是 积极的 ，也不 是创造 性的末 日论。 没 有对新 的圣灵 的时代 
的 期望。 索 洛维约 夫的反 基督者 的形象 之错误 在于， 他被 描写成 
—个博 爱者、 人道主 义者， 他 实现了 社会的 公正。 这 似乎在 为最反 
革命 的和蒙 昧主义 的启示 理论作 辩护。 实际上 ，在 谈论反 基督者 
的 时候， 正 确的说 法是, 他 完全是 惨无人 道的， 并且 与极端 无人性 
的 时期相 适应。 陀思妥 耶夫斯 基把反 基督教 的首领 描写成 首先是 
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敌视自 由和郢 视人的 ，因此 ，他更 正确。 < 宗教大 法官〉 在许 多方面 
209 超过了  < 反基督 者的故 事〉。 英国天 主教作 家本森 写了与 （反 基督 
者的 故事〉 很相似 的丧篇 小说。 这一 切都处 在与积 极地一 创造性 
地理 解世界 末日的 运动相 反的路 线上。 BJ1. 索洛维 约夫关 于神人 
类 的学说 归根结 底应当 导致积 极的而 不是消 极的末 日论， 导致在 
历 史的终 点上人 的创造 性使命 的意识 ，只有 这种意 识才使 世界末 
日 到来 和基督 复临成 为可能 。 历史 的终点 、世 界的末 日是 神人的 
末曰 ，它取 决于人 ，取 决于 人的积 极性。 BJ!. 索洛 维约夫 没有看 
到， 神人的 历史过 程的积 极成果 究竟是 什么。 以前, 他错误 地把这 
种成 莱想象 成过分 的进化 。现在 ，他 正确地 把历史 的终点 想象成 
灾难。 但是 ，灾 变说并 不意昧 着人对 于天国 的创造 性事业 没有任 
何积极 成果。 ： 在 BJ1. 索 洛维约 夫那里 唯一积 极的东 西是以 彼得教 
皇 、约翰 长老和 保路斯 Olaynyc) 博士 为代表 的教会 联合。 东正教 
是最大 的神秘 主义。 索洛 维约夫 的末日 论毕 竟首先 是审判 的末曰 
论。 这 是末日 论的一 个方面 ，但应 当是一 个次要 的方面 ^ 对待 H. 
费 奥多罗 夫的启 示录则 完全是 另一神 态度。 

H. 费奥 多罗夫 在世的 时候很 少为人 所知， 也很少 受重视 。只 
有我们 20 世纪 初这代 人才对 他特别 感兴趣 叭 他 是鲁缅 采夫博 
物馆 的一个 靠月薪 17 卢布 为生的 谦虚的 馆员, '是睡 在箱子 上的禁 
欲 主义者 ，同时 又是禁 欲主义 基督教 观的反 対者。 H. 费奥 多罗夫 
是 一个特 殊的俄 罗斯人 ，天才 的自修 成名者 ，古怪 的人。 他 在世的 
B 寸候 几乎没 有发表 过任何 东西。 他死 后他的 朋友们 分两卷 出版了 
他的 〈共同 事业的 哲学〉 ，并把 它在不 大的范 围内不 收分文 送给人 
们， 因为 H. 费 奥多罗 夫认为 卖书是 不能容 忍的。 他 是一个 俄罗斯 


®  我在 (俄 罗斯 思想） 上发表 的文章 （复活 宗教） 是关于 H. 费奥多 罗夫的 第一批 
文章之 一- 
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式的普 救的寻 求者。 在 他身上 所有人 对所有 人的责 任感达 到了最 
强烈 的程度 ，——每 个人对 全世界 和所有 人负责 ，每 个人都 应当努 
力去拯 救所有 人和全 世界。 西 方人比 较容易 忍受许 多人的 死亡。 
谊大概 与正义 性在西 方意识 中所起 的作用 有关。 H. 费奥 多罗夫 
就其 风格而 言不是 怍家。 他所写 的一切 只是普 救的“ 方案'  他用 
时间来 提醞傅 立叶那 样的人 们。 在他 身上空 洞的幻 想和实 际的现 
实主义 ，神 秘论和 唯理论 ，梦幻 和清醒 结合在 一起。 而这就 是最优 
秀 的俄罗 斯人们 关于他 所写的 东西。 Bji. 索 洛维约 夫为他 写道， 
您的“ 方案” 我无条 件和无 保留地 接受。 您的" 方案” 是基督 教出现 
以来人 类精神 在基督 的道路 上的第 一次前 进运动 c 至于 说我自 
己 ，我只 能认为 您是自 己的导 师和听 取忏悔 的神甫 。® 托 尔斯泰 
在谈 到费奥 多罗夫 时指出 ： “我引 以自豪 的是， 我曾 经与这 样的人 
一起 生活。 ”陀思 妥耶夫 斯塞对 费奥多 罗夫也 有很高 的评价 ，他写 
道 :“他 （贽 奥多 罗夫） 引起了 我过分 的注意 …… 实际 上我完 全赞同 
这些 思想。 我好像 为了自 己 接受这 狴思想 。”在 “方案 ”之外 费奥多 
罗夫究 竟有什 么东西 ，在 非凡 的思想 之外有 什么东 西使那 些最天 
才的俄 罗斯人 感到震 惊呢？  H. 费奥 多罗夫 是为托 尔斯泰 一生所 
敬 仰的唯 一的人 ，在 H. 费奥 多罗夫 整个世 界观基 础上有 对人们 
重负的 担忧。 地 球上没 有人对 人们的 死如此 悲哀， 对使人 们复活 
如此 渴望。 他认为 ，儿子 对于父 亲的死 有罪。 他把儿 子叫作 浪子， 
因为 他们忘 记了父 亲的死 而醉心 于妻子 ，神 往资本 主义和 文明。 
文明 被建筑 在父亲 的遗骨 之上。 H. 费奥多 罗夫的 世界观 根源与 
斯拉 夫主义 相近。 他美 化宗法 制度， 美 化宗法 制君主 政体， 敌视西 2n 
方 文化。 然而 ，他又 超越了 斯拉夫 主义者 ，在 他身上 有完全 是革命 


$  参阅 B.A. 科热夫 尼科夫 (B.  A.  Ko*«bhHKOB):(H. 费奧多 罗夫〉 ，其中 有丰富 
的资料 - 
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的因素 ，这 就是 .人的 积极性 ，集 体主义 ，劳动 的决定 性意义 ，经济 
性, 高度评 价实证 科学和 技术。 在苏维 埃时期 ，俄罗 斯内部 有一个 
费奥多 罗夫主 义流派 。 无 论这种 现象多 么奇怪 ，在 费奥多 罗夫的 
学 说和共 产主义 之间有 某些共 同之处 ，尽管 他以很 敌视的 态度对 
待 马克思 主义。 然而， 费奥多 罗夫对 资本主 义的敌 视比马 克思主 
义者 还甚。 他 的主要 思想， 即他 的“方 案”与 M 节自然 界的自 发势 
力 ，使自 然界 I 艮 从于人 联系在 一起。 在 他那里 ，相信 人的强 大力量 
比 马克思 主义走 得更远 ，更 勇敢。 在他 那里, 信奉基 督教与 相信科 
学 和技术 的强大 力量的 这种结 合完全 是独创 性的。 他 坚信, 所有 
的死者 恢复生 命： 积极地 复活， 而 不是消 极地只 是期待 复活, 这应 
当不 仅是基 督教的 事业和 教堂以 外的圣 餐式， 而且 还应当 是实证 
科学和 技术的 事业： ■  H. 费 奥多罗 夫的学 说有两 个方面 —— 他对 
启示录 的解释 ，这 在基 督教史 上是天 才的和 独一无 二的； 以 及他使 
死者复 活的“ 方案' 其中 当然有 幻想的 成分。 而他 的最符 合道德 
规范的 意识就 是基督 教史上 最高的 意识。 

H. 费奥 多罗夫 有渊博 的学识 ，这与 其说是 他的哲 学文化 ，不 
如 说是他 的自然 科学的 文化。 他很不 喜欢哲 学唯心 主义， 也不喜 
欢 Bji. 索洛 维约夫 那里曾 有过的 那些诺 斯替教 倾向。 他是 个单一 
思 想者， 他完 全被一 种思想 —— 战胜 死亡， 使 死者复 活的思 想所占 
据。 在他 的形象 和他的 思想方 法中有 某种很 严格的 东西。 他总是 
有基督 教徒为 之祈祷 的死亡 忌日， 他 活着以 及在死 亡面前 所想的 
都不是 他自己 ，而 是他人 ，是在 全部历 史时期 死去的 所有人 。但 、 
是 ，不容 许普遍 存在的 力量的 任何表 现的严 格性在 他那里 又和一 
种乐观 的信念 结合在 一起, 这 就是, 有 可能最 终战胜 死亡， 有可能 
不仅是 复活， 而且 是使人 复活， 即积极 地使人 投身于 全面恢 复生命 
的事 业。 H. 费 奥多罗 夫有一 种完全 是独创 性的对 启示录 预言的 
解释 ，这种 解释与 通常消 极的解 释不同 ，可以 说是积 极的。 他提 
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出， 把启示 录预言 解释成 假定的 ，从 来还没 有发生 的事。 的确 ，不 
可能 理解启 示录作 为一种 天命所 预言的 那个世 羿末日 ^ 这 与基督 
教 的自由 思想 是相抵 触的。 启 示录所 描写的 命中注 定的末 日的降 
临是作 为恶的 路线的 结果。 如 果说, i 督的遗 训没有 被人们 执行， 
那末 ，不 可避免 的就在 于此。 然而 ，如 果基督 教人类 为了战 胜死亡 
和 普遍复 活这一 相互联 系的共 同事业 而联合 起来, 那末， 它 就可以 
避免命 中注定 的世界 末日， 避免 反基督 者出现 ，避免 最后的 审判和 
地狱， 那时, 人类才 能直接 转变为 永生。 启 示录对 沉陷于 恶之中 
的人 类是一 种威胁 ，它 把一项 积极的 任务摆 在人的 面前。 消极地 
等 待可怕 的末日 ，这样 做不配 做人。 H. 费 奥多罗 夫的末 曰论与 
Bji. 索洛维 约夬和 K. 列昂季 耶夫的 末日论 有显著 的区别 ，真 理在 
他那边 ，未 来属 于他。 他 是传统 的不死 和复活 观的坚 决的反 对者。 
“最 后的审 判只是 对于幼 年时期 的人类 的恫吓 ，基督 教的训 言就在 
于天上 与人间 、上帝 与人的 结合; 而用全 部身心 、全部 思想、 全部行 
动 ，即所 有人类 之子的 全部力 童和才 干实现 的全面 复活和 内在复 
活 就是执 行基督 —一 上帝之 子同时 又是人 类之子 的这种 训言' 
复 活和顺 应整代 人死亡 这种进 步是对 立的。 复活 是时间 上的换 
位， 是在对 待过去 而不只 是对待 未来的 关系上 的人的 积极性 。复 
活 与那些 在坟墓 上繁荣 生长并 以忘却 前辈的 死为基 砥的文 明和文 
化 也是对 立的。 H. 费奥 多罗夫 认为， 资本 主义文 明是一 场大灾 
难。 他是 个人主 义的反 对者, 是宗教 和社会 的集体 主义以 及人们 
兄弟般 团结的 拥护者 3 基督教 徒共同 的事业 应当在 俄国这 样一个 
最少 被不信 神的文 明破坏 的国家 里开始 c  H. 费奥 多罗夫 信奉俄 
罗斯 的弥赛 亚说。 然而， 这个神 秘的“ 方案” 究竟有 什么东 西如此 
令人 吃惊， 引起一 些人的 欣喜和 另一些 人的饥 笑呢？ 选 恰恰 在于， 
这一方 案避免 最后审 判^ 战胜 死亡， 普遍复 活不仅 是在人 的消极 
状态下 上帝的 事业， 而且是 神人的 事业， 即 集体的 人的积 极的事 
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业。 应 当承认 ，在 H. 费奥多 罗夫的 ‘‘方 案”中 ，解释 启示录 预言的 
天 才发现 、道 德意识 、所 有人对 所有人 的普遍 责任所 达到的 非凡高 
度 都与乌 托邦式 的幻想 结合在 一起。 方案的 作者说 ，科学 和技术 
能够促 使死者 复生， 人 最终能 够支配 自然 界的自 发 势力， 调节自 
然 ，使自 然戚从 自己。 当然 ，他 总是把 这一点 与复活 宗教的 力量, 
与相 信基督 的复活 结合在 一起。 但是， 他毕 竟以唯 理论观 点分析 
了 死亡的 秘密。 他没有 充分认 识到十 宇架的 意义, 对于 他来说 ，基 
督教 是唯一 的复活 的宗教 s 他完 全没有 意识到 恶的非 理性。 费奥 
多 罗夫的 学说中 有许多 东西应 当纳入 俄罗斯 思想， 被保留 下来。 
我 不知道 还有更 典型的 、应当 使人觉 得与西 方人不 同的俄 罗斯思 
想家。 他希望 人们的 兄弟般 团结不 仅在空 间上， 而且在 时间上 ，他 
相 信有可 能改变 过去。 但是， 他提出 的唯物 主义的 复活方 法却不 
可 能保留 下来。 关于精 神对自 然界的 关系这 个问题 他没有 彻底地 
周密 思考。 

弥赛亚 说不仅 是俄罗 斯人所 具有的 ，而 且是波 兰人所 具有的 D 
波兰 的饱经 忧患的 命运更 敏锐地 感觉到 了它。 把俄 罗斯的 弥赛亚 
和末 0 论思想 与波兰 最伟大 的弥赛 亚说哲 学家， 迄 今为止 还未引 
起足够 重视的 切施科 夫斯基 （ qeimtoBcxuft) 的思 想相 比较 是很有 
意 思的。 他 最重要 的四卷 本著作 <上帝>是 在解释 祈祷文 （我们 在 
⑽ 天上 的父) 的形 式中完 成的。 ® 这是对 整个基 督教, 特别是 基督教 
历 史哲学 的有独 创性的 解释。 和斯拉 夫主义 者以及 Bji. 索 洛维约 
夫 一样， 切 施科夫 斯基经 历了德 国唯心 主义， 并亲身 感受到 黑格尔 
的 影响。 但他的 思想始 终是独 立的和 有创造 性的。 他希望 始终是 
天 主教徒 ，不 与天主 教会断 绝关系 ，但 又超出 了历史 上天主 教的范 
围。 他比俄 罗斯思 想家们 更明确 地表达 了对圣 灵的宗 教信仰 。他 


©  己 用法文 出版， 参闵 切施科 夫斯基 ：<  上帝  >  四卷本 6 
208 


渴 望达到 他称作 启示的 启示的 东西。 上帝的 全部启 示是圣 灵的启 
示。 上帝就 是圣灵 ，圣灵 是上帝 真正的 名字。 灵魂是 最高的 。一 
切都是 灵魂并 且通过 灵魂。 只 有在灵 魂的全 面综合 的第三 种启示 
中 才显露 出神圣 的三位 一体。 三位一 体的教 义还不 可能在 圣经中 
公开。 只有对 圣灵的 沉默被 认为是 正统的 ，其 他的 一切被 认为是 
异端 邪说。 充当 三位一 体的是 启示的 名称、 形式和 方面。 在切施 
科夫斯 基那里 ，人 们是很 正统的 ，大概 发现了 救世的 倾向。 按照切 
施科 夫斯基 的见解 ，异 端邪说 中有部 分真理 ，但 没有全 部真理 。他 
预言 新的圣 灵的时 代就要 到来。 只 有圣灵 的时代 才提供 全部启 
示 。和 Bji. 索洛 维约夫 一样， 他 追随德 国唯心 主义， 肯定精 神进步 
和精神 发展。 人 类还不 可能容 纳圣灵 ，还没 有完全 成熟。 但是 ，圣 
灵 单独活 动的时 间即将 来临。 当人有 能力容 纳圣灵 的启示 ，信奉 
灵魂的 宗教的 时候, 他精神 上的成 熟就到 来了。 灵 魂的活 动遍及 
全人类 灵 魂包括 精神和 肉体。 灵魂 的时代 也包括 人类进 步的社 
会因素 和文化 因素。 切施 科夫斯 基坚持 斯拉夫 民族的 社会性 。他 
期待着 在社会 活动中 语言的 启示。 在 这方面 与俄罗 斯思想 相似。 
他宣扬 疣一体 Q 人类 将为了 圣灵而 生存。 “ 我们在 天上的 父”—— 
精神 崇拜的 祈祷。 教会 还不是 天国。 在创造 新世界 的过程 中人是 
积 极的。 切施科 夫斯基 的下述 思想晕 很有意 思的， 即 世界作 用于. 
上帝。 建 立适应 于圣灵 时代的 人类内 部的社 会和谐 就会导 致上帝 
的绝对 和谐。 上帝的 痛苦是 他的神 圣性的 特征。 切 施科夫 斯基经 
过了黑 格尔并 因此承 认辩证 的发展 ^ 与其说 他把包 括人类 全部社 
会生 活的圣 灵新时 代的痒 临想象 成悲剧 的形式 ，不 如说想 象成发 
展的 形式。 不可 能有新 的宗教 ，但可 能有永 恒的宗 教的创 造性发 
展。 对圣灵 的信仰 也是永 恒的基 督較的 信仰。 对于 切施科 夫斯基 
来说， 信仰是 通过感 觉接受 的一种 知识。 他 有许多 有意思 的哲学 
思想 ，.我 不可 能在这 里加以 叙述。 切 施科夫 斯基所 告诫的 主要不 
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是 世界的 末日， 而是 时代的 末日， 是 新宇的 到来。 对于 他来说 ，时 
间是永 恒的一 部分。 当 然切施 科夫斯 基是个 很乐观 的人， 他对新 
宇快要 到来充 满希望 ，尽 管周围 很少有 可喜的 事变。 这种 乐观主 
义是 他的时 代所特 有的。 我们 就不可 能这样 乐观。 但是， 这并不 
妨碍评 价他的 思想的 重要意 义。 他有许 多思想 与俄罗 斯思想 ，与 
俄罗斯 基督教 的期望 相似。 我们 完全不 了解切 施科夫 斯基, 任何 
人都不 援引他 的话, 就 像他不 了解俄 罗斯思 '想 一样。 可见， 共同点 
是全部 斯拉夫 人的共 同点。 我准 备提出 ，切 施科夫 斯基的 思想在 
某 些方面 超过了  Bji. 索洛维 约夫的 思想， 尽 管后者 的个性 更复杂 
和 更丰富 ，但 其中有 很大的 矛盾。 共 同之点 在于, 基 督教的 新时代 
必定 到来； 面对 着新的 圣灵的 表露； 以及 人在这 方面是 积极的 ，不 
是消 极的； 启示 的情绪 期待着 最后的 启示； 新 约教会 只是永 恒的教 
会 的象征 形式。 


三位 杰出的 俄罗斯 思想家 ——Bn. 索洛维 约夫、 H. 费 奧多罗 
夫和 B. 罗扎诺 夫对死 亡和死 与生之 间的关 系问题 提出了 一些很 
深刻 的思想 a 这些 思想是 不同的 ，甚 至是对 立的。 最有意 思的题 
目是永 生战胜 死亡。 Bji. 索洛 维约夫 考察了 个人永 生的前 景与类 
216  (其 中新生 命的诞 生导致 前辈的 死亡） 的前景 之间的 对立。 H. 费 
_ 奥 多罗夫 把战胜 死亡看 成是爱 的意义 ，同时 把生和 死之间 的联系 
看成 是永恒 的个人 生命的 成就。 儿子 们生长 的词时 忘记了 父辈的 
死。 而战胜 死亡则 意味着 要求父 辈复活 ，使 正在生 长的能 量转变 
成正 在复活 的能量 。 与 Bji, 索洛 维约夫 不同， H. 费 奥多罗 夫不是 
爱情哲 学家。 B. 罗扎 诺夫是 第三种 观点。 关于这 位非凡 的作家 
将 在下一 章去谈 ，现在 我只说 明他对 死和生 这个问 题的回 答。 罗 
扎 诺夫的 全部作 品都是 对正在 生长的 生命的 颂扬。 Bjj. 索 洛维约 
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夫和 H. 费 奥多罗 夫都把 产生一 切新 而又新 的生命 的生的 过程看 
成是 死的必 然性， 看 成是被 不幸所 折磨。 相反， 罗扎 诺夫却 愿意把 
正在 生长的 性加以 神化。 生就是 战胜死 ，就 是生命 永恒的 蓬勃发 
展。 性是神 圣的， 因为它 是生命 的源泉 ，是 与死的 对抗。 这 样来回 
答问 题与没 有充分 地感觉 和意识 到个人 有关。 无数新 ■代 的生不 
可 能容忍 哪怕是 一个人 的死。 在任何 情况下 ，俄罗 斯思想 都深入 
地思 考了关 于死， 关于战 胜死， 关 于生， 关于咭 的形而 上学等 问题。 
三位思 想 家都认 为 ，死和 生问题 是性的 形而上 学的深 刻性的 问题。 

在 Bji. 索 洛维约 夫那里 ，性的 能量在 爱情中 不再生 长并且 导致个 
人不死 ，他 是柏 拉图的 信徒； 在 H. 费 奥多罗 夫那里 性的能 量转变 
为 使父辈 的死者 复活的 能量; 在返 回犹太 教和多 神教的 B. 罗扎诺 
夫那里 ，性的 能量被 神化为 正在生 长的新 的生命 ，它 正在战 胜死。 

特 别重要 的是， 复 活问题 在俄罗 斯宗教 信仰中 具有首 要意义 。这 
是与 西方宗 教信仰 的本质 区别， 在西方 ，复活 问题退 居次要 地位。 
对于天 主教和 新教思 想来说 ，性 的问题 只是社 会和道 德何题 ，而不 
是像对 于俄罗 斯思想 来说的 那种形 而上学 和宇宙 问题。 这是因 ar 
为 ，西方 文明太 闭塞. 过于社 会化， 有过 多的基 督教教 曹。 复活的 
奥秘 本身不 是宇宙 的奥秘 ，而是 已丧失 生命意 义的宗 教信条 。宇 
宙生命 的奥秘 被有组 织的社 会性所 封闭。 当然， 曾 有过没 有陷入 
有 组织的 社会性 的那位 伯麦 3 拿整个 西方思 想来说 ，对 于解决 
宗 教人奥 学和宗 教宇宙 学问题 无疑具 有很大 意义。 然而， 在官方 
形 式中的 天主教 和新教 思想却 很少对 这搜问 题在其 全部深 刻性上 
感兴趣 (教 会组 织和教 育领导 问题除 外）。 东 正教没 有有机 地吸收 
希 腊一罗 马的人 道主义 ，占 优势的 是禁欲 主义的 孤僻性 2 但是 ，正 
因 为如此 ，在东 正教的 基础上 才能比 较容易 表现出 关于人 和宇宙 
的新 东西。 同时， 东正 教也没 有西方 基督教 所具有 的那种 对历史 
的积极 态度。 但 或许正 因为如 此它才 会有对 待历史 终点的 特殊态 
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度。 俄 罗斯的 东正教 信仰中 始终潜 含着末 日论的 期望。 

俄 罗斯东 正教可 以划分 为三种 流派， 它们 可能互 相交错 。这 
就是 ，与 “慈爱 ”结合 在一起 的传统 的僧侣 一禁欲 主义； 在生 物界发 
现 神的能 量并致 力于改 变世界 的宇宙 中心说 以及与 此有关 的索菲 
亚学; 致力于 在自然 界和社 会中人 的积极 性的人 类中心 、历 史诡辩 
和末 日论。 第一 种流派 没有提 出任何 创造性 问题， 以前它 所依据 
的主 要不是 希腊人 的教父 哲学， 而是叙 利亚人 的禁欲 主义文 学^ 
第二种 和第三 种流派 提出了 一些关 于宇宙 和人的 问题。 但是 ，在 
划 分出来 的所有 这些流 派的后 面都隐 藏着共 同的俄 罗斯的 东正教 
信仰， 这种信 仰造就 了这样 一种俄 罗斯人 ：他不 满意这 个世界 ，他 
内心 谦和， 他不 喜欢这 个世界 强盛， 他向往 另一个 世羿， 向往 末日， 
向往 天国。 俄罗斯 的民族 精神主 要不是 被宣传 和说教 所培养 ，而 
是 被圣餐 式和深 入到精 神结构 最深处 的基督 教徒慈 悲的传 统所培 
养。 俄罗斯 人认为 ，俄罗 斯完全 是一个 特殊的 国家, 它具有 特殊的 
使命。 但是, 最主要 的井不 是俄罗 斯本身 ，而 是俄罗 斯给世 界带来 
的 东西, 首 先是人 们兄弟 般团结 和精神 自由。 在 这里， 我们 接近了 
一个最 困难的 问题。 俄罗 斯人所 p 往的 不是这 个世界 的帝国 .他 
们并没 有被追 求权力 初强 盛的意 4 所 支配。 俄 罗斯民 ^ 就其 精神 
结构而 言不是 帝国主 义民族 ，它 不喜欢 国家。 在这 一点上 斯拉夫 
主义 者是正 确的。 与此 同时， 它又是 民族殖 民者并 且具有 殖民化 
的天陚 ，它创 造了世 界上最 伟大的 国家。 这意味 着什么 ，怎 样理解 
这一 点呢？ 锇罗斯 历史的 二元结 构已经 充分说 明了。 、俄罗 斯如此 
' 之大， 这不 仅是俄 罗斯民 族在历 史中的 顺利和 幸运， 而且也 是俄罗 
斯民 族命运 悲剧的 根源。 应当 承担对 于俄罗 斯国土 之大的 责任， 
并担 负它的 重压。 俄罗斯 国土的 巨大自 然力保 护了俄 罢斯人 ，而 
俄罗斯 人本身 也应当 保卫和 建设俄 罗斯国 土。 其 结果， 压 迫人民 
并且时 常残酷 折磨人 民的国 家病态 肥大。 在 俄罗斯 人的思 想意识 
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中 ，俄罗 斯人所 担负的 世界使 命被偷 换了。 无论莫 斯科是 第三罗 
马 ，还 是莫斯 科是第 三国际 ，都与 俄罗斯 的弥赛 亚思想 联系在 一 
起 ，然 而又都 表现为 对这一 思想的 歪曲。 历 史上好 像没有 一个民 
族, 在它的 历史中 并存着 这样的 对立。 帝国 主义始 终是对 俄罗斯 
思想和 俄罗斯 使命的 歪曲。 但是， 俄罗斯 如此之 大不是 偶然的 D 
这种大 是命中 注定的 ，而 它又 和俄罗 斯民族 的思想 和使命 联系在 
一起。 俄罗 斯之大 是它的 形而上 学属性 ，而 不仅是 它的经 验论的 
历史 属性。 伟 大的俄 罗斯精 神文化 或许只 是一个 大国， 一 个大的 
民 族所特 有的。 伟大的 俄罗斯 文学只 能在生 活在广 大国土 上的人 
数众 多的民 族那里 出现。 俄罗 斯文学 ，俄罗 斯思想 充满对 帝国的 
憎恨 ，揭露 了帝国 的恶。 同时又 必须以 帝国， 必须以 俄罗斯 之大为 
前提。 这就是 俄罗斯 和俄罗 斯民族 的精神 结构本 身所固 有的矛 
盾 。.俄 罗斯之 大可以 是另一 种样子 ，不 是帝国 及其恶 的方面 ，它可 
以是 人民的 王国。 然而 ，俄罗 斯国土 是在严 重的历 史情况 下形成 
的 ，俄 罗斯国 土曾经 被敌人 包围。 这一 点被恶 的历史 势力所 利用。 
俄 罗斯思 想承认 19 世 纪的各 种不同 形式。 但是 ，它 处在与 俄罗斯 
历 史的深 刻冲突 之中， 就 像它被 统治它 的势力 所造成 …样。 这就 
是俄 罗斯历 史命运 的悲剧 之所在 ，也 是我们 的问题 的复杂 性之所 
在。 
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第十章 


- 19 世纪俄 罗期思 想 的总结 u 世 
纪初 文化的 复兴。 知识 分子. 意识的 变化。 
■美 学意 识的 变化。 对 哲学的 兴趣。 批评的 
马克 思主义 和唯心 主义。 与 传统的 唯物主 
义和实 证主义 决裂。 转向 精神文 化的价 
值。 文学 和文化 中出现 的宗教 思潮。 M. 
梅列 曰科夫 斯基。 俄 罗斯象 征主义 和诗歌 
.的 繁荣。 B. 伊万 诺夫， A. 别雷， A. 勃 洛克。 
对神秘 论和通 灵米的 兴趣。 彼得堡 的宗教 
—哲学 会议。 基' 督教对 待肉欲 、文 化和社 
,  会生活 的态度 问题。 B. 罗扎 诺夫的 意义。 

期待圣 炅的时 代^ 部 分马克 思主义 者改信 
基 督教。 繁荣 俄罗斯 哲学和 创造独 特的宗 
教 哲学。 索 菲亚学 问题。 关 于人和 创造问 
'  题。 末 E 论问题 。 “生命 问题％ 平 民对上 

帝的 真理的 寻求。 最 高文化 程度的 社会力 
量与革 命的社 会运动 之间的 分裂。 战斗的 
无 神论的 意义。 作为 对俄罗 斯弥赛 亚思想 
的歪曲 的共产 主义。 俄罗斯 思想。 

1 

只有在 20 世 纪初才 能评价 19 世 纪俄罗 斯思想 的成果 并作出 
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总结。 然而 ,20 世纪快 开始的 时候各 种思想 间题的 汇集本 身更为 
复杂， 其中 包括一 些新思 潮和新 持点。 在俄 罗斯， 世 纪开始 时有真 
正 的文化 复兴。 只有生 活在这 个时代 的人才 能了解 ：我们 感受看 
怎样 一种创 作激情 ，怎 样一种 精神潮 流充满 了俄罗 斯人的 心灵。 
俄罗斯 经历了 诗歌和 哲学的 繁荣， 经历 了紧张 的宗教 探素， 感受了 
神秘 主义和 通灵术 情绪， 由于 随时随 地把追 求时髦 看成是 真诚的 
热情， 因而 也有不 少胡言 乱语。 我们有 文化的 复兴， 但是， 如果说 
有 宗教的 复兴则 是不正 确的。 对于宗 教复兴 来说没 有捕捉 到坚强 
而 又集中 的意志 ，却 有过大 的文化 上的敏 感性。 在 文化阶 层的情 
绪 中有悲 观失望 的成分 ，而这 个有最 高文化 程度的 阶层又 过于闭 ' 
塞。 事实 是令人 吃惊的 。 只有在 20 世纪初 才能依 据现实 批判性 
地评价 （19 世纪 > 伟大的 俄罗斯 文学, 首先是 陀思妥 耶夫斯 基和托 
尔斯泰 。 俄罗斯 文学顶 峰的精 神问题 汇集起 来被啦 收了， 被人们 
深刻 体会到 了， 与此同 时又发 生了很 大变化 ，与 19 世纪文 学相比 
并不总 是很适 宜的。 俄罗斯 文学所 特有的 真实性 和纯朴 性消失 
了。 自相 矛盾的 人们出 现了。 这首 先是； 梅 列日科 夫斯基 ，他对 
于评 价陀思 妥耶夫 斯基和 J1. 托 尔斯泰 （传 统的政 论批评 曾对他 
们 作出不 恰当的 评价） 具 有毫无 疑义的 功绩。 但是， 在梅 列日科 
夫斯基 那里已 经不可 能发现 俄罗斯 文学所 待有的 这种对 真理的 
爱， 在他那 里一切 都是矛 盾的， 他玩 弄词的 组合， 错把这 种组合 
当成 现实。 应 当说明 的是， 维亚切 斯拉夫 ■伊万 诺夫和 JL 乎所有 
的人 也都是 这样。 然而， 出 现了一 个有重 要意义 的事实 一 ^知识 
分子 意识的 变化。 左派 知识分 子传统 的世界 观动摇 了。 B_n. 索 
洛维 约夫战 胜了车 尔尼雪 夫斯基 。 在 80 年代后 半期和 90 年代已 
经形成 了这种 局面。 在 叔本华 和托尔 斯泰哲 学的影 响下， 开始产 
生对 哲学的 兴趣. 并 且形成 了文化 哲学的 氛围。 在 这方面 H. 格 
罗特 （H.  rpar) 编辑的 （哲学 和心理 学问题 >  杂志发 挥了怍 
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用。 出现了 一些很 有意思 的有形 而上学 倾向的 哲学家 —— C. 特 
鲁别茨 科伊和 JI. 洛帕廷 公爵。 美 学意识 发生了 变化， 艺术开 
始具 有很大 意义。 < 北方通 报>  杂志及 其编辑 A. 沃 伦斯基 （A. 
BojlMHCKHii) 就是这 种变化 的一种 征兆， 也 是在那 个时候 开始发 
表 梅列 日科夫 斯基， H. 明斯基 （H.  Mmhckhm),  K. 巴尔 
蒙特 （K.  BajiiMOHr) 的 文章。 晚些 时候出 版了一 些文化 复兴方 
面 的杂志 —— .（艺 术世羿 >、 < 天平 >、 〈新 路〉、 〈生 活问题 > 。在彼 
得皇 帝的俄 罗斯没 有完整 的文化 风格， 出现 了多种 布局和 不同层 
次， 俄罗斯 人仿佛 生活在 不同的 时代。 世纪 初与人 们进行 了艰难 
的、 时常 使人感 到痛苦 的文化 复兴的 斗争， 为反对 传统的 知识分 
子 意识的 狭隘性 一 :为 创作自 由和为 精神而 斗争。 俄罗斯 精神文 
化 的复兴 遭到了 左派知 识分子 的极端 仇视， 把它视 为对解 放运动 
传统的 背叛， 对 人民的 背叛， 视为 反动。 这 是不公 道的， 因为文 
化复兴 的许多 代表人 物都是 解放运 动的拥 护者， 并 且参加 了解放 
运动。 这里所 说的是 使精神 文化摆 脱社会 功利主 义压迫 的解放 ^ 
然而, 世界 观基础 的变化 和新的 方向是 来之不 易的。 斗争 在不同 
方向沿 着几条 路线进 行^> 我们 的复兴 有几种 原因并 且涉及 到文化 
的不同 方面。 因而 应当沿 着所有 路线克 服唯物 主义、 .实证 主义和 
功 利主义 （有左 倾情绪 的知识 分子不 可能摆 脱这一 切）。 同时这 
就是向 19 世纪 精神文 化创作 顶峰的 复归。 然而， 不 幸的是 ，争 
取复 兴的人 们在进 行激烈 斗争的 时候， 出于 反对陈 旧过时 的世界 
观的自 然 反应， 常常不 能充分 估计那 种左派 知识分 子中存 在井且 
继 续有效 的社会 真理。 还是二 元论， 还是分 裂继续 作为俄 罗斯的 
特征。 这对 于俄国 革命的 性质， 对于 俄罗斯 反正教 仪式派 的宗教 
运动将 具有极 为严重 的影响 D 在我们 的复兴 中以前 受压抑 的美学 
因 素实际 上比原 来很虚 弱的伦 理学因 素更强 有力。 然而这 意味着 
意志薄 弱和消 极性。 这 也必定 对宗教 复兴的 各种尝 试产生 特别不 
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利的 影响。 许多才 干赋予 了世纪 初的俄 罗斯人 这是个 罕见的 、 
人才 辈出的 \ 闪光的 时代。 有许 多不曾 实现的 期望。 复兴 不仅在 
精 神的旗 帜下， 而 且在狄 奥尼索 斯的旗 帜下。 其中 基督教 的复兴 
和 多神教 的复兴 混合在 一起。 

与俄 罗斯的 复兴有 关的精 神上的 转变有 几方面 原因。 与马克 
思主义 有关的 原因対 于知识 分子具 有更大 意义。 一 部分文 化程度 
较髙 的马克 思主义 者转向 了唯心 主义， 而且 最终转 向了基 督教。 
在很大 程度上 由此产 生了俄 罗斯宗 教哲学 这一事 实可能 使人感 
到很 奇怪， 也需要 进一步 说明。 在俄 国马克 思主义 是左派 知识分 
子的 危机， 也 是与它 的某些 传统的 决裂。 在我们 这里， 马 克思主 
义是在 80 年代后 半期出 现的， 由于 不能在 农民中 找到可 靠支持 
力童 的俄国 民粹主 义社会 主义的 失畋， 以及 刺杀亚 历山大 二世以 
后民意 党出现 断层的 结果， 革 命的社 会主义 运动的 旧形式 好像过 
时了 ，应当 寻找新 形式。 在国 外出现 了一个 奠定了 俄国马 克思主 
义 基础的 “劳 动解放 社”， 其 成员有 r.  B. 普列汉 诺夫、 e. 阿 
克雪里 罗得、 B. 査苏 利奇。 马克思 主义者 n 重新 评价了 民粹主 
义 的下述 思想， 即 俄国可 能也应 当避免 资本主 义发展 时期。 他们 
所以 主张在 俄国发 展资本 主义， 并不 是因为 资本主 义本身 是一神 
幸运， 而 是因为 资本主 义的发 展有助 于工人 阶级的 发展， 而工人 
阶级将 成为俄 国唯一 革命的 阶级。 在 解放事 业中依 靠工人 阶级比 
依靠农 民有更 大的可 能性， 按照马 克思的 见解， 农 民是一 个反动 
的 阶级。 90 年 代后半 期俄国 出现了 强有力 的马克 思主义 运动， 
这一 运动吸 引着越 来越多 的知识 分子。 同时 还出现 了工人 运动。 
在众 多的小 团体中 进行着 马克思 主义者 和民粹 主义者 的争论 ，胜 
利日 益转向 马克思 主义者 一边。 出现了 马克思 主义者 的杂志 。知 
识 分子的 精神面 貌发生 了很大 变化： 马克思 主义者 比民粹 主义者 
更 强硬。 与 老的民 粹主义 相比， 最 初的马 克思主 义是西 方派。 90 
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年 代后半 期部分 马克思 主义者 有很高 的文化 水平， 特别是 哲学文 
化 水平， 产生了 更复杂 的文化 要求， 进行 着摆脱 虚无主 义的解 
放。 对于老 的民粹 主义知 识分子 来说， 革命是 一种宗 教信仰 ，他 
们对待 革命的 态度是 极权主 义的， 全 部智力 活动和 文化生 活都从 
属于 民族的 解放， 从 属于推 翻专制 的君主 政体。 19 世纪 末开姶 
的分化 过程使 有些文 化圈摆 脱了对 于革命 中心的 从属关 系。 艺术 
哲学、 精神 生活本 来就自 称是自 由圈。 然而 我们将 看到. 俄罗斯 
极权主 义最终 实行了 报复。 由 于马克 思主义 仍然保 留着曾 经是它 
的 主要魅 力的广 阔的历 史诡辩 前景， 因 此无论 如何， 由于 马克思 
主义 （批 评的 而不是 正统的 真理） 那 种在墨 守成规 的民粹 主义知 
识 分子中 几乎已 经停止 的智力 和精神 的运动 才成为 可能。 有些马 
克 思主义 者始终 忠实于 社会范 围内的 马克思 主义， 恒是一 开始就 
不 赞成哲 学中的 唯物主 义者， 他们是 康德学 说或费 希特学 说的信 
徒， 即 唯心主 义者。 谊 就展现 出一些 新的可 能性。 比较正 统的马 
克思 主义者 抱住唯 物主义 不放， 他们 以非常 怀疑的 态度对 待哲学 
的自由 思想， 并且 预言这 些思想 会脱离 马克思 主义。 得到 的结果 
是， 分成 了全面 接受马 克思主 义和只 是部分 接受马 克思主 义的两 
部 分人。 后者 发生了 从马克 思主义 向唯心 主义的 转变。 这 种唯心 
4 义阶段 持续了 不久， 很快 就转向 宗教， 转 向基督 教和东 正教。 
属于 转向唯 心主义 的一代 马克思 主义者 的有， 后 来成为 神甫的 
c. 布尔加 柯夫， 笔者 本人， 这一 群人中 最大的 政治家 n. 司徒 
卢威 （n.  CTpyee),  C. 弗兰克 （C.  ^ipaHK)。 所 有这些 人都致 
力于那 种在前 一代左 派知识 分子中 曾经是 受压抑 的精神 文化问 
题。 作力 运动的 参加者 我可以 证明， 这一运 动带有 很大的 热情。 
展现 出一个 完整的 世界。 智力和 精神的 渴望是 巨大的 。贯 穿着精 
神的 潮流。 有一种 感觉， 即 开始了 一个新 时代。 出现了 一种新 
的、 前所 未有的 运动。 然而 又是向 19 世纪俄 罗斯思 想传统 ，向 
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俄罗 斯文学 的宗教 内容， 向 霍米亚 科夫， 向陀思 妥耶夫 斯基和 
Bji. 索洛维 约夫的 复归。 我 们置身 于一个 有非凡 的创造 性天赋 
的时代 D 对此， 尼采 曾很有 感受， 虽然并 不完全 一样。 尼 采的影 
响 在世纪 初俄罗 斯的复 兴中起 了主要 作用。 佤是， 尼采的 题目却 225 
被俄罗 斯人错 以为主 要是宗 教问题 。易 卜生 也很有 意义。 与此同 
时 19 世纪前 半期德 国唯心 主义， 康德、 黑 格尔、 谢林也 有巨大 
意义。 这 样就形 成了一 种促使 俄罗斯 复兴的 潮流。 

2  ' 

复兴的 另一个 来源主 要是文 学。 世纪初 fl, 梅列 H 科夫 斯基 
在 唤醒文 学和文 化中的 宗教兴 趣和掀 起宗教 风浪的 过程中 起了主 
要怍用 u 他是一 位更多 地生活 在文字 、词 的组 合和反 射之中 ，而非 
现实之 中的真 正的文 学家。 他有很 高的文 学天陚 ，是 一位 非凡的 
多产 作家， 但他不 是有影 响的艺 术家。 他的 长篇小 说作为 一种有 
趣读物 证明了 他的渊 博学识 ，但 有很 大艺术 缺陷。 它们贯 彻了他 
的思 想纲领 ，被说 成是意 识形态 与考古 学的混 合物。 他的 主要长 
篇 小说有 ：< 尤里安 一背教 者》， <列 奥纳多 •达 •芬 奇》 ，〈彼 得大 帝》， 
都致力 于基督 与反基 督这个 主题。 A. 梅列日 科夫 斯基达 到了基 
督教 ，但不 是达到 传统的 ，也不 是达到 教会的 基督教 ，而是 达到一 
种新 的宗教 意识。 他借 以在俄 罗斯思 想史上 具有影 响的主 要的书 
是<  列夫 * 托尔斯 泰与陀 思妥耶 夫斯基  > ，该书 第一次 充分注 意到两 
位最伟 大的俄 罗斯天 才的宗 教思想 3  梅 列日科 夫斯基 的著作 
有思想 的闪光 ，然 而也有 严重的 缺陷： 意识形 态的公 式化的 华丽辞 
藻； 不 同思想 的混合 迷雾； 玩弄 词的组 合而忽 视著作 的现实 内容。 

梅列日 科夫斯 基缺乏 19 世 纪的作 家和思 想家那 么有力 的道德 
感。 他竭 力追求 基督教 和异教 的结合 ，并旦 错误地 把这神 结合同 
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精 神和肉 体的结 合混为 一谈。 有 时还留 下一种 印象， 即他 想把基 
督和 反基督 结合在 一起。 基督 和反基 督是他 的基本 问题。 对于他 
226 来说， 在基 督教中 可能有 一种新 发现与 恢复肉 欲和性 的名誉 有关。 

梅列日 科夫 斯基是 一个象 征主义 作家， 对于他 来说. “肉 欲”实 
际上是 全部文 化和社 会性的 象征。 离开了  B.B. 罗 扎诺夫 对他的 
影响就 不能理 解他。 罗 扎诺夫 '是 一位 天才的 作家， 他的创 怍活动 
是一 种真正 的词的 魔术， 然而 由于在 文学形 式之外 叙述他 的思想 
而使 他非常 减色。 他没有 立刻清 清楚楚 地暴露 自己。 他的 根源是 
斯拉夫 主义的 保守的 东正教 。 而他 的兴趣 却不在 这里。 当 他开始 
脱离 基督教 ，成为 基督教 尖锐的 批判者 的时候 ，他写 的东西 引起了 
极大的 兴趣。 他成 为单一 思想者 时关于 自己这 样说道 :“我 这个人 
本身是 平庸无 能的， 而我 的题目 是 夭才的 。”实 际上, 他是很 有天才 
的 ，而他 的天才 又得以 在一个 天才的 题目上 施展。 这就是 拿来作 
为 一种宗 教信仰 的性的 题目。 罗扎诺 夫把宗 教分成 生的宗 钕和死 
的 宗教。 犹太教 、大 部分 多神教 都是生 的宗教 ，是对 生命的 颂扬， 
而基 督教却 最死的 宗教。 各各他 ^的 阴影笼 罩着世 界从而 使生命 
败兴。 耶 稣用魔 法迷惑 了世界 ，而世 界在耶 稣的甜 蜜中变 苦了。 
与生 有关的 是性。 性是 生命的 源泉。 如果祝 福和神 化生命 和生， 
那末也 应当祝 福和神 化性。 在 这方面 基督教 始终是 槙棱两 可的。 
它没有 下决心 去谴责 生命和 生<>  它甚 至把生 孩子看 成是婚 姻的证 
明 ，是 夫妻的 结合。 但 是它却 鄙视性 ，把 性置之 不理。 穸扎 诺夫认 
为这 是虚伪 ，并且 鼓动基 督教徒 予以确 定的答 复。 他最终 得出一 
种 思想, 即基 督教是 生命的 敌人， 基督教 是死的 宗教。 他不 希望看 
到基 督教的 最后的 话是不 受难而 (复 活。 对于他 来说, 基督 教不是 
复活 的宗教 ，而 只是各 各他的 宗教。 带着这 种激进 主义和 这种宗 
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_ 的深刻 性任何 时候都 不可能 提出关 于性的 问题。 罗扎诺 夫的答 
案是不 正确的 ，这 意味着 ，或者 基督教 重新犹 太化, 或者向 多神教 
复归 ，他所 希望的 主要不 是改变 世界上 的性和 肉欲, 而是把 它们尊 
奉为他 们所是 的那种 样子。 然而， 问题的 提出是 正确的 ，而 且是罗 
扎诺夫 的一大 功绩。 他有 许多神 甫一崇 拜者, 这些人 不大理 解他， 
并 且认为 ，他麻 说的是 改革家 庭= 塞 督教对 待性的 态度问 题变成 
了基督 教对待 整个世 界和对 待人类 的态度 问题。 他 所提出 的是宗 
教 宇宙学 和宗教 人类学 问题。 

1903 年 在彼得 堡召开 了宗教 一哲学 会议， 在这 些会议 上文化 
上 层的俄 罗斯知 识分子 与东正 教僧侣 的代表 进行了 接触。 担任会 
议 主席的 是彼得 堡神学 院院长 ，后来 是莫斯 科大牧 首的主 教谢尔 
吉 (Cepma)。 在教 会主教 中还有 安东因 （ Autohhh) 主教 （后 来是 
新 生敎会 教徒） 起 了积极 怍用。 从世 俗文化 方面发 言的有 梅 
列 曰科夫 斯基, B. 罗扎 诺夫， H. 明斯基 ，被 神学 院开除 、后 来担任 
临 时政府 的宗教 部长的 A. 卡 塔索夫 (A.Kaprani0B), 启示 学者和 
_ ‘千年 王国” 说信徒 、当 时是 圣正教 院检査 长特派 官员的 B. 捷尔诺 
夫择夫 (B.TepHOBueB)。 会 议是难 常生动 有趣的 ，按 照题目 完全处 
在互 不相千 的领域 的不同 的人们 有了新 的交往 D  Z1. 梅列 日科夫 
斯基起 了主要 作用。 而 主题是 与罗扎 诺夫有 关的。 他的影 响意味 
着. 性的题 目占了 优势。 这也 是基督 教对待 世界和 生命的 态度问 
题。 各神文 化的 代表一 再询问 教会主 教们， 基督教 是否是 一种特 
别_欲 主义的 、敌 视世界 和生命 的宗教 ，或者 说它能 够使世 界和生 
命 ^ 荃化。 这样 ，敎会 对待文 化和社 会生活 的态度 问题就 成了中 
心。 世俗文 化的代 表所说 的一切 必须以 可能有 新的基 督教意 1R、 
基督 教的新 时代为 前提。 这 是教会 主教， 即 使是最 开明的 主教也 
很难允 许的。 对于宗 教界代 表来说 ，基 督教 早就是 日常的 平凡的 
事了 ，而 寻找新 的基督 教的人 们希望 使它成 为一种 幻想。 宗教一 
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哲学 会议有 趣的主 要是其 询问， 而不是 回答。 无疑， 根据历 史的基 
挪 督 教很难 甚至不 可能解 决婚姻 、公 正地安 排社会 、文 化创作 、艺术 
等 问题。 有些与 会者说 ，期 待人 间有真 理的新 发现， A. 梅 列日科 
夫斯 基把肉 欲问题 与这一 点结合 在一起 ，同 时他又 在哲学 的不确 
切的含 义上使 用肉欲 一词。 在 历史的 教会观 点中恰 恰是肉 欲的内 
容 、根据 不足的 思想太 多了。 罗扎诺 夫摒弃 了基督 的圣像 ，他认 
为 ，这种 圣像是 对生活 、对生 的敌视 ，然 而， 他 热爱东 正教会 的生活 
方式 ，认 为其中 有许多 肉欲。 新 的基督 教将没 有更多 的肉欲 ，而有 
更多的 精神。 精 神方面 决不是 与肉欲 和肉体 相对立 ，而是 与必然 
王国， 与 人对自 然的和 社会的 秩序的 服从相 对立。 在宗教 一哲学 
会 议上反 映出俄 罗斯人 对圣灵 时代的 期待。 这神期 待在俄 罗斯采 
取了各 种不同 的形式 ，有时 表现得 很不完 美。 然而， 这种期 待始终 
是俄罗 斯特有 的。 这也是 H. 费 奥多罗 夫所具 有的最 积极的 特点。 
他 的思维 很有社 会性。 宗教一 哲学会 议的参 加者不 可能论 述这个 
方面 a 与会者 首先是 搞文学 的人们 ，而 他们 无论在 理论上 还是在 
实践 上都没 有解决 社会制 度问题 的知识 修养。 然而 ，他们 提出了 
关于 基督教 的社会 性问题 D  梅列日 科夫斯 基说， 基 督教沒 :有揭 

示“三 "的 秘密 ，即社 会性的 秘密。 B. 捷尔诺 夫泽夫 写了一 本特别 
好的关 于启示 录的书 ，他 非常相 信第一 实在圣 父和第 三实在 精神， 
却很 少相信 第二实 在圣子 所有 人都有 宗教的 澈情， 宗教 的震荡 
和追求 ，然 而却没 有真正 的宗教 复兴。 它决 不可能 从固有 极度颓 
废 特征的 文学圈 中产生 出来。 但是， 那个在 知识分 子中长 期被禁 
止 的宗教 问题被 提到了 首位。 很 郑重地 谈论宗 教问题 ，几 乎成了 
时髦。 按照俄罗斯^#神的本性，复兴活动家不可能处在文学、艺 
229 术 、纯 文化问 题的范 围内。 只是提 出了下 述问题 ，即关 于创作 、文 
化 和艺术 的任务 、社会 制度、 爱等等 问题。 这 些问题 带有宗 教何题 
的 性质。 这些 问题全 都是那 些‘‘ 俄罗斯 男孩” ，而且 是更有 文化的 
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“俄罗 斯男孩 "的问 题。 宗 教一哲 学会议 存在了 不久. 知识 分子与 
宗教 界的这 神接敝 已不再 重演。 是的， 参加 这些会 议的知 识分子 
本 身分裂 成各种 不同的 慷派。 世 纪初在 我们这 里部分 宗教界 ，主 
要是 白僧侣 中有自 由主义 运动。 这种 运动与 主教团 和僧侣 是敌对 
的。 但是, 其中 并没有 深刻的 宗 教思想 —— 俄 罗斯 思想中 孕育成 
熟的 思想。 官方辫 会的抵 抗是很 有力的 ，而 内容贫 乏的教 会改革 
却没有 成功。 令人吃 惊的是 ，在 那次 只是由 于革命 才成为 可能的 
1917 年的会 议上却 没有表 现出对 困扰着 19 世纪和 20 世 纪初俄 
罗斯思 想的宗 教问题 的任何 兴趣。 会 议所关 心的主 要是教 会的组 
织 问题。 


3 

俄罗 斯复兴 的第三 种潮流 与俄罗 斯诗歌 的繁荣 有关。 20 世 
纪初俄 罗斯文 学没有 创作与 19 世纪 长篇小 说类似 的大部 头长篇 
小说 ，但是 却创作 了非常 出色的 诗歌。 这些诗 歌对于 俄罗斯 意识， 
对于俄 罗斯思 潮史都 有非常 重要的 意义。 那是个 象征主 义的时 
代。 世纪初 最大的 俄罗斯 诗人亚 历山德 •勃 洛克 ，闪 现出夭 才的安 
德列 • 别雷, 学识 渊博的 、最重 要的象 征主义 理论家 维亚切 斯拉夫 ■ 
伊万诺 夫以及 许多诗 人和较 小范围 的杂文 作家都 是象征 主义作 
家。 他们 意识到 自己是 新的潮 流并且 处在与 旧文学 的代表 的冲突 
之中。 Bji. 索 洛维约 夫的影 响对于 象征主 义作家 起了主 要作用 
他在自 己的一 首诗中 这样表 达象征 主义的 实质： 

我们所 看到的 一切， 

只是 反光， 只是 阴影， 

来自 肉眼看 不见的 东西。 

象征主 义在所 看到的 这种现 实背后 看到了 精神的 现实。 象征 
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是两 个世界 之间的 眹系， 是另一 个世界 在这个 世界上 的标记 。象 
征主 义作家 相信有 另外的 世界。 他们的 信念决 不是教 条式的 。只 
有 B. 伊万诺 夫后来 改信天 主教， 他曾 对东正 教很感 兴趣。 Bji. 索 
洛维约 夫把自 己对索 菲亚的 信仰传 给了象 征主义 作家。 然而 ，有 
特殊意 义的是 ，世纪 初的象 征主义 作家与 Bji. 索 洛维约 夫不同 ，他 
们相信 索菲亚 ，并且 盼望着 她出现 ，就 像盼望 着一位 美丽的 太太， 
却 不相信 基督。 应当把 这种情 况确定 为是一 种这一 代人生 活在其 
中的 宇宙的 诱惑。 在这里 ，真 理就在 于对于 一神改 变了的 宇宙之 
美的 準望。 A. 别雷 在自己 的回忆 录中说 ：“‘ 妻子’ 的象怔 对于我 
们 来说变 成了一 道曙光 (把天 与地联 结在一 起)， 因 为它与 诺斯替 
教 信徒关 于具体 的深奥 道理的 学说， 与把神 秘主义 和现实 生活联 
成一体 的新的 缪斯领 地融合 在一起 。”® 不是 公开的 Bji. 索洛维 
约夫 及其合 理的神 学或哲 学论文 ，而 是表现 在诗和 短文中 的隐晦 
的索 洛维约 夫影响 着业已 形成的 关于他 的神话 。与 Bjt 索 洛维约 
夫并列 的还有 尼采的 影响。 这是西 方对俄 罗斯复 兴最有 力的影 
响。 然而 ，从尼 采身上 所接受 的并不 是在西 方人们 对他描 写得最 _ 
多 的东西 ，不是 他对生 物皙学 的兴趣 ，不是 他为争 取贵族 人种和 文^ 
化的 斗争， 不 是争取 强盛的 意志, 而 是宗教 问题。 尼 采是作 为神秘 
论者和 神意代 言人被 接受。 西 方诗人 中大概 波德莱 尔最有 影响。 

231 但是， 俄罗斯 人的象 征主义 与法国 人很不 相同。 象 征主义 者的诗 
歌超出 了艺术 的范围 之外, 这也是 纯粹的 俄罗斯 特征。 在 我们这 
里 ，所谓 “颓废 派”和 唯美主 义肘期 很快就 结束了 ，转 变为那 种意味 
着对 精神方 面的寻 求的象 征主义 ，转变 为神秘 主义。 对于 勃洛克 
和别雷 来说， Bji. 索洛 维约夫 是一扇 窗户， 由此 吹进未 来的风 ，面 


① 发表在 四卷本 ••巨 著1 中的 A. 别 雷关于 A. 勃 洛克的 回忆录 .是 评述复 片时代 
气筑 最好的 资料， 然而. 实际 上其中 有许多 不准确 的地方 
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向 未来, 期待 着未来 的恃殊 事变, 这是 诗人一 象征主 义作家 非常突 
埤的特 征。 世纪 初的俄 罗斯文 学和诗 歌具有 精神崇 拜性。 诗人一 
象征主 义作家 以他们 特有的 敏感感 觉到, 俄罗斯 正在跌 向深渊 ，古 
老的 俄罗斯 终结了 ，应当 出现一 个还没 有过的 新的俄 罗斯。 和陀 
思妥 耶夫斯 基一样 ，他们 感觉到 ，正 在发生 内心的 革命。 一 代一代 
迅連 更替和 各种情 绪急速 变幻是 19 世纪和 20 世纪 俄罗斯 文化界 
人士所 特有的 ，子 女与 父辈之 间经常 不断的 纷争尤 其是俄 罗斯所 
特 有的。 A. 别 雷在其 回忆录 中描写 了自己 的诗人 一象征 主义作 
家 小组期 待曙光 、幻 想曙光 的紧迫 心情。 人们 盼望着 明天的 日出。 
这 不仅是 对一种 全新的 集体的 象征主 义文化 的期待 ，而且 也是对 
未丰 苹命的 期待。 A. 别雷称 作“我 们”的 只是那 些看到 了曙光 ，并 
且预感 到曙光 的出现 的人。 这也是 期待圣 灵时代 到来的 一种形 
式。 A •别 雷出色 地描写 了俄罗 斯象征 主义得 以产生 的那种 氛围。 
时 代是很 _ 得注 意的。 然而， 令人不 怏的是 年轻的 象征主 义作家 
几 乎是宗 派主义 的小圈 子习气 ，把 “我们 ”和“ 非我们 ”生硬 地加以 
区分 ，自 以 为是， 自我 陶醉。 选个 时代所 特有的 是异常 激动， 爱夸 
张， 有时 把一些 无关紧 要的事 情加以 吹嘘， 不 能完全 实事求 是地对 
待 自己和 他人。 这样 5 别雷与 勃洛克 之间的 纠纷就 似乎具 有一神 
特殊的 ，几乎 是宇宙 的意义 ，即 使在纠 纷的背 后掩盖 着的是 没有任 
何 宇宙的 东西的 感觉。 勃洛 克的妻 子一时 曾扮演 过索菲 亚的角 
色 ，她是 位非常 美丽的 太太。 这里有 某种不 真实和 令人不 快的东 
西 ，是 拿本来 是这个 时代所 持有的 生活当 儿戏。 在 很大程 度上是 
由于 Bji. 索洛 维约夫 ，勃洛 克才得 到美丽 的太太 的崇拜 (他 的整整 
—大 厚本诗 献给了 她）。 他在 （小木 屋>  中表 示了对 美丽的 太太的 
失望。 别 雷对勃 洛克和 彼得堡 文学背 叛象征 主义艺 术的愤 怒似乎 
也太过 分了， 并 且不完 全符合 事实， 因 为在这 种愤怒 的背后 掩盖着 
某种 个人的 东西。 根据别 雷的回 忆录， 勃洛 克使他 产生了 很好的 
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印象。 他比其 她人更 纯朴、 更诚实 ，更少 说假话 ^ 就 其天赋 而言， 
別雷比 勃洛克 更复杂 和更丰 寄多彩 ，■他 不仅是 诗人， 而且还 是杰出 
的长篇 小说家 ，他 喜欢思 考哲理 ，后 来又成 为人智 说者。 他 写了一 
本关于 象征主 义的很 厚的书 ，借 助于 李凯尔 特哲学 来论证 象征主 
义。 他# 我们这 里无与 伦比的 优秀的 未来派 文艺家 D 在很 独特的 
长篇小 &< 彼得堡 >  中， 人和宇 宙分解 为-些 元素， 拿 物的整 体性消 
失了 ，只有 把一种 东西和 其他东 西区分 开来的 界限； 人可 能变成 
灯 ，灯在 街上， 而街却 沉陷于 宇宙的 充限性 之中。 在 另一本 长篇小 
说中描 写了出 生以前 腹内的 生命。 与别 雷不同 ，勃 洛克不 赞赏任 
何理论 <= 他 是个罕 见的抒 情诗人 ，世 纪初最 伟大的 诗人。 他对俄 
罗 斯有很 强烈的 聲情， 他 献给俄 罗斯的 诗是天 才的。 勃洛 克有一 
种 預感, 即某 种可怕 的东西 IE 在 逼近俄 罗斯。 

!  荒野 可怕地 展开， 

■ 被残月 所笼罩 ■••••■  V 


我在 罗斯上 空远远 看见， 

火 辽阔而 沉脖地 燃烧。 

在精彩 的诗篇 (俄罗 斯>中 他间道 ，俄 罗斯服 从谁？ 由 此产生 
什么 结杲？ 

233  .  想 给哪位 魔法师 

献 上破碎 之美， 

听凭 他引诱 和欺骗 ，—— 

你却不 能不在 ，不能 不归， 

_ 只 有烦恼 困扰着 
你 美好的 行为。 

然而 ，他最 优秀的 诗篇是  <  粗野人 乂 这 是一首 致力于 东方和 
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西方 这一主 题的预 言诗。 


你 们有百 万人。 我们有 很多人 ，人山 人海， 
试一 试吧， 和我们 比 一比！ 

是的 ，粗 野的是 我们！ 是的 ，落 后的是 我们, 
以斜视 和贪婪 的目光 …… 


俄 罗斯是 个难解 的谜。 欢乐与 忧伤, 
都充 满肮脏 的血， 

她望着 ，望着 ，望着 你， 

以仇很 和爱恋 的目光 ……  胃 


是的 ，像我 们的血 所爱的 那样 去爱， 

你 们中的 任何人 早就不 爱了！ …… 

我们 爱一切 —— 无论是 寒冬的 热气， 

还 是神妙 幻想的 远方， 

我们 听得清 一切^ 无论是 法国式 俏皮的 幽默， 

还是 德国人 天才的 晦涩。 …… 

正是 这些诗 句对于 郎些可 以为俄 罗斯掀 起的风 浪作辩 护的西 
方人 来说是 很不偷 快的： 

“如 果在我 们沉重 而温柔 的手掌 中您的 骨头咯 吱作响 —— 

难 道是我 们的罪 过吗？ 
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最后 ^转告 西方： 

最 后一次 放明 白点， 旧 世界！ 

在劳动 与和平 的兄弟 般的盛 晏上， 

最 后一次 在愉快 的兄弟 般的盛 晏上， 

请来 野蛮的 里拉。 

在 这里以 罕见的 尖锐性 提出了 关于俄 罗斯与 欧洲的 问题 ，提 
出了 十九世 纪俄罗 斯意识 的基本 问题。 这个 问题不 是在基 督教的 
范畴中 被提出 ，而是 保留了 基督教 的主要 内容。 也许 可以说 ，诗人 
一 象征主 义作家 的处世 态度是 受宇宙 符号的 支配, 而不是 受逻各 
斯 符号的 支配。 因此 ，在 他们那 里宇宙 吞没了 个性， 个性的 意义被 
削 弱了： 他们有 鲜明的 个性， 却没 有勇气 去表现 个性。 A. 别雷在 
谈到他 本人的 时候甚 至说， 他没有 个性。 在 复兴中 有反人 格论成 
分。 异教 的宇宙 主义即 使在完 全改变 了的形 式之中 ，也比 基督教 
的人 格论占 优势。 

维亚切 斯拉夫 •伊 万诺 夫是最 有特色 、最 杰出的 复兴的 重要人 
物。 他不 属于那 群已看 到曙光 的年轻 诗人。 当 时他在 国外。 他是 
蒙森 的学生 ，曾 用拉 丁文写 了关于 罗马税 的学位 论文。 
这是个 受西方 文明教 养的人 ，他 有很 多勃洛 克和别 雷那里 没有的 
知识。 对他 产生影 响的主 要是叔 本华、 P. 瓦格纳 、尼 采； 在 嵌罗斯 
人中有 他与之 有直接 交往的 Bji. 索洛维 约夫。 他 最感兴 趣的是 
P. 瓦 格纳。 他很 晚才开 始写诗 3 他的 诗难解 、深奥 、夸张 ，充 满了 
从 教会一 斯拉夫 语言中 拿来的 词语， 需要 进一步 说明。 他 不仅是 
诗人， 也是学 识渊博 的语文 学家， 最 优秀的 俄罗斯 古希腊 语文学 
家 ，出色 的杂文 作家， 诗人的 导师。 他还是 神学家 、哲 学家 和神智 
学者。 他 是个有 综合精 神的多 才多艺 的人。 他是俄 罗斯最 有文化 
修养 的人。 这样 的人在 西方都 没有。 重视他 的主要 是文化 精英， 
对于更 大范围 来说他 是很难 懂的。 他 不仅是 出色的 作家， 而且是 
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十 分健谈 的人。 他能 够和所 有人谈 论他们 的专业 问题。 他 的思想 
看来 发生过 变化。 他 曾是保 守分子 、神 秘的无 政府主 义者、 东正教 235 
徒 、玄秘 主义者 、爱国 主义者 、共产 主义者 ，最 后在罗 马以苯 主教徒 
和 相当保 守的人 的身分 结束了 自己的 一生。 然而在 其不断 的变化 
中他实 际上始 终是他 自己。 在 这种救 赎式的 生活中 有许多 变化。 
他从 国外归 来以后 带来了 狄奥尼 索斯教 ，写 了关于 这方面 的值得 
注意 的很有 学术价 值的书 ^ 他不 仅想调 和狄奧 尼索斯 和基督 ，而 
且几 乎把二 者混为 一谈。 B. 伊万诺 夫也像 梅列日 料夫斯 基一样 
把许 多异教 纳入了 自 己的基 督教, 这 也是世 纪初的 复兴所 特有的 
现象 他 的诗歌 也希望 是狄奥 尼索斯 式的， 但其 中没有 中介的 、自 
然的狄 奥尼索 斯主义 ，在 他那里 狄奧尼 索斯主 义是虚 构的。 个性 
问题对 于他来 说是陌 生的。 B. 伊 万诺夫 有一种 玄秘主 义倾向 ，一 
般地说 玄秘主 义本世 纪在俄 罗斯流 行了近 十年。 像 18 世纪末 19 
世纪初 一样， 这些 年我们 这里人 们追求 现实的 玫魂十 字会， 追求在 
P. 施泰纳 (P.UlTefiHep) 那里的 东西， 追求在 各种不 同的秘 密团体 
，中 存在的 东西。 然而 ，这 种潮流 使一些 非常高 雅的文 化不如 19 世 
纪初 真实和 质朴。 B. 伊万 诺夫是 个多种 成分和 多种层 次的人 ，他 
能 够转变 为自己 的不同 方面。 他吸收 了过去 伟大的 文化， 特别是 
希腊 文化, 并 且用全 部精力 去表现 它们。 某 种程度 上说， 他 宣传的 
几乎 是斯拉 夫主义 观点， 然而， 他 身上这 种过分 的文化 修养， 这神 
颓废的 高雅不 是俄罗 斯人的 特征。 他 身上没 有那种 19 世 纪文学 
中 令人心 醉的对 真理的 追求和 纯朴。 但是, 俄罗斯 文化中 应当有 
高雅的 ■■文 化修养 上多种 多样的 人物和 形象。 维亚切 斯拉夫 •伊万 
诺夫仍 然是世 纪初最 杰出的 人物之 一, 主要 是复兴 式人物 。 

20 世纪 初一个 最有独 创见解 的杰出 思想家 J1 . 舍 斯托夫 （ JI . 
UlecTOB) 在所有 方面与 B. 伊万诺 夫都是 对立的 。与 B. 伊 万诺夫 
不同， JI. 舍 斯托夫 是单一 思想者 ，一个 主题完 全支配 着他， 而他也 
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将这一 主题贯 注于自 已的全 部著述 之中。 他不是 希腊人 ，而 是犹 
太人。 他是耶 路撒冷 ，而 不是 雅典。 他根源 于陀思 妥耶夫 斯基、 
J1. 托尔 斯泰和 尼采。 他的 主题与 个别的 、独 特的、 唯一的 个人的 
命运 有关。 为了这 种单独 的个人 ，他与 共同的 ，普遍 的东西 ，与人 
人应 遵守的 道德和 人人应 遵守的 逻辑作 斗争。 他希 望按照 这个方 
向来 确定善 和恶。 出现 善和恶 本身， 它 们的区 别本身 是一种 堕落。 
但是人 人都要 遵循这 种堕落 ，它 的产 生是必 然的。 这神认 识是对 
人的 奴役。 作为哲 学家， 他为反 对哲学 ，反 对苏格 拉底、 柏拉囝 、亚 
里士 多德, 反对斯 宾诺莎 、康德 、黑 格尔而 斗争。 他 所崇敬 的是为 
数不多 的经受 过震荡 的人们 ，这 就是 ，以 赛亚、 圣保罗 、帕斯 卡尔、 
路德 、陀思 妥耶夫 斯基、 尼采和 克尔凯 郭尔。 舍斯托 夫的主 题是宗 
教。 这 是关于 上帝的 无限可 能性的 题目。 上 帝有一 天能使 存在成 
为 虚无， 能做 到苏格 拉底不 被毒死 上帝 不眼从 任何一 种恶， 任何 
一 种理性 ，不 喊从任 何一种 必然性 „ 对于舍 斯托夫 来说， 堕 落不是 
本体 论现象 ，而 是认识 论现象 ，它 与产生 对善和 恶的认 识有关 ，即 
产生 共同的 、人 人应当 遵守的  >  必然 的东西 有关。 他使 （地 下室手 
记>  在陀 思妥耶 夫斯基 那里具 有特殊 意义。 他希望 像地下 室里的 
人那样 去思考 哲理。 对 于震荡 的体验 使人脱 离了与 悲惨世 界相反 
的平凡 世界。 舍 斯托夫 把认识 善和恶 之树与 生命之 树对立 起来。 
然而 ，他在 否定之 中总是 比在肯 定之中 要强有 力得多 ，在他 那里， 
肯定的 东西是 相当贫 乏的。 认 为他是 心理学 家是错 误的。 当他描 
写尼采 、陀 思妥耶 夫斯基 、托 尔斯泰 、帕 斯卡轵 、克 尔凯郭 尔的时 
候 ，他感 兴趣的 主要不 是他们 ，而 是他 贯注于 他们之 中的他 唯一的 
主题。 他 是个非 常好的 作家, 而 这一点 却掩盖 了他思 想上的 缺陷。 
在他身 上思想 的独立 性令人 折眼; 他 任何时 候也不 从属于 任何一 
种流派 .不 受时 代精神 的影响 。他脱 离俄罗 斯思想 的基本 轨道而 
站在 一旁。 但是, 陀 思妥耶 夫斯基 却把他 和基本 的俄罗 斯间题 ，首 
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先是和 个人与 宇宙和 谐的冲 突问题 联系在 一起。 在晚 年他结 了 
克尔 凯郭尔 ，与其 有很多 相似之 处。 舍斯托 夫是独 特的存 在主义 
哲学的 代表。 他的 书被译 成多种 外国语 ，受 到人们 的重视 D 但是 ， 237 
不 能说人 们正确 地理解 了他。 他的后 半生愈 益转向 圣经。 他所追 
求 的宗教 信仰与 其说是 福音书 ，不 如说是 圣经。 然而 ，他感 觉到了 
与路德 的相似 之处, 他 独创性 地把路 德和尼 采联系 在一起 (在 善与 
恶方 面)。 对 于舍斯 托夫来 说 ，最 重要的 是与知 识 相对立 的 信仰。 
他追 求信仰 ，却 不表明 自己的 信仰。 对于世 纪初丰 富多彩 的俄罗 
纳复兴 来说, 舍斯 托夫是 个非常 重要的 人物。 


4 

大约在 1908 年俄 罗斯成 立了宗 教一哲 学协会 （在莫 斯科由 
C.H. 布尔 加柯夫 倡议； 在彼得 堡由我 倡议； 在基辅 由神学 院教授 
们倡 议）。 宗教一 哲学协 会成为 宗教哲 学思想 和宗教 探索的 中心。 
在莫斯 科协会 被称作 “Bji •索 洛维约 夫纪念 馆”。 该 协会反 映了俄 
罗斯 独创性 的宗教 哲学的 成长。 其特 点是， 有很 大思想 自由 ，与书 
生气传 疣没有 联系。 思 想主要 不是神 学的， 而是宗 教一哲 学的。 
这是俄 罗斯所 特有的 。 在 西方神 学与哲 学之间 有明显 的区别 ，宗 
教哲学 是罕见 的现象 ，无 论是神 学家还 是哲学 家都不 喜欢它 。在 
俄罗斯 ，世 纪初很 繁荣的 哲学具 有宗教 性质， 而宗教 信仰又 从哲学 
上加以 论证。 哲学的 提出决 不取决 于神学 ，也 不取决 7:教 会的权 
威 ，它是 自由的 ，但 在内心 里却取 决于宗 教体验 。 宗 教哲学 包括精 
神文 化的一 切问题 ，甚至 社会生 活的一 切根本 问题。 宗教 一哲学 238 
协 会最初 有很大 成绩， 公开的 报告会 和讨论 会经常 召开， 出 席会议 
的人们 有理论 和宗敎 的兴趣 ，但 不是 专门的 宗教一 基督教 的传播 
者 s 在 莫斯科 ，宗 教一哲 学协会 的核心 人物是 当时还 不是神 甫的、 
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C.H. 布尔 加柯夫 c 进 行了与 19 世纪 各流派 ，主荽 是与霍 米亚料 
夫 -  BJ!. 索洛 维约夫 、陀思 妥耶夫 斯基的 结合。 开始 了对* IE 的东 
正教的 探索， 人们 试图在 那个时 代最 受曼戴 和崇敬 的圣六 翼天使 
(Cb. Cepa$HM  CapOBCKHfi) 身上找 到它。 也着 手搞希 腊的教 父学。 
但是， 也有像 B. 伊万诺 夫这样 一些人 参加了 宗教一 ■哲 学协会 。人 
智说者 们也参 加了。 俄罗 斯宗教 哲学是 从不同 方向形 成的。 神父 
巴维尔 * 弗洛 连斯基 (IlaBeji 屯 jiopeHCKHft) 是 一个很 特殊的 复兴式 
人物。 他是 个有多 神天陚 的人。 是 数学家 、物 理学家 、语文 学家、 
神学家 、哲 学家 、玄秘 主义者 、诗 人。 他的性 格是很 复杂的 、不 坦率 
的。 他退 出了一 时打算 把东正 教和革 命结合 在一起 的斯文 季兹基 
(CBeHTHUKIlfl) 和埃恩 （9pH) 小组 d 然而， 渐渐地 他越来 越保守 ，并 
且在莫 斯科神 学院教 授中成 为右翼 代表。 不过 ，他 的保守 性和右 
異观 点所带 有的主 要不是 现实主 义性质 而是浪 漫主义 性质。 当时 
常常遇 到这种 情况。 n. 弗洛 连斯基 起初毕 业于莫 斯科大 学数学 
系, 并且大 有希望 成为数 学家。 在精 神上的 剧变以 后他进 了莫斯 
科 神学院 ，成为 学院的 教授, 并且希 望成为 僧侣。 遵照长 老的建 
议 ，他 没有当 僧侣， 只当了 神甫。 那时 ，许多 知识分 子出身 的人都 
担任 神甫一 一n. 弗洛连 斯基, c. 布尔加 柯夫, c. 索洛维 约夫， c. 
杜里林 (C. 丑 ypHjmn) 等等 。 这是一 种走向 东正敎 深处， 了 解它的 
奧秘的 愿望。 n. 弗洛连 斯基是 一个有 很高文 化修养 的人， 在他身 
上有非 常高雅 的悲观 失望的 成分。 在 他身上 决没有 质朴和 率直， 
没 有任何 天真的 东西， 他总是 在掩饰 着什么 ，有 意地 谈论许 多事情 
并且对 楕神分 析很感 兴趣。 我 把他的 东正教 描写成 一种在 风格上 
239 有所 模拟的 东正教 ®。 他 在所有 方面都 是个模 拟者。 他是 个唯美 


ffi  我在 〈纸罗 斯思想  >  中关于 n. 弗洛 连斯基 (真理 的柱石 和证明  >  一书的 文章就 
叫做 〈棋 拟的 东正教 
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主义者 ，在 这方面 他是自 己时代 的人, 是一个 对基督 教的道 德方面 
不 感兴趣 的人。 在俄罗 斯东正 教思想 中第一 次出现 这样的 人物。 
在审 美感方 面他是 个反动 分子， 在神学 的许多 方面他 是个创 新者。 
他的闪 光的书 〈真 理的 柱石和 证明》 在有些 圈子里 产生了 很大影 
响 ，并 且对许 多人， 例如像 C.H. 布尔 加柯夫 这样的 完全是 另一种 
思 想形态 和另一 种精神 气质的 人也有 影响。 n. 弗 洛连斯 基的书 
就其 基调而 言产生 了一种 败落的 秋叶的 印象。 其中 充满了 秋天的 
郁闷。 它是 以给朋 友的信 的形式 写成的 ，可 以把它 列入存 在主义 
哲学的 类型。 书中注 重心理 描写， 特别 是关于 “终止 判断” 
的一章 最受重 视。 与 神学和 哲学中 的理性 主义作 斗争以 
及捍 卫二律 背反性 也值得 肯定。 n. 弗洛连 斯基希 望使神 学成为 
一 种宗教 体验。 然而， 不能把 他的思 想全都 叫做基 督教中 有创造 
性的 见解。 他是 个过分 的风格 模拟者 ，过分 地希望 墨守成 规和持 
正统 观点。 但是 就其精 神气质 而言他 毕竟是 个新人 ，是他 那个时 
代 ，甚至 20 世纪初 那些人 所共知 的年代 的人。 他把 精神运 动过分 
地理 解为一 种反动 ，而不 是前进 运动。 而他 提出的 却不是 一些传 
统的 间题。 这 首先是 索菲亚 —— 上帝的 卓越智 慧的问 题。 这个问 
题 本身不 是传统 的神学 问题， 无论弗 洛连斯 基怎样 企图依 靠教父 
们。 索菲 亚问题 的提出 已经表 明了对 待宇宙 生命， 对待生 物世界 
的不同 态度。 索菲 亚问题 的发展 及其神 学的外 观将属 于神甫 c. 
布尔加 柯夫。 但是 ，神甫 n. 弗 洛连斯 基提供 了第一 推动力 。他 
敌视 地甚至 轻蔑地 谈论“ 新的宗 教意识 "，但 是, 他毕 竟过分 地造成 
了与 几 梅列日 科夫 斯基, B. 伊万 诺夫, A. 别雷和 A. 勃洛 克同时 
代人的 印象。 他觉 得自己 特别接 近罗扎 诺夫。 他对 自由问 题不感 


① 该术 语本为 古希腊 怀疑论 哲学所 用，* 为对命 题之真 g 不作判 断》 后 被本世 
纪现象 学引入 ，意 为对现 实世界 之实在 性不作 判断, 亦译拃 •‘ 患搁％ —— 编者注 
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兴趣， 因 此也对 道德问 题不感 兴趣。 他 沉浸在 一种神 奇的氛 围中。 
特 别是在 那本提 出了完 整的神 学体系 （虽 然不 是在系 统的形 式中） 
的书中 ，几乎 完全没 有基督 3  n. 弗洛 连斯基 力图掩 盖他生 活在宇 
宙的诱 惑下， 以 及人是 喹压抑 的这种 想法。 然而， 作 为俄罗 斯宗教 
思 想家， 他同 样以自 己的 方式期 待着圣 灵知新 时代。 他带 着很大 
顾虑 来表现 这一点 r 因为， 他的书 是为神 学院写 的学位 论文， 而他 
又是 神学院 教授和 神甫。 无论 如何, n. 弗洛 连斯基 都是俄 罗斯复 
兴年代 的有趣 的簞赛 人物。 

然而 ，推动 俄罗斯 思想向 着东正 教运动 的核心 人物是 c. 布尔 
加柯夫 a 他在年 轻的时 候是马 克思主 义者， 是工学 院的政 治经济 
学教授 „ 他 出身于 宗教界 ，祖辈 是神甫 ，他最 初就读 于宗教 学校。 
他有 深厚的 东正教 基础。 他任 何时候 都不是 一个正 统的马 克思主 
义者, 在哲学 上不是 唯物主 义者， 而 是康德 学说的 信徒。 他在 <从 
马克 思主义 到唯心 主叉) 一书 中表明 了他所 经历的 转变。 在这种 
潮 流中他 第一个 成为基 督教徒 和东正 教徒。 Bjj. 索 洛维约 夫在一 
定时机 对他具 有主要 影响。 他 的兴趣 从经济 问题转 到哲学 和神学 
问题。 就其风 格而言 ，他 始终是 教条主 义者。 1918 年他 成为神 
甫。 1922 年他和 一群学 者和作 家一起 被驱逐 出苏维 埃俄国 ，在巴 
黎成为 东正教 神学院 教条式 神学的 教授。 在巴黎 ，他 已经 建立了 
完整 的神学 体系， 总标题 是< 论神 人）。 第 一卷的 标题是 <上 帝的羔 
羊> ，第二 卷是 < 安慰者 > ，第 三卷是 <羔 羊的釋 娘》。 早在 L914 年战 
争以前 他就在 < 不熄的 光> 一书 中阐述 了自己 的宗教 哲学。 我不准 
备叙 述神甫 C. 布尔加 柯夫的 思想。 他是 一个现 代人。 我 只指出 
最一般 的特征 。 他的学 派叫作 索菲渾 学派， 而他的 索菲亚 学又引 
起了正 统的权 力集团 的猛烈 攻击。 他 希望给 俄罗斯 的索菲 亚探索 
提供一 神抽象 的神学 的表现 形式。 他 希望不 是成为 哲学家 ，而是 
成为神 学家。 但是, 在他 的神学 中有许 多哲学 因素， 柏拉图 和谢林 
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对他 的思想 有很大 影响。 他始终 是俄罗 斯宗教 哲学的 代表。 他始 
终忠实 于神人 类这一 基本的 俄罗斯 思想。 神人 类是生 物的神 。神 
人类 通过圣 灵得以 实现。 智慧 学问题 是关于 神的世 羿和生 物世界 
的 问题。 这首先 是使俄 罗斯宗 教思想 比西方 更感兴 趣的宇 宙学问 
题。 造 物者和 创造物 之间没 有绝对 区别。 在 上帝那 里没有 生命的 
是 永恒的 ，柏拉 图的理 念世界 （通 过它 我们的 世界才 被创造 出来） 
就是渗 透在创 造物之 中的有 生命的 智慧。 C. 布尔 加科夫 神甫把 
自 己的观 点叫作 与泛神 论不同 的万有 在神论 （克 劳泽 Kpay3e 语）。 
也可以 把它叫 作泛灵 气论。 仿佛圣 灵在宇 宙降临 e  — 般地说 ，泛 
.灵 气论是 俄罗斯 宗教思 想所特 有的。 对于 智慧学 来说， 最 大的困 
难是没 有充分 地提出 也没有 解决关 于恶的 问题。 这 是个乐 观的体 
系。 基本的 东西实 际上不 是自由 的思想 ，而是 智慧的 思想。 智慧 
是神 的水恒 的女性 象征, 这一点 引起了 最多的 责难。 C. 布 尔加科 
夫 神甫的 问题本 身有很 大意义 ，但它 在基督 教中没 有很好 地得到 
解决。 它 的提出 表明了 在俄罗 斯东正 教中的 创造性 思想。 而引起 
批评 的是智 慧这个 定义含 糊不清 ，智慧 奸像既 是神圣 的三位 一体， 
又是充 当神圣 的三位 一体的 每一个 部分， 既是 宇宙， 又 是人类 ，还 
是 圣母。 这就出 现一个 问题， 中间环 节是否 增加太 多了。 C. 布尔 
加柯夫 神甫坚 决反对 把智慧 与逻各 斯混为 一谈。 什 么东西 应当列 242 
入神 的启示 ，什么 东西属 于神学 ，而什 么东西 又属于 哲学， 这是含 
糊不 清的； 应当 认为， 什么样 的哲学 必须与 东正較 神学结 合在一 
起 ，也是 含糊不 清的。  + 

怎样 把末日 论前景 袖智慧 学的乐 观主义 调和起 来是含 糊不清 
的。 把 教会和 天国混 为一谈 ，是 与末日 论的期 望相抵 触的。 我不 
赞成智 慧学派 ，但很 重视在 C. 布尔加 柯夫神 甫那里 的东正 教的思 
想运动 ，很 重视提 出的新 问题。 他的 哲学不 属于存 在主义 类型。 
他是个 客观主 义者和 普遍主 义者， 在其本 原上是 柏拉图 的信徒 ，他 
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过分栩 信通过 理解认 识上帝 ，肯 定因素 对宁否 定因素 过于占 优势。 
如 所有俄 罗斯宗 教一哲 学思想 的代表 一样， 他向 往新的 东西, 向 .往 
精神 的王国 ，但是 ，他 认为什 么样的 世界可 :能 有新的 第三种 发现， 
又始终 是含糊 不清的 D  c. 布 尔加柯 夫神甫 属于主 要集中 于宇宙 
的神性 这个题 目的俄 罗斯宗 教思想 的一个 流派。 他 的最大 真理仍 
然是他 相信在 人身上 有神的 因素。 他 是普救 主义的 热情桿 卫者。 
在 这个意 义上， 他的 思想与 托马斯 主义, 特别 是与洗 礼派理 论以及 
传统 东正教 的僧侣 一禁欲 主义神 学是对 立的。 

我本 人属于 俄罗斯 复兴的 一代, 曾参 坤过复 兴运动 ，与 复兴的 
活动家 和创作 者们很 亲近。 然 而在许 多问题 上我与 那个非 凡时代 
的人们 是有分 歧的。 我 是俄罗 斯业已 形成的 宗教哲 学的创 始人之 
— 。 我不 准备叙 述自己 的哲学 思想。 感兴趣 的人可 以通过 我的书 
去 了解。 对于 我来说 一些很 重要的 书是在 国外, 在侨居 生活中 .即 
在我所 写的那 个复兴 时代之 外写成 的^ 但是, 我认为 ，确定 我和我 
有 时与其 一起采 取行动 的其他 人不同 的特征 对于说 明我们 复兴时 
代 的多样 性是有 益的。 我的世 羿观的 特殊性 在我于 1912 至 1913 
243 年写的 〈创造 的意义 3 试为 人辩护 > 一书 中#现 出来。 这是 Sturm 
und  Drang。® 该书致 力于我 的生活 和我的 思想的 一个基 本问题 ，这 
就 是人及 其创造 性使命 ^ 关 于人的 思想像 关于创 造者的 思想一 
样, 后来在 我的己 在西方 出版的 （论 人的 使命。 反常 的道德 体验） 
一 书中得 到发展 —— 较好的 发展， 却带有 较少的 热情。 人 们把我 
叫作自 由的哲 学家是 不无根 据的。 人 和创造 问题与 自由问 题联系 
在 一起。 这 就是人 们往往 不大理 解的我 的基本 问题。 在我 生活中 
某 一时期 热情地 读过其 著作的 3 .伯 麦对我 有很大 影响。 纯粹的 
哲 学家中 ，我比 其他人 更感撤 康德， 虽 然在许 多方面 我与康 德学说 


① 1767 — 1785 年德 国文学 上的狂 飆突进 运动。 一 译者注 
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有 分歧。 然而 ，首 先对我 有决定 性影响 的是陀 思妥耶 夫斯基 。晚 
些时 候尼采 ，尤 其是易 卜 生也有 影响。 在对待 周围世 界的不 真实， 
历史 和文明 的不真 实的态 度上， 托尔 斯泰在 我青年 时代的 早期就 
给 予很大 的影响 ，以后 则是马 克思。 我的关 于创造 的问題 适合于 
复兴 的时代 ，却不 适合于 这个时 代的大 部分哲 学家。 这个 问题不 
是 文化创 造问题 ，不是 人在“ 科学和 艺术” 中的创 造问题 ，而 是个更 
深 刻的形 而上学 问题, 是 关于人 继续创 造世界 的问题 ，是人 对于那 
个 能够充 实自己 神圣的 生命的 上帝的 回答。 我的观 点表面 上可能 
会发 生变化 ，这主 要是由 于我有 时过于 尖刻， 以及对 现实占 统治地 
位的东 西的极 其强烈 的反感 ，但是 ，我 一生都 是精神 自由和 人的最 
高尊严 的捍卫 者。 我的 思想目 标是 人类中 心论， 而 不是宇 宙中心 
论。 我所写 的一切 涉及到 历史哲 学和伦 理学, 我尤 其是个 历史哲 
学家 和道德 学家， 也许在 4>p. 巴德尔 ，切施 科夫斯 基或者 Bji. 索洛 
维约 夫的基 督教神 智学思 想中我 是个神 智学者 。 人 们把我 叫作现 
代 派怍家 ，这在 下述意 义上是 正确的 ，即 我过去 和现在 都相信 ，在 
基督教 中可能 有一个 新时代 —— 精神的 时代, 这将 是一个 创造的 
时代。 对于 我来说 ，基 督教是 精神的 宗教。 更正 确的是 '，把 我的宗 
教 哲学叫 作末日 论的宗 教哲学 。长期 以来， 我试图 完善我 的末曰 
论观。 我的 基督教 观是末 日论的 ^我 把这种 观点与 历史上 的基督 
教对立 起来。 在我这 里末日 论 观也是 积极的 、创造 性的， 而 不是消 
极的。 这 个世界 的末日 ，宙史 的终点 威决乎 人的创 造活动 ^ 同时， 
我也揭 示了人 的创造 的悲剧 ，这 就是 创造的 意图和 创造的 结果之 
间的 不相称 《 人创 造的不 是新的 生活， 不 是新的 存在, 而是 文化产 
品。 对 于我来 斑基本 的哲学 问题是 在异化 、丧 失自由 和 个性， 跟从 
一般性 和必然 性的基 础上的 客体化 问题。 我 的哲学 显然是 人格论 
的 ，用 如今流 行的一 个时髦 的术语 ，可 以把它 叫作存 在主义 哲学， 
虽然 完全是 弃与例 如克尔 凯郭尔 哲学不 同的意 义上。 我不 相信可 
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能有 以理解 为基础 的形而 上学和 神学， 根本不 想搞本 体论。 存在 
只是本 质的客 体化。 圣父 、圣子 、圣灵 是难以 用语言 表达的 上帝的 
形象 和象征 ，这 一点有 很大的 存在主 义意义  <= 形而 上学只 是宗教 
体验的 象征， 它是富 有表现 力的。 抻 灵的启 示是人 的精神 方面的 
启示。 我肯 定现象 世界的 两重性 ，它既 是客体 化和必 然性的 世界， 
又 是本体 的世界 ，即 真正的 生命和 自由的 世界。 这 种两重 性只有 
末日 论才能 克服。 我的宗 教哲学 不是一 元论， 我也不 可能像 C. 布 
尔 加柯夫 神甫， n. 弗洛 连斯基 神甫， c. 弗兰 克和其 他人那 样被称 
作柏 拉图的 信徒。 我最 反对的 是那神 可以叫 作虚伪 的客观 主义并 
且 导致个 性眼从 共性的 东西。 人 、个性 、自 由 、创造 ，两 个世 界两重 
性 的末日 论 一弥赛 亚说的 解决， 这些 就是我 的基本 问题。 社会问 
题 在我这 里比在 其他俄 罗斯宗 教哲学 的代表 那里起 着大得 多的作 
245 用， 我 最感兴 趣的是 那个在 西方被 称作宗 教社会 主义的 流派， 而这 
种社会 主义是 坚决主 张人格 论的。 在许多 方面， 有 时是很 重要的 
方面 我过去 和现在 始终处 于孤立 状态。 我在 复兴时 代的俄 罗斯宗 
教 哲学中 充当了 极左派 ，但是 ，与 东正教 会的联 系却没 有断绝 ，也 
不想 断绝。 

E. 特鲁别 茨科伊 公爵和 埃恩 也属于 世纪初 的宗教 哲学流 
派。 E. 特 鲁别茨 科伊公 爵感兴 趣的是 BJI. 索洛维 约夫, 他 还是莫 
斯 科宗教 一哲学 协会的 积极参 加者。 他 的倾向 更是学 院式的 。最 
有意思 的是他 的< 弗拉 基米尔 + 索洛维 约夫的 世界观 > 一书, 其中带 
有很 重要的 批评。 E, 特鲁别 茨科伊 本人的 世界观 经历了 德国唯 
.心 主义， 而 他希望 成为东 正教哲 学家。 他以 纯悴批 判的态 度对待 
神甫 n. 弗洛连 斯基和 C. 布尔加 柯夫的 索菲亚 学減， 认为它 向 
于泛 神论. B. 埃恩 没有来 得及充 分表现 自己， 因为 他过早 地去世 
了， 他最感 兴趣的 是神甫 n. 弗洛 连斯碁 和神甫 c. 布尔1 加 柯夫的 
索菲 亚学。 他的 全部批 评往往 是不正 确的， 其主要 目的是 反对在 
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俄 罗斯青 年哲学 家圈子 里特别 受欢迎 的德国 哲学。 俄罗斯 的复兴 
也是 皆学的 复兴。 这种 对哲学 的兴趣 在我们 这里好 像从未 有过。 

成 立了一 些哲学 小组. 其中 有紧张 的哲学 生活。 纯 哲学的 最优秀 
的 代表是 H. 洛斯基 （H-JIoCCKHfi) 和 C. 弗 兰克， 他 们创造 了独特 
的 、可 能被称 作理想 实在论 的哲学 体系。 他 们的哲 学思考 方式本 
身 很像德 国人。 然而 ，他 们的学 派却是 形而上 学的， 当时敌 视形而 
上学 的新康 德主义 还在德 国占统 治地位 c  H. 洛斯 基创造 了可％ 
称之为 批判地 重建素 朴实在 论的直 觉主义 的独特 形式。 他没有 ^ 
离康德 、费 希特 、谢林 、黑 格尔的 哲学。 他的 另一个 来源是 对莱布 
尼茨 、洛采 、科兹 洛夫感 兴趣。 C. 弗 兰克感 兴趣的 是古典 的德国 
唯 心主义 。像 BJ!. 索洛 维约夫 一样， 他 希望创 造一种 完全统 --的 
哲学 =■ 他自称 为普罗 提诺和 尼古拉 （库 萨的 M 尤其是 后者) 的继承 ^(0 
人。 一般 地说, 他的哲 属 于俄罗 哲学的 柏拉图 流派。 他的书 
< 知识 的对象 > 是对 俄罗斯 哲学很 有价值 的贡献 。 晚 得多的 时候， 
在德国 H. 哈特曼 （H.  rap™an) 起 来捍卫 近似于 C. 弗兰 克的观 
点。 无论是 洛斯 基还是 C. 弗 兰克， 最 后都转 向基督 教哲学 ，加 
人了世 纪初我 们的宗 教一哲 学思想 共同的 轨道。 20 世纪 初俄罗 
斯 思想的 基本间 题是关 于神奇 的宇宙 和宇宙 的变化 ，关于 创造者 
在创 造物中 的能量 问题； 关于人 身上神 的东西 ，关于 人的创 造使命 
和文化 的意义 间题; 末日 论问题 ，历 史哲学 问题。 俄 罗斯人 仿佛站 
在存在 的秘密 面前， 从实质 上思考 着所有 问题， 而承 受着自 己过去 
的重担 的西方 人却过 分地在 文化反 映中思 考一切 问题。 这就是 
说 ，俄 罗斯思 想更新 鲜和更 直率。 可 以在民 间的寻 神说和 上层知 
识 分子的 寻神说 之间确 定某种 共同的 东西。 

然而， 还 是应当 承认, 复兴 中存在 着最髙 文化程 度的阶 层的兴 
趣 与在平 民和尚 未经受 思想和 精神剧 变的左 派知识 分子中 的革命 
社会运 动的兴 趣之间 的脱节 。 人们生 活在不 同的文 化层次 ，几乎 
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像是在 不同的 世纪。 这 一点对 于俄国 革命的 性质具 有决定 命运的 
影响。 我和 C.H. 布尔 加柯夫 编辑的 < 生活问 题>杂 志试图 沟通各 
种 不同的 流派。 那是 在第一 次小规 模革命 时期， 杂 志只能 存在一 
年。 在政治 上杂志 是左派 ，激 进派， 然而， 在 俄罗斯 杂志史 上它第 
一 次把一 种杜会 政治思 想和宗 教探索 、形而 上学世 界观以 及新的 
文学流 派结合 在一起 D 逸是一 种把已 成为唯 心主义 者并且 正在走 
向基督 教的过 去的马 克思主 义者与 梅列日 科 夫斯基 和象征 主义作 
家， （在 某种程 度上） 与 唯心主 义和唯 灵论学 派的学 院式哲 学的代 
表 ，与激 进派政 论家结 合在一 起的尝 试^ 结合 不全是 有机的 ，也不 
可能是 经久不 变的。 那是个 非常有 趣而又 紧张的 时期， 它 为最有 
文化的 一部分 知识分 子展现 了一些 新世界 ，它 为创 造精神 文化解 
放了 灵魂。 最重 要的是 出现了 一些脱 离了尘 世生活 封闭的 内在论 
圈子并 转向超 验世界 的中心 人物。 然而 ，这 只发生 在一部 分知识 
* 分子中 ，大 部分知 识分子 继续专 注于敌 视宗教 、神秘 主义、 形而上 
学、 美学和 艺术上 新流派 的旧唯 物主义 和实证 论思想 ，人们 认为， 
这 种立场 对于所 有参加 解放运 动并为 真理而 斗争的 人来说 是必须 
的。 我不 会忘记 在俄罗 斯的生 活中脱 节与分 裂的深 刻印象 a 在维 
亚切 斯拉夫 * 伊 万诺夫 那里, 在 “塔楼 "上 —— 人们这 样称塔 夫里切 
斯基 宫对面 一座高 楼最上 层的角 落里伊 万诺夫 的寓所 一 几年时 
间里每 逢星期 三都聚 .集 着友 化精英 ：诗人 、小 说家、 哲学家 、科学 
家 、艺 术家和 演员。 在 '‘伊 万诺夫 的星期 三”作 报告, 进行最 高雅的 
争论。 人们谈 论的不 仅有文 学问题 ，而 且还 有哲学 、宗教 、神 秘主 
义 、通 灵术等 问题。 在场的 是俄罗 斯复兴 的优秀 人物。 也 是在这 
个时期 ，在 楼下 ，在塔 夫里切 斯基宫 及周围 爆发了 革命。 革 命活动 
家们对 “伊万 诺夫星 期三” 的问题 根本不 感兴趣 ，而 每逢星 期三在 
"塔楼 ”上进 行争沧 的文化 复兴者 们虽然 不是保 守分子 和右派 ，他 
们 中的许 多人甚 至有左 的倾向 并且准 备支持 革命， 但是, 他 们中的 


2^0 


大多数 是不适 应杜会 要求的 ，并 且对 业已爆 发的革 命根本 不感兴 
趣。 1917 年革 命活动 家取得 了胜利 ，但是 ，他 们却 认为文 化复兴 
活 动家是 自己的 敔火， 弁 且取消 后者的 事业， 从 而贬斥 后者。 在这 
里双 方都有 错误。 发现 一些新 世界的 复兴活 动家在 精神上 意志薄 
弱， 并且对 社会生 活过于 冷滇。 革命 活动家 却专注 于陈旧 的和肤 24S 
浅的 思想。 在这方 面与法 国革命 不同。 法国 革命活 动家专 注于当 
时先进 的思想 ，卢 梭和 十八世 纪启蒙 哲学的 思想。 俄国革 命活动 
家却专 注于车 尔尼雪 夫戒基 ，普列 汉诺夫 、唯 物主义 和实用 哲学的 
思想 i 以及 陈旧的 、矫 揉造作 的文学 ，他 们对陀 思妥耶 夫斯基 、托尔 
斯泰、 BJ1. 索洛维 约夫不 感兴趣 ，不了 解新的 西方文 化运动 。因 
此， _ 在我 们这里 , 革命 是精 神文化 的危机 和对精 神文化 的压迫 。共 
产圭义 革命的 战斗的 无神论 不仅是 由于共 产党人 (他 们很 狭隘并 
且受 各种怨 恨情绪 支配） 的意识 现状彤 成的， 而且还 是由于 东正教 
的历史 罪过造 成的。 东正教 支持以 欺骗和 压迫为 基础的 社会制 
度， 没有 履行自 己改变 生活的 使命。 基# 教 徒们应 当意识 到自己 
的辱 过， 而 不只是 指责基 督教的 反对者 并把他 们打入 地狱。 敌视 
基督 教和任 何宗教 的不是 共产主 义的社 会制度 （它 比资本 主义更 
适 合于基 督教） ，而 是共一 主义的 伪宗教 （人 们想以 此来取 代基督 
教）。 然而 ，共产 主义沩 宗教的 形成是 因为基 督教没 有履行 自己的 
职责并 被歪曲 了^ 官方 教会在 对待国 家和社 会生活 的态度 上持保 
守观点 ，它奴 隶似地 服从于 旧制度 。在 1917 年革命 以后的 一定时 
期里 ，相 当大一 部分僧 侣和认 为自己 是特殊 的东正 教徒的 俗人在 
情绪 上是反 革命的 ，只是 后来才 出现一 些新型 神甫。 教会 改革和 
用 19 世纪及 20 世纪初 的富有 创造性 的思想 来更新 教会生 活都没 
有 进行。 官方教 会生活 在一个 与世隔 绝的世 界里, 教会中 惯性的 
力量是 巨大的 。 这也是 已经贯 穿在全 部俄罗 斯生活 中的脱 节和分 
裂的 表现之 一 o 
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临近 1917 年的 时候， 在令人 不安的 战争气 氛中， 对于 革命来 
说 一切都 酝酿成 熟了。 旧 制度已 腐朽了 ，没 有了杳 适的捍 卫者。 
整整 r -百 年来俄 罗斯知 识分子 反对并 与之作 斗争的 那个神 圣的俄 
罗斯 帝国垮 台了。 民众 中那些 支撑着 君主独 裁专制 政体的 宗教信 
仰势头 衰退并 陷入土 _ 瓦解 之中。 “东 正敎， 专制制 度和人 民性” 
其现实 内容从 官方 用语中 消失了 ，这种 用语成 为一种 虚伪和 欺骗。 
在俄国 ，要 求法制 的自由 主义的 资产阶 级的革 命是一 种空想 ，它不 
符合俄 罗斯的 传统以 及在俄 崮占统 治地位 的革命 悤想。 在 俄国， 
革命只 能是社 会主义 的= 自由 主义运 动与茵 家杜马 和立宪 民主党 
联系在 一起。 但是 ，它 在人民 醇众中 殓有® 础 ，并且 没有能 够鼓舞 
人的思 想。 按 M 俄罗砝 人的精 神气质 ，革命 只能是 极权主 义的。 
所有俄 罗斯式 的思想 体系始 终是集 权主义 、神 权政 体或社 会主义 
的6 俄麥 斯人是 极端主 义者, 也拾恰 是那# 使人觉 得像乌 托邦的 
东西 在俄罗 斯则最 现实。 众所 周知， 布尔什 维克主 义”一 词起潭 
于社会 民主党 1903 年 代表大 会上的 大多数 ，而 “孟忤 维克主 义”一 
词则起 源于这 次代表 大会的 少数。 "布 尔什维 克主义 ”一词 实际上 
是俄 国革命 最好的 象征， “孟什 维克主 义”一 词却是 卑劣的 象征。 
对于 俄国的 左派知 识分子 来说, 革命始 终是一 种宗教 信仰和 哲学， 
革 命的思 想是完 整的。 比较 温和的 派别却 不理解 这一点 ^ 很容易 
证明 ，马克 思主义 对于农 民占压 倒优势 、工业 落后， 无产阶 级人数 
很少 的农业 国的革 命来说 是根本 不适宜 的思想 体系。 然而， 革命 
的象 征意义 是有条 件的， 不 应当过 分直接 地去理 解它。 马 克思主 
义被 运用于 俄国的 条件， 被 俄罗斯 化了。 与 无产阶 级的弥 赛亚联 
2W 系在 一起 的马克 思主义 的弥赛 亚思想 与俄罗 斯的弥 赛亚思 想结合 
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起来 并混为 一谈。 在俄罗 斯的共 产主义 革命中 ，占 统治地 位的不 
是经验 的无产 阶级， 而是无 产阶级 的思想 ，是 关于 无产阶 级的神 
话。 然而. 共 产主义 革命是 现实的 革命， 是万能 的弥赛 亚说, 它希 
望给全 世界带 来幸福 并解除 压迫。 尽 管它造 成了最 大的压 迫并取 
消了任 何自由 ，但 是坦诚 地想到 同时做 到了这 一点， 这对于 实现最 
高目标 来说是 必要的 暂时的 手段。 继 续认为 自己是 马克思 主义者 
的俄罗 斯共产 党人重 新回到 19 世纪 占统治 地位的 某些民 粹主义 
思想上 ，他们 认为， 对于俄 .国 来说， 可以绕 过资本 主义发 展阶段 ，直 
接跳 到社会 主义。 工业 化应当 在共产 主义的 标志下 进行， 它正在 
进行。 共 产主义 者实际 上对特 卡乔夫 （TKa4to) 比对 普列汉 诺夫， 

甚 至比对 马克思 和恩格 斯更感 兴趣。 他们否 认民主 ，就像 否认许 
多民粹 主义者 一样。 同时 ，他 们又实 行着旧 俄罗斯 所固有 的君主 
专制 的管理 形式。 他们 给马克 思主义 带来了 应当达 到与无 产阶级 
革命的 时代相 适应的 变化， 而这 种变化 马克思 还没遇 到过。 列宁 
是卓越 的理论 家和革 命的实 践家。 他 是个带 有鞑靼 人特征 的特殊 
的俄 罗斯人 列宁 主义者 有狂热 的革命 意志， 他们 认为世 羿是可 
塑的 ，能 够适应 来自革 命的少 数方面 的任何 变化。 他们开 始确立 
辩证唯 物主义 的形式 ，在这 ■个形 式中以 前在马 克思士 :义中 那么引 
人注 目的决 定论消 失了； 精 神的质 （内 部自 己 运动的 oj •能性 、内心 
自 由和 理智） 归结于 其上的 物质也 几乎消 失。 还进 行了强 制性的 
苏维 埃俄国 国有化 井恢复 了俄罗 斯过去 的许多 传统。 列宁 一斯大 
林主义 已经不 是经典 的马克 思主义 „ 俄罗斯 共产主 义是对 俄罗斯 
弥赛亚 思想的 歪曲。 这神 共产主 义断言 ，光来 自东方 ，它应 当照亮 
西 方资产 阶级的 黑暗。 共 产主义 有真理 ，也有 谬误。 真理 是社会 251 
的 ，它揭 示了人 们或民 族之间 兄弟般 团结的 可能性 .克 服了 阶级； 

谬 误则在 于精神 基础， 它导致 非人道 过程， 导 致否认 每一个 人的价 
值 ，导致 在俄罗 斯虚无 主义中 己经存 在的那 种人的 意识的 狭隘。 
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共产 主义是 俄罗斯 现象， 尽管它 是马克 思主义 的思想 体系。 共产 
主义是 俄罗斯 的命运 ，是 俄罗斯 民族内 在命运 的组成 部分。 它应 
当 被俄罗 斯民族 的内在 力量所 铲除。 共产主 义应当 被克服 ，而不 
是被 消灭。 共产 主义以 后到来 的那个 最高阶 段应当 容纳共 产主义 
的真理 ，然而 是摆脱 Y 谬误 的真理 Q 俄国革 命唤醒 和解放 了俄国 
人民 的巨大 力量。 这 就是它 的主要 意义。 1936 年 的苏维 埃宪法 
制 定了世 界上最 优秀的 关于所 有制的 法律。 私有制 被认为 （然而 
是在形 式上) 是不 能容许 的剥削 制度。 新的 精神类 型及其 好的和 
坏的特 征都是 不可避 免的。 然而， 仍然没 有人的 自由。 

尽管俄 罗斯文 化完全 是与世 隔绝的 ，而 革命运 动与复 兴之间 
又是 对立的 ，但是 ，它们 之间也 有某神 共同的 东西。 这就是 突出了 
狄奥 尼索斯 的原则 ，即 使在不 同的形 式中。 我把世 纪初我 们这里 
曾 有过的 那种创 作热情 叫作俄 罗斯的 复兴。 但是, 就 其性质 而言， 
它不同 于大规 模的欧 洲文艺 复兴。 它 的背后 术是中 世纪， 而是知 
识分子 所经历 的启蒙 时代。 俄 罗斯的 复兴比 同样发 生在启 蒙时代 
之后的 19 世 纪初德 国浪漫 主义更 正确。 然 ■而 ，那时 的俄罗 斯运动 
有与俄 罗斯的 19 世纪联 系在一 起的与 众不同 的俄罗 斯特征 。这 
首先 是宗教 的困扰 和宗教 的寻求 ，这 就是， 在 哲学上 不断超 越哲学 
认识 的界限  >  在诗歌 上超越 艺术的 界限, 在政 治上超 越面向 末日论 
前景 的政治 界限。 一切都 在神秘 主义的 氣围中 进行。 如果 使用一 
个流行 的术语 ，那 就是 ，俄罗 斯的复 兴不是 古典的 ，而 是浪 漫主义 
的。 然而 ，这 种浪漫 主义又 不同于 西方， 其中 有对宗 教的现 实主义 
追求 ，即使 这种现 实主义 并没有 达到。 俄罗 斯没有 西欧所 特有的 
那种在 文化上 洋洋自 得 .、固 步自 封的 情况。 尽管有 西方特 别是尼 
采 的影响 ^ 卩使 是按 照一种 特殊的 方式被 理解) ，但是 ，西方 象征主 
义 作家的 ^响在 于实现 俄罗斯 的自我 意识。 这 个时期 ，已 经写出 
了 以土所 援引的 A. 勃洛 克的诗 (粗 野人入 只 有在复 兴时代 ，陀思 
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妥 耶夫斯 基才能 以现代 方式使 我们感 兴趣， 我们才 能开始 喜爱丘 . 
特切 夫的诗 和重视 Rn. 索洛 迪 约夫 ^ 同 时也克 服了对 19 世纪虚 
无 主义的 否定。 俄穸斯 的革命 运动、 俄罗斯 人对新 的社会 性的追 
求实际 上比女 化复兴 运动更 有力。 革 命运动 訢依靠 的是自 下而上 
积 极行动 起来的 鲜众， 并与 19 世 纪强有 力的传 统结合 在一起 。但 
是， 文化 复兴 却没有 搞成, 它的 创造者 们离开 丁历史 的前沿 阵地， 
有一部 分人被 迫迁居 国外。 有 一段时 期占上 风的是 最肤浅 的准物 
主 义思想 ，在文 化中重 新恢复 了旧的 唯理论 教育， 社会茧 命者是 
文化 上的反 动派。 然而 ，这一 切在说 明俄罗 斯民族 的悲惨 命运的 
同时决 不意味 着它所 蕴藏的 创造力 和创造 性思想 全都白 白消失 
了 ，并且 对将来 木再有 影响。 但 历史是 这样实 现的。 它在 各神不 
同 的精神 反映中 进行， 在这 些反映 中意识 时而 狭窄， 时 而宽广 ，许 
多东 西时而 从表面 消失陷 入深处 ，时 而又向 上升起 并且使 自己在 
外 面显露 出来。 我们这 里也是 这样。 我们这 里所发 生的精 神文化 
的 毁灭只 是俄罗 斯精神 文化命 运的一 个辩证 方面， 它证 明 了俄罗 
斯 人文化 的不确 定性。 过去的 一切有 创造性 的思想 都将重 新具有 
创造性 力量的 源泉的 意义。 精神 生活不 可能被 毁灭， 它是 永存的 u 
在 国外侨 民中反 对革命 的反动 派也形 成了反 动的宗 教信仰 。然 253 
而 ，这种 规象从 更长远 的观点 来看是 无关紧 要的。 


俄穸 斯人的 思想、 19 世 纪初和 20 世纪 初俄罗 斯人的 追求都 
证明了 ，存 在着 一种与 俄罗斯 民族的 性格和 便命相 符合的 俄罗斯 
思想。 俄罗 斯民族 —— 就其类 型和就 其精神 结构而 言是一 个信仰 
宗敎的 民族。 宗 教的困 扰是不 信教的 人所固 有的。 俄罗斯 的无神 
论 、虛无 主义、 唯物主 义都带 有宗教 色彩。 出 身于平 民和劳 动阶层 
的 俄罗斯 人葚至 在他们 脱离了 东正教 的时候 也在继 续寻找 上帝和 
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.上帝 的真理 ，探索 生命的 意义。 与俄 罗斯人 不同的 是法国 人的地 
地 道道的 怀疑论 ，他们 只是在 信仰唯 物主义 的共产 主义的 时候才 
是信教 的人。 然而 ，在俄 罗斯人 那里， 就连那 些不仅 没有东 正教信 
仰, 而且甚 至开始 迫害东 正教会 的人， 在内心 深处也 保留着 东正教 
形成 的痕迹 。 俄罗 斯思想 是面向 末日的 末日论 思想。 由此 产生了 
俄罗 斯的极 端主义 D 然而， 在俄罗 斯人的 意识中 ，末 日论思 想采取 
了渴 望达到 普救的 形式。 俄罗 斯人把 爱看得 比公正 更高。 俄罗斯 
的宗 教信仰 带有共 同性。 西方 基督教 徒不了 解戕罗 斯人所 固有的 
这种共 同性。 这 一切都 是不仅 在宗教 流派中 ，而且 在社会 派别中 
得到 其表现 形式的 特征。 众所 周知， 俄罗斯 东正教 的主要 节日是 
复 活节。 基督教 首先祓 理解为 复活的 宗教。 如果 不是在 其官方 
的 ，公 式化的 、被 歪曲的 形式中 去把握 东正教 t 那末 它比西 方基督 
教更 自由， 更富 有人们 兄弟般 团结的 情感， 更 善良， 更 真诚地 服从， 
更少 去贪图 权势。 在表 面的等 级制度 背后, 俄罗斯 人在最 深处始 
终是反 等级的 ，几乎 是无政 府的。 俄 罗斯民 族没有 那种使 西方民 
2S4 族如此 沉醉的 对历史 的伟大 之爱。 拥 有世羿 上最伟 大的国 家的民 
族不喜 欢国家 和政权 而向往 另一种 东西。 德国 人早就 编造: T 一种 
理论 ，即俄 罗斯民 族与精 神上有 男子汉 气的德 意志民 族相反 f 在心 
灵上是 一个女 人气的 民族。 德 意志民 族的男 子汉精 神应当 占据俄 
罗 斯民族 的女人 心灵。 与这 种理论 联系在 一起的 还有相 应的实 
践。 全部 理论都 是为德 国帝国 主义和 德国人 的强权 意志作 辩护而 
建 立的。 实 际上， 俄罗斯 民族姶 终有能 力表现 出很强 的男子 汉气， 
它 正在并 且已经 向德意 志民族 证明这 一点。 它身 上有勇 士的气 
质。 俄罗 斯人的 追求所 带有的 不是心 灵的而 是精神 的气质 ^ 任何 
一 个民族 都应当 既有男 子汉气 又有女 人气， 它应当 是两种 气质的 
结合。 无疑， 德意志 民族是 男子汉 气质占 优势, 然而， 与其 说这是 
一 种品质 ，不 如说是 一种生 理缺陷 ，因为 它没有 达到善 的状态 。这 
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种推论 的意义 当然是 有限的 。 在德国 的浪漫 主义时 代也表 现出女 
人 气质。 然而, 说德 意志思 想与俄 罗斯思 想是对 立的却 是正确 的。 
德 意志思 想是霸 权 、优势 、强盛 的思想 ，而俄 罗斯思 想则是 共同性 
和 人们及 各民族 兄弟般 团结的 思想。 在 德国， 在它 的国家 和军国 
主 义的侵 略精神 与它的 精神文 化和它 在思想 上有很 大自由 这二者 
之间总 是有明 显的两 重性。 俄罗 斯人从 德意志 的精神 文化， 尤其 
是从 它伟大 的哲学 中吸收 了许多 东西， 然而， 德意志 国家在 历史上 
却是俄 罗斯的 敌人。 德国 人本身 的思想 中有敌 视我们 的因素 ，尤 
其是在 黑格尔 、尼 采和 （无 论这 有多么 奇怪） 在马克 思的思 想中。 
我 们应当 愿意与 那个创 造了许 多伟业 的癉意 志民族 建立兄 弟般的 
关系， 然而 ，是 在它放 弃强权 意志的 条件下 建立这 种关系 u 与强权 
和霸 权意志 相对抗 的应当 是捍卫 者的男 子汉的 力量。 俄罗 斯人的 
道徳 意识很 不同于 西方人 ，这 种意识 更富有 基督教 色彩。 俄罗斯 
人的道 德评价 取决于 对待人 的态度 ，而 不取 决于所 有制和 国家的 
抽 象原则 ，也 不取决 于抽象 的善。 俄 罗斯人 对待过 失和罪 行是另 
一 种态度 ，这 就是同 情那些 堕落的 、受屈 辱的人 ，而 不喜欢 那些自 
高自大 的人。 俄 罗斯人 比西方 人有较 少的家 庭观念 ，却有 大得无 
法估 量的共 同性。 他们 所追求 的主要 不是有 组织的 社会， 而是共 
同性 和交往 ，他们 很少合 乎教育 规范。 俄罗 斯人的 离奇之 处就在 
于， 俄罗斯 民族在 社会化 上比西 方民族 小得多 ，在共 同性上 却大得 
多 ，在交 往上也 开放得 多^ 在革 命影响 下有可 能发生 突变和 剧变。 
这也可 能是俄 国革命 的结果 6 然而， 上帝对 一个民 族的意 图始终 
是那样 ，而 致力 于人的 自由的 事业对 于这种 意图始 终是忠 实的。 
在 俄罗斯 人的生 话中有 某种非 决定论 的东西 ，它很 少被西 方人更 
合理的 决定论 的生活 所理解 。而这 种非央 定论暴 露了许 多可能 
性。 俄罗斯 人没有 像西方 人那种 根据不 同环 境产生 的分化 、分类 
和 派别， 有很 大的整 体性。 然 而这也 造成了 困难并 且有可 能产生 
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坶乱 c 应当 iE 住 ，俄罗 斯人天 性很极 化。 一 方面是 顺从和 放弃权 
力 ; 另一方 面是被 同情心 激起的 和要求 公正的 反抗。 一方 面是怜 
悯心和 同情心 ： 另一方 面可能 是残酷 无情。 一方 面热爱 自由； 另一 
方® 又倾 向于裤 奴役。 俄罗 斯人对 待国土 有与西 方人不 同的驩 
情， 而国土 本身也 与西方 不同。 俄罗 斯人对 种族和 血统的 神秘论 
不感 兴趣， 却对国 土神秘 论很感 兴趣。 就其长 期存在 的思想 而言， 
俄罗 斯民族 不喜欢 建设这 片国土 的城市 而向往 未来的 城市， 向往 
新的耶 路撤冷 ，然而 ，新 的耶 路撤冷 并没有 脱离广 大的俄 罗斯国 
土 ，它与 这片国 土联系 在一起 ，其 中也包 括这片 国土。 籾于 新的耶 
路撤冷 来说， 共 同性和 人们兄 弟般团 结是必 须的， 为 此还必 须经过 
荠中有 关于社 会的新 发现的 圣灵的 时代。 这 一点在 俄罗斯 己做圩 
准备。 
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